La fotografia antropolégica: ubicuidad
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Resumen: Con el surgimiento de la antro-
pologia moderna y la invencion del trabajo
etnogrifico, la fotografia revela una impor-
tancia especial: no es solamente un mecanis-
mo de registrode rasgos culturales o de objetos;
sino una mirada auténoma. La respuesta dada
a la interrogacion por la naturaleza de la mira-
da, al enfrentarse a la fisonomia peculiar de la
diferencia cultural, es lo que ha definido los
alcances del anilisis antropoldgico y su rela-
cién con la fotografia.

Abstract: With the arise of modern anthro-
pology and the invention of the ethnographic
work, the photography reveals a special ini-
portance: it is not only a mechanism of regis-
try of cultural characteristics or objects, but an
independent glance. The answer given to the
question about the nature of this glance, when
facing the peculiar appearance of the cultural
difference, is what has defined the reach of an-
thropological analysis and its relationship with
photography.

I. Antropologia y fotografia: algunas reflexiones

1. La nostalgia de la mirada total

El problema del uso de la fotografia para el trabajo antropolégico parece
simple, porque con frecuencia se ha concebido como una técnica auxiliar; la
imagen aparece como instrumento paralelo, o incluso, en ocasiones, como
un mero suplemento del trabajo antropolégico.

Con la aparicién de la antropologia moderna a principios de siglo y del
trabajo etnogréfico, la fotografia comienza a revelar una importancia espe-
cial; no es solamente un mecanismo de registro o un recurso para conservar
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o presentar cierto tipo de escenas, rasgos culturales u objetos; es decir, no es
s6loun auxiliar de la memoria antropolégica, sino una mirada auténoma, un
régimen analitico propio, una percepcién soberana capaz de entresacar lo
velado a la vista precipitada del investigador, una observacién indécil e
inquisitiva, desprendida de la voluntad del fotégrafo y, sin embargo, reve-
ladora por si misma; pero la fotografia fue también, y sobre todo, un
sintoma. Sintoma, en la medida en que la fotografia adquiere desde el
principio, para Malinowski, la calidad de un fantasma, una potencia capaz
de revelar los desfallecimientos y las lagunas de la reflexién y la observa-
cion, capaz de exhibir los infimos y miiltiples fracasos de la interpretacién
antropologica, capaz también de atenuar o incluso remediar las rigideces y
los prejuicios que conducen y maniatan la mirada del antrop6logo. Desde el
principio del trabajo etnografico, la fotografia cobré dimensiones inusuales
e imprevisibles. Ya en 1929 Malinowski planteaba el problema central de la
fotografia: «Me dediqué a la fotograffa como una ocupacién secundaria y un
sistema poco importante de recoger datos. Esto fue un grave error».!

La fotografia revelaba rasgos que habian pasado inadvertidos durante
la observacién, gestos imperceptibles para la mirada desasosegada y la
atencién dispersa, desorientada, del antropélogo. La ausencia de la foto-
grafia parecia condenar a la observacién a su aprehensién precaria y des-
lavada, a un recuerdo sin nitidez, a la observacién precipitada de un
acontecimiento fugaz o a una percepcion cuya complejidad hacia imposi-
ble su aprehension; la mirada, desamparada frente a la violencia del instan-
te, condenaba al acontecimiento antropoldgico al olvido o la tergiversacion.
Excluir la fotografia o concederle s6lo un lugar marginal era entorpecer la
comprension, vulnerar la claridad de la evidencia: «<No existe ninguna ra-
z6n quejustifique que no haya podido mostrar la siega de la maleza, el entre-
sacado de los tubérculos, las mujeres escardando sus parcelas y, sobre todo,
cada una de las distintas fases de la recoleccién».?

El imperativo que surge con la fotografia es una fantasia: mostrarlo
todo; poder, aunque sea tardiamente, mirarlo todo para encuadrarlo en
una memoria que no es ya la propia, sino la de la imagen fotografica; el acto
etnografico no es sélo anotar, sino registrar en el amplio sentido de la pala-
bra, preservar lasiméagenes, los relatos de todo aquello que vertebralavida
de las comunidades. Nada mas deplorable que la mirada errante, volatil,

e ! Bronislaw Malinowski, «Confesiones de ignorancia y de fracaso», en La antropologia como
ciencia, José R. Llobera (compilador), Anagrama, Barcelona, 1975, p. 138. :
* Ibidem.

La fotografia antropolégica: ubicuidad e imposibilidad de la mirada 55

sin la persistencia del registro, sin la duracion dela fotografia. «Dia tras dia
—escribe Malinowski—me sentaba y los miraba [alos recolectores trobrian-
deses], con el sentimiento de que mafana seria otro dia, quiza el mas im-
perdonable de los pecados.»?

Esa mirada culpable de desdefiar la memoria, esa mirada relajada e
indiferente no s6lo‘es ajena al acto antropolégico, sino que lo socava, mina
su lucidez, lo degrada: al menospreciar el registro de esos actos aparente-
mente insustanciales, por su cotidianidad o su monotonia, Malinowski se
reprocha: «cometi uno de los pecados mortales contra el método de trabajo
de campo. Me dejé llevar por el principio que podriamos llamar pintores-
quismo y la accesibilidad». Mas tarde reaparecera ese lamento: «me sentia
atraido por lo dramético, excepcional y sensacional».* Es esa fascinacién
por lo espectacular del acontecimiento singular, por la fulguraciéon de lo
irrecuperable, de lo inaudito, lo que desmiente la fuerza testimonial, la ex-
ploracion analitica dela mirada fotografica. Detras de estos reproches es po-
sible adivinar la nostalgia y el deseo de Malinowski: acumular todas las
evidencias, recoger todas las imagenes, recobrar todos los testimonios,
salvaguardar los més infimos, nimios, cotidianos, indiferentes detalles de
la vida, que son piezas fundamentales y, sin embargo, inciertas del arma-
z6n que rige los tiempos, los actos, las vicisitudes y las expectativas de las
comunidades, su vida misma. Este deseo habla del lugar peculiar de la foto-
grafia, pero no sélo de esto, sino de la naturaleza del acto fotografico.

2. La mirada antropolégica y el acto fotogrifico

Es preciso distinguir, al considerar la relevancia antropolégica de la fotogra-
fia, dos érdenes distintos querigen la practica fotografica: la fotografia como
aparicion e insercion de la imagen fotogrifica en si misma, es decir, la imagen
propiamente dicha y su lectura, su sentido, sus interpretaciones; y el acto fo-
togrifico, el acto que inscribe esa mirada en una trama de acciones, que le da
a la mirada fotografica (que es también una promesa de memoria y de pre-
servacion de lo mirado) unlugar en el régimen de la accion colectiva. El acto
fotogréfico es asi modo de accion y reciprocidad, fundador de intercam-
bios, creador de donaciones, objeto también de generosidades o de recha-
zos. Cada uno de estos aspectos que constituyen el proceso mismo de la
fotografia tienen, no obstante su intima relacion, una implantacion, un efecto,
una relevancia distinta en el trabajo antropolégico.

3 Ibidem.
* Ibidem, p. 139.
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Seria posible caracterizar, aunque sea provisionalmente, a la imagen
fotogrifica como la disposicién material de las imagenes, mientras que el
acto fotogrifico antecede, funda las imagenes, pero también las excede,
manifiesta una eficacia propia. El acto fotografico, como tal, no queda
confinado alamateria fotografica, aunque la determine y defina su tiempo,
su oportunidad; el acto impone a las imagenes sus perfiles peculiares, su
lugar en el espacio simbélico compartido entre el objeto fotografiado y el
0jo que mira; entre ambos se instituye un régimen de reciprocidad; entre
quien produce la imagen y quien la origina surge lo que Susan Sontag ha
llamado la tenue complicidad® que surge entre fotégrafo y modelo.

Pero existe otra relacién no menos coémplice en el acto fotogréfico: la
que se anticipa y se anuncia ya en el acto mismo de fotografiar, y que
incluye al observador virtual de la imagen terminada. El acto fotografico
define entonces la posicién de la mirada: define su lugar, es decir, su
identidad, que dura el lapso en el que fraguan sus imégenes, su alcance,
sus tiempos, su régimen en el universo simbélico de los participantes.

Hasta que no lleg6 la antropologia moderna, en especial la antropo-
logia funcional y privilegiadamente los trabajos de Malinowski y Radcliffe-
Brown, la antropologia era una disciplina incierta, a medio camino entre la
literatura, la filosofia, la especulacion, la invencién politica y quizd otras
formas de invencién literaria. La antropologia moderna determina otros al-
cances, otras expectativas, disefia métodos de campo, arraiga a la antropolo-
glaenlastierras delaevidencia: mirar adquiere entonces un perfil particular,
especifico. La mirada antropolégica se desprende de otras disciplinas empi-
ricas. No se trata de mirar lo mirable, sino de mirar lo mas reticente: una
«calidad» evanescente, intangible, del vinculo humano —«mirar loinvisible»,
dird Malinowski— para hacer de la mirada no un simple recurso para el
reconocimiento y la descripcién de los entornos, de las practicas, sino para
hacer de la mirada algo mucho mas abstracto, casi incalificable, un régimen
analitico, una mirada que discierne, una mirada capaz de regirse con una 16-
gicay una intuicién de relacionar parala que surgird como un signo visible la
singularidad del universo de relaciones quese presenta en cada acto, en ca-
da disposicién de objetos, en cada modelamiento del paisaje humano, en cada
constelacién de vinculos y jerarquias sociales. La obsesién y el rasgo esencial de
laantropologia desde entonces ha sido el lugar dela mirada, esa mirada disci-
plinada, esa mirada que incorpora y fija, que despliega, un proceso analitico.

® Susan Sontag, Acerca de la fotografia, 2* edicién, Edhasa, Buenos Aires, 1981, p. 63.
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Quizé la antropologia ha hecho delamirada uno desus temas decisivos
definitivos, ademas de cuestionarla mas radicalmente qge lo que haya
Jogrado cualquier otra disciplina. La respuesta da'da al cu’estlonar.men'to so-
pre lanaturaleza de lamirada, al enfrentarse a lia fisonomia peculiar, Slfllgl..l-
lar, de la diferencia cultural, es lo que ha def}mdo l'os alcances del ané isis
antropoldgico y de su relacién con la fotografia. Y, 511} embargo, esta pasmr}
por la mirada no ha dejado al mismo tiempo c/le cuestionar la naturale.z? de
acto antropoldgico. ;Qué es hacer antropologia? Aparen’femente, se dira, no
es sino aprender a mirar de cierta manera, aprender a rmrar desde un.lugar
peculiar. Cada intento de definir los contornos y la cahc'iad de esta mlfasia,
cada intento de delinear los alcances y el sentido de la mirada antropologlc,a
se ha enfrentado a una vacuidad desconcertante. Cfflda vez que el~antropo-
logo ensaya un lugar para mirar, cada vez que su m1ra’da. se empefia en una
metamorfosis de su propio lugar, la mirada an’cropologlc/a fracasa. La evi-
dencia de los procesos contemplados, su curso, su momentaneo dese:nlace, se
encargan de devolverle un cuestionamiento que no logra superar ni respon-
der con claridad. La mirada del antropélogo, incluso su misma disciplina,
estanregidas por sus propios atavismos, por su historia, por su modo Fie dar-
le significado a los actos. Esa inclinacion «culp@ble» de Malinowski por lc?
espectacular se revela como una condicién inevitable del acto antropolégico:
centrar la mirada ahi donde los objetos, los actos, los simbolos parecen reve-
lar con mas intensidad su distancia frente a quien mira. Pero la esp,ec'tacula-
ridad no esta jamas en lo mirado. El sentido de lo espectacular esta siempre
en quien mira. Las imagenes captadas por I/a escritura o por la 1mag1en
fotografica, cuando se transforman en espectéculo, ces’an'de hablar de gs
otros para establecer un velado soliloquio; hablan'de si mlsmas, hablan‘ e
su propio acto, revelan su lugar pero no frente a quienes son dl’ferentes, sino
frente a si mismos, a su propia imagen reflejada por las imédgenes de los
otros. En las imagenes espectaculares se eclipsa, cesa la ar}tropologxa.' La es-
pectacularidad de la fotografia es un sintoma, al mismo tlemI,)'o‘ del simula-
cro, de las imposibilidades y de la violencia del ac’:to antropolégico. Cuando
la imagen fotogréfica se despliega como espe:ctaculo, transforma la qatt,J-
raleza de la mirada: mirar a los demads, a los diferentes, no es e.ntonces'mas
que un recurso para mirarse a si misma. La mirada antropoldgica se abisma
en la fascinacion especular que le suscita su propia imagen, ’tr‘ansformada enel
paisaje desafiante de otra miseria. La fotografia «etnograﬁ@» —no menos
que el texto antropoldégico— no es a menudo otra cosa que el signo trlunfa‘n,te
de ese extravio narcisista de lo que hemos dado en llamar —con una pretension
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y una vaguedad intolerablemente arrogantes— Occidente. Y, no obstante, la
antropologia se empefia en desprenderse de esa fascinacion por si misma, por
la espectacularidad de lo distinto. Extraviarse en esa reticencia, en esa opaci-
dad deladiferencia cultural, fascinarse no con lo fascinante, sino con lo incali-
ficable, lo infimo, lo invisible. El imperativo de la antropologia es imposible:
mirar con una mirada neutra; paradéjicamente esta neutralidad da origen a
su tajante e intratable radicalidad; al margen de un involucramiento, al mar-
gen de todo lo que parezca un compromiso en el que nada interviene —ni las
emociones ni el destino ni el proyecto mismo del antrop6logo—, abandona el or-
den de lo humano como un simulacro de inhumanidad, se niega a s{ misma,
interroga y niega su propio proyecto, pero funda su posibilidad de critica:
mantener el proyecto intitil pero esencial de no dejarse arrastrar por el peso de
la cultura que engendra la mirada, ni por el espejismo de la extrafieza del otro.

¢Qué tipo de mirada es ésta, sin historia cultural, sin historia social y
sin pasiones que involucren a una cultura? El proyecto de Malinowski fue
desde el principio imposible y, no obstante, actualmente reaparece y vuel-
ve obsesivamente a la antropologia contemporanea.

Esa dramatica imposibilidad del proyecto antropolégico fue experimen-
tada y testimoniada por el propio Malinowski. En su diario, escrito durante su
estancia con fines etnogréficos en las islas Trobriand, revela el brutal impulso
no de una mirada neutra, sino de una mirada irremediablemente arraigada en
su propia historia, cefiida por sus propios horizontes, inmersa en si misma: esa
mirada era atravesada por la pasion, la nostalgia, la urgencia sexual, las
inclinaciones contradictorias hacia los trobriandeses —desprecio y exaltacion,
extrafieza y familiaridad, odio y apego—. Miraba a esa cultura como un universo
paradisiaco y como un exilio elusivo, un universo que lo rechazaba violenta-
mente, al mismo tiempo que convocaba su propia presencia extrafia, extran-
jera, y respondia con un rasgo de antagonismo; un universo que le mostraba
todo lo que no podia ser, pero también que lo impulsaba a la nostalgia im-
placable delo que habia abandonado, ala afioranza de lo que habia sido su vida,
sus deseos, todo lo que eran sus apegos, sus herencias, su propia identidad.

Desde el principio, el proyecto de Malinowski fracasé. En él plantea
de manera casi inconciliable dos puntos de vista: por un lado, el imperativo de
positividad impuesto a la antropologia, y que lo coloca a él en una situa-
cion paraddjica: la necesidad de involucrarse apasionadamente en su de-
saparicion como conciencia y como subjetividad en el proceso de descripcién;
la «<voluntad de diferencia» se funde en la antropologia con la voluntad de
conocimiento del otro, para surgir en la figura del control; al mismo tiempo,
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esta convergencia entre voluntad de diferencia y conocimiento obliga al an-
trop6logo a un reconocimiento tacito de que el control reclamado no es posi-
ble sino pagando un precio demasiado alto: la destruccién de la empresa
antropoldgica como tal, la devastacién de la mirada antropolégica. La antro-
pologia se ve entregada, sin alternativas, a una tensién en el punto de con-
vergencia de dos voluntades: la voluntad de integracion, de identificacién,
incluso de fusién con el otro y, al mismo tiempo, la voluntad intransigente
del distanciamiento, de plantearse una mirada extrinseca a la realidad. La
antropologia convierte asi esa encrucijada en un lugar imposible. Es en es-
ta encrucijada —simultdneamente involucramiento absoluto y distancia-
miento total— donde vive el fantasma de la fotografia antropolégica.

Al estar marcado por esta ambigiiedad, por esta dualidad, este proyecto
antropolégico no puede sino aspirar a reconstruir, desde esta mirada neutra,
la totalidad de lo que ve.

(Qué es ese cuestionamiento de la mirada que lo vacia de su propiaiden-
tidad? ;De donde surge la fuerza devastadora que se desata en el antropélogo
por el solo acto de atestiguar la extrafieza de los otros? Malinowski vive en las
islas Trobriand un par de afios; pero durante ese breve periodo clausura toda
alternativa para desprenderse de esta imagen absorbente de esta otra cultu-
ra. Sin duda, pesa sobre él la tarea imaginaria de una antropologia en vias de
cobrar la dignidad de conocimiento positivo: descubrir quiénes son ellos; y
sin embargo, corrobora que esto no es otra cosa que preguntarse también,
oblicua, inconfesadamente, por su propia identidad. La pregunta de ;quién
soy? acompafa insistentemente, irrenunciablemente, al ;qué miro? y al ;qué
comprendo de estas imagenes?

Se es antrop6logo porque la propia mirada ha elegido la atopia, no porque
se estudie al otro, al indigena, al salvaje, a las comunidades «sin historia», sino
porque se ha elegido un punto de vista imposible, un cuerpo incalificable e
inadmisible, porque no se tiene un lugar, porque se ha renunciado, de hecho, a
una mirada. Es esa mirada vacia, imposible, y el ejercicio de saber que ema-
na de ella, lo que define el lugar critico, irreductible, del proyecto antropo-
l6gico. Es en esa bisqueda de la mirada donde la cdmara tiene un sentido
alegorico y suplementario. Esta ahi para suplir una terrible fractura de la
identidad y una imposibilidad del saber.

La fotografia representa para Malinowski esta especie de mirada alegé-
rica, esa mirada radicalmente inhumana: la «mirada de Dios», positiva,
cientifica, mate. La fantasia de Malinowski es que la cdmara podria haberle
dado lo que ninguin ojo humano le puede dar: una visién intemporal, meca-
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nica, implacable, minuciosa; es decir, la posibilidad de forjar una imagen de
los otros omnipresente, ubicua, intransigente, capaz de trascender incluso la
mortalidad de quien mira y es mirado. Esta idea marca el impulso y la intui-
cién incomparable de Malinowski.

Consciente de todos sus limites humanos, Malinowski pone en la
fotografia esta expectacion especulativa. A la mirada antropolégica que se
revela como algo sintomatico, la fotografia también afiade una exacerbacién
del caracter sintomatico de esa mirada.

3. Tiempo y sentido de la mirada antropolégica
La antropologia esta atada a la pregunta sin respuesta sobre la mirada, su
destino y sus vicisitudes; se funda en la credibilidad con que la inviste, las po-
tencias que le atribuye, las calidades éticas con que la impregna. Pero tam-
bién, y quizd mds esencialmente, el vinculo de la antropologia y la mirada
tiene una materia esencial: laexperienciay el sentido del tiempo. La antropo-
logia se ha preguntado infructuosamente, a veces de manera directa, a veces de
manera indirecta, por el tiempo: ha definido su propio horizonte a partir del
tiempo y la historia de los otros. Ha definido su objeto y sus alcances por una
fascinacién por lo aparentemente inmutable, por las sobrevivencias, por las
culturas que han eludido, aparentemente, las mutaciones y los quebranta-
mientos impuestos al vinculo social por la propia duracién y los destinos de la
reciprocidad. La antropologia, en su aproximacién a las culturas, ha confor-
mado la imagen de la invariancia o de la resistencia, de la ahistoricidad o de la
historicidad no acumulativa. Ahi donde los vinculos parecen preservarse al
margen de la catdstrofe durante 200 0 400 afios, la antropologia queda ampa-
rada ante la violencia de las preguntas sobre el origen y la transformacién de
los regimenes de intercambio, o sobre la experiencia cultural de la fuerza crea-
dora de la historia, o sobre los desalientos de la quietud en el orden humano.
La antropologia se ha enfrentado al tiempo no s6lo en la elecciéon y la pro-
piadelimitacién desu objeto. Lo hahecho también enla eleccién de sus pasiones
y sus objetos privilegiados: los mitos y sunarracién de tiempos primordiales, de
los origenes; la formulacién tensa y contradictoria de una persistencia del orden
y de una figura de sus dislocamientos; la antropologia frecuenta el mito de una
n.arracién que busca conjurar la amenaza de la finitud y los desequilibrios del
sinsentido. La antropologia se centrd en el anélisis y acercamiento a esas cultu-
ras cuya historia se originé en los margenes fijos impuestos ala ficcién, a la som-
brfa imaginaria de los lenguajes indelebles. Se ha repetido incesantemente: el
primer objeto fantasmal dela antropologia son estas sociedades aparentemen-
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te sin tiempo, sin historia. Hay antropélogos que llaman a estas culturas so-
ciedades ahistdricas; otros ponen esa perseverancia en el registro de la resis-
tencia, delaimaginaciéndelaidentidad, dela obstinacion ciega, casimuscular,
para preservarse, en un deseo de perduracion troquelado en el alma como
un espectro del arraigo; otros més ponen esa duracién obstinada en el lado de
Jos equilibrios ecoldgicos: calidades cambiantes de una pasiéon equivoca de la
antropologia por el tiempo; otros quiza en una fatalidad de las formas y los
recursos figurativos y conceptuales del conocimiento.

Y, no obstante, esa regularidad ofrece un desafio insalvable a la mirada
antropoldgica: cada matiz, cada acto, cada gesto surge como una reliquia,
como una clave de la permanencia, como un signo de los recursos de esa
estabilidad inquietante e inaprehensible para la mirada moderna. La iden-
tidad de estas sociedades, aparentemente ajenas a los acontecimientos,
reclamaba una mirada ubicua y obsesionada por las més infimas mutacio-
nes. En ningin momento Malinowski dudé de que tenia que registrarlo
todo. Cada signo se vuelve ante sus ojos fijos en la rutina inquietante de las
Trobriand una clave virtual, esencial, de la vasta y exacta relojgria de los re-
gimenes de intercambio, de su capilaridad, de su extension, de su violencia.
El Kula surge como pieza reveladora y enigmatica de la vastedad y la fine-
za de los vasos comunicantes que articulan cada hecho social. La institucion
de intercambio econémico de los trobriandeses era un punto sobresaliente,
pero no exclusivo, de la trama que se extendia y se anudaba con las mas
imperceptibles formas de la expresién indigena. Al hablar sobre las condi-
ciones de la traduccién de las nociones indigenas —como el Kula—alalengua
inglesa, Malinowski advierte no s6lo la tirania de la exigencia de exhaustivi-
dad, de totalidad del acto antropolégico, sino también esa vastedad de la
reticula regulatoria involucrada en la visibilidad del Kula.

Tales palabras [como el Kula] sélo pueden ser traducidas al inglés, no al
dar su equivalente imaginario —obviamente es imposible hallar uno
real—, sino al explicar el significado de cada una de ellas mediante una des-
cripcion etnogrdfica exacta a partir de la sociologia, la cultura y la
tradicion de la comunidad nativa.®

Hacer comprensible este solo acto econémico llevaba a la imposible
tarea de narrar —de reconstruir— las vicisitudes de toda la red de institucio-

6 Bronislaw Malinowski, «The Problem of Meaning in Primitive Languages», suplementoa C.
K. Ogden e L. A. Richards, The Meaning of Meaning, 10° edicién, 8* impresi6n, Routledge and Kegan
Paul, Londres, 1972, pp. 299-300.
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nes y significaciones del aspecto ritual, de su historia y de los resortes de su
permanencia. El Kula era un punto de convergencia de elementos religiosos
y econdémicos, pero también el resultado privilegiado de creencias, de
pautas reguladas de intercambio, de fundamentos miticos y de actos ritua-
les. En este acto econémico estaban involucrados todos los elementos y
aspectos de esta cultura. Para entender este solo acto econémico tenia que
reconstruir, parte por parte, la totalidad de lo visible; pero también la totali-
dad de las reminiscencias, restaurar el perfil de lo desaparecido, la fuerza de
lo sobreviviente, la tradicion.

El Kula se convierte en clave, en centro imaginario, magnético de la
imaginaciéon antropolégica, punto de donde parte el antropélogo para ir
ampliando sumirada hasta abarcarlo todo; pero la inquietud de Malinowski
no tiene solucién. No hay en la fisonomia de los objetos, en la morfologia de
sus relaciones, la sefial que permita calificar su peso, adivinar su densidad,
aprender de manera inmediata su resonancia en las claves temporales y en las
tramas juridicas de lo social. No queda otra salida mas que una paciente inter-
pretacién de las mutaciones reciprocas, una comprensién de las corresponden-
cias, una restauracion siempre retroactiva de la incidencia de unos factores, de
unos actos, de unos sentidos sobre otros. El acto antropolégico se confunde con
la reconstruccion histérica: ahi surge el perfil radical de la fotografia como ma-
teria privilegiada, su capacidad de erigirse ante la mirada antropoldgica como
un registro de la historia de su mirada, una mirada incluso més auténoma, mas
inquisitiva, mas fiel, menos proclive a los olvidos suscitados por la pasién, el
aburrimiento, la animadversion, el cansancio. La tinica posibilidad que entrevé
Malinowski para redimirse de la incertidumbre, de la imposibilidad de la et-
nografia, es que la fotografia muestre lo que él no fue capaz de advertir, que
ofrezca como evidencia las reminiscencias de lo que él ha olvidado o desestima-
do. La actitud de Malinowski ante la fotografia no puede ser mas significativa:
la visién idilica, el peso fantasmal de la cAmara se conjuga, contradictoriamen-
te, con su calidad de mero instrumento auxiliar en el trabajo etnogréfico.

El problema de la mirada fotografica se vuelve sintomético de los limites
de la antropologia, porque sefiala la absoluta imposibilidad de la mirada
antropoldgica para definir los mecanismos especificos de una cultura elusiva,
opaca, a partir del testimonio de la presencia de una mirada inquisitiva. Es
esa distancia y esa memoria material, inerte, lo que dar4 a la palabra antropo-
l6gica una elocuencia que haga significante aquello que se ha observado.

En este extravio del antrop6logo hay una fe irracional y sin embargo fragil
depositada en la cdmara. La cdmara es un instrumento comparable con la pluma
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que describe, pero dotado de otra calidad, de otra potencia. Arrastra consigo la
evidencia de la finitud del proyecto antropol6gico y la cauda de sus imaginaciones.

4. La fotografia y la memoria

Susan Sontag, en su libro Sobre la fotografia, ha descrito dos puntos de vista
decisivos en la historia de la fotografia: a veces convergentes, otras antago-
nicos; en ocasiones contemporaneos, pero también, en otras condiciones,
sucesivos: la fotografia cohcebida o bien como registro o bien como expresion;
o bien como documento de lo ocurrido en los méargenes del lenguaje, o como
«composicién, como revelacidn auténtica», es decir, o bien como rastro y
como imagen de un momento en el que la mirada y la intencién del sujeto
anteceden a lo fotografiado, lo captan, lo fijan en la precaria imagen del
papel o, por el contrario, se convierten en emanacion del fotégrafo, encarnan
su voluntad estética o comunicativa, se convierten en materia, instrumento
aspero pero entregado a la voluntad formal del fotégrafo. Cuando la fotogra-
fia se convierte en expresion, el acto fotografico se confunde con§1 encuentro
en el que la mirada fotografica surge propiamente de esa convergencia azaro-
sa, afortunada, del ojo con el acontecimiento; este encuentro se mira como el
fundamento del sentido estético de la imagen fotografica. O bien la fotografia
como registro confiere preferencia al sentido atribuido socialmente a lo foto-
grafiado, o bien, concebida como expresion, la fotografia hace significante
lo insignificante: confiere a la materia muda un sentido que surge del acto
fotografico mismo y de su despliegue visual en las imagenes.

El vinculo de la fotografia con la muerte, con lo muerto, es una reso-
nancia de su lazo con la rememoracién, inherente a la nocién misma de
registro; ese vinculo hace posible admitir, en esta coexistencia entre tes-
timonio y expresién, una transformacién del lugar de la memoria. La foto-
grafia no hace sélo posible la fijeza de lo memorable, provoca la transfor-
macién de lo evanescente, de lo inadvertido, en memorable. La fotografia
puebla de monumentos el pasado, lo satura de presencias, lo agobia de
cuerpos y de nombres, hace inminente la insignificancia en cada ima-
gen. La imagen se convierte sutilmente en emblema, o quizd mas, en
alegoria. Lasimagenes de guerra no muestran muertos sino la muerte, las
fotografias antropoldgicas no exploran la heterogeneidad de las practi-
cas, sino la existencia del otro o de lo otro. El juego alegoérico de las imagenes
tiene una elocuencia equivoca: se ofrece a lo inmediato, lo espectacular, o
bien, contradictoriamente, despliega un velo, plantea un desafio a la inter-
pretacién de quien contempla las imégenes.
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La fotografia suple lo real con la alegoria; nunca un acontecimiento histoé-
rico coincide con el sentido de sus imagenes. Estas lo desbordan, lo abandonan,
toman un significado propio, fragmentario, pedagdgico, estético. Extrafia-
mente, la naturaleza de la imagen fotogréafica, su inherente semejanza con
lo real, hacen de la alegoria fotografica un signo equivoco: a pesar de la se-
mejanza aparentemente irreparable de la imagen con el objeto, la alegoria
representa algo mediante signos totalmente ajenos, en su fisonomia y en su
l6gica, alorepresentado. La alegoria fotografica se construye con signos en
cierto modo idénticos a lo representado para entonces abandonarlo, signi-
ficar otra cosa irreductible al sentido de su modelo. De ahi lo equivoco, lo
inquietante del sentido fotografico, su elusividad, su reticencia a constituir-
se en la materia misma de la evidencia. Y no obstante, la fotografia, como la
alegoria, no pueden eludir su vinculo con un orden que las constituye, la ex-
presién de la finitud, la exhibicién de los signos que revelan la disolucién
de lo real, la muerte. Roland Barthes escribe: «Ante el objetivo, soy a la vez:
el que me creo, el que quisiera que se me creyera, aquel que el fotégrafo me
cree, y aquel de quien se sirve para exhibir su arte».”

La fotografia encara un objeto que, en su metamorfosis ante la cAmara,
ante el lente que incita y capta la plena multiplicacion de ese ser, lo vacia
desuidentidad o lo inscribe en una fulgurante serie de metamorfosis; en ese
objeto equivoco que se presenta frente a él se hacen reconocibles los ecos
de fisonomias ficticias, formadas y fraguadas por el dispositivo fotografico
mismo y su atmdsferaritual. Enla fotografia se conjugan el tiempo singular,
irrepetible de estas metamorfosis, el acontecimiento de ese espectro de ima-
genes fraguadas desde la modulacién mecénica del dispositivo fotogréfico, y
al mismo tiempo la apuesta de una intemporalidad de la imagen, de una fi-
jeza que habra de desbordar los margenes de la desaparicion. Quiza hay algo
en esa paradoja del tiempo, en el acto fotografico, que explica el porqué del re-
chazo brutal que algunas culturas y personas experimentan por la fotografia.

No existe una posibilidad de mantenerse indiferente ante el acto fo-
togréfico, ese desdoblamiento imaginario que incita tiene la calidad de una
irrupcién violenta en una extrafia regién de la intimidad. Esto nos revela
que ese peculiar intercambio de imagenes fantaseadas hacen tolerable o
brutal la efigie que perteneceria s6lo a la intimidad o al otro. Esa intrusién
adquiere la violencia de un despojo de la vida: «En el fondo, aquello hacia
lo que me dirijo en la foto que se toma de mi (la “intencién” con la cual la mi-
10), es la Muerte: la Muerte es el eidos de esa fotografia)».®

7 Roland Barthes, La chambre claire, Gallimard-Seuil-Cahiers du Cinéma, Paris, 1980, p- 29.
% Ibidem, p. 32.
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La fotografia define entonces un orden paradéjico: la imagen de si
mismo, una imagen siempre destinada al otro, siempre destinada al sopor-
te de los juegos de donacién, se presenta ante si, siempre ajena, apenas ad-
misible; pero, al mismo tiempo, esa imagen ha conjugado la presencia de
otras identidades imaginarias, intimas, a veces impronunciables, que im-
pregnan la propia fisonomia: la imagen fotografica de si mismo acoge final-
mente el escandalo de una imagen que disloca las fronteras de lo publico
y lo privado, que las transgrede: la intimidad se exhibe, se hace ptublica; la
imagen ptblica a su vez se transforma en modelo y referencia de la re-
presentacion intima de si mismo; en ese instante de disipacién de esos
bordes se toca el fantasma intimo de la muerte. La fotografia, como ha
insistido Barthes, convierte a nuestra imagen en un objeto, en una materia.
Barthes habla de este momento intransigente de la espera de la fotografia:
ese transito hacia la muerte:

Imaginariamente, la fotografia (aquella de quien tengo la intencion)
representa ese momento extraordinariamente sutil en el que, a decir
verdad, no soy ni sujeto ni objeto, sino sujeto que se siente devemir obje-
to: vivo entonces una microexperiencia de la muerte (del paréntesis): me
convierto de verdad en espectro.’

La fotografia adquiere los ecos exaltantes y amenzantes del augurio, des-
pierta esa misma fascinacion; pone en entredicho todos los territorios de la
cultura, pone en juego todas las interrogantes de la memoria y el tiempo.

El nexo entre la fotografia y la antropologia es una extrafia relacion de
especial contradiccién. La fotografia es un espejo que le devuelve a la an-
tropologia sus propios limites, sus propios vinculos intimos con otra di-
mension.

II. Algunos elementos para un analisis de la fotografia
antropoldgica

Memoria, tiempo y acto en la fotografia involucran también formas de cons-
truccién de la imagen, hacen perceptibles ciertos contornos de la composi-
cién, de la eleccion del punto de vista, de la complicidad entre mirada y
modelo. Pero esta complicidad, que pone de relieve el peso del acto fotogra-
fico como tal en la invencién de la imagen, hace surgir otro factor esencial en
la formacién de la figura: el cuerpo. Los cuerpos plasmados en la fotografia
surgen de esa accién sobre si mismo que surge de la presencia del otro en el
ritual del acto fotogréfico, de su mirada y de la conjugacion de sus fantas-

Y Ibidem, p. 30.
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mas, de las evocaciones, de las presencias y las memorias, de los mérgenes
atavicos que rigen la conducta de los sujetos en cada cultura. La fotografia se
convierte en la imagen virtual de esa confrontacién de presencias, esa in-
trusion de cuerpos, de quien ve y de quien es visto, de quien captura la ima-
gen y de quien ve trastocada, deformada, reconstituida su imagen intima
para ofrecerla, ya ajena a su modelo, ante los ojos de otros; la fotografia es
esa reminiscencia de si mismo, al mismo tiempo intima y ajena. La mirada
fotografica conlleva la exacerbacién del acto de mirar; en ella se encuentra
larvada la espectacularidad de la efigie de los cuerpos y las identidades,
también de los actos. Miro a través del aparato y esa mirada cobra dimensio-
nes desconcertantes y la fuerza explicita de una promesa de duracién de mi
propia efigie. Pero hace también visible, casi palpable, el acto de mirar. El
fotografo se mira mirar, es mirado, se le mira mirar, se convierte en objeto
para la memoria de los otros, para sus narraciones y sus imégenes. Esta es
una dialéctica fundamental para el antropdélogo.

Las reflexiones anteriores tienen sin duda repercusiones en los criterios
de analisis de las fotografias con finalidad antropolégica. Quizé seria posi-
ble enumerar cinco dimensiones que podrian esbozar un marco analitico y
que atafien directamente a la interrogacion antropoldgica en su relacion con
la fotografia:

1. las senales del tiempo: el tiempo del acto fotografico y los tiempos sig-
nificados en la imagen,

2. el lugar de la mirada,

3. el «sentido» del acontecimiento fotografiado y su inscripcién en las
tramas narrativas de la memoria,

4. las fisonomias del cuerpo: el cuerpo en el acto fotogréfico y el cuerpo
desplegado en las imagenes,

5. el problema de la violencia del acto fotografico.

Uno de los aspectos en que es necesaria una reflexién mas detenida
es la distincion que caracteriza ya a la fotografia decimonénica y de las
primeras décadas de este siglo, contemplada como una parcela del «arte de
la memoria», en contraste con la fotografia contemporanea, en la cual se ex-
perimenta ya la radical transformacion del sentido de los monumentos y
las reminiscencias. Esa transicion entre regimenes agonisticos de la me-
moria expresa claramente los mecanismos que definen la relevancia de la
imagen. La fotografia parecia, en sus tentativas iniciales, doblegarse a los
criterios colectivos de relevancia: «eso es fotografiable porque es relevante
parala mirada colectiva»; no obstante, la transformacion experimentada por
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el régimen de la mirada y de la memoria en la experiencia contemporanea
ha invertido los términos del vinculo entre la imagen y su objeto: «aquello
que es digno de ser fotografiado se convierte en socialmente relevante».
Esta transformacion del régimen histérico de la mirada tuvo un impacto
fundamental en la mirada antropolégica.

La fotografia deja de ser una forma de memoria y de registro para con-
vertirse en el rostro contemporaneo de la mirada misma.

Estos cambios estan enlazados con un cambio fundamental: la fotogra-
fia ha abandonado sus resonancias antropolégicas para convertirse en un
acto espectacular. Este cambio de la memoria ha modificado las densida-
des historica y antropolégica de la fotografia. Esta se funde con la interro-
gacion de la memoria, en el momento en que se autonomiza y es capaz de
sefnalar el objeto y definir suimportancia. Se podria decir que no hay nada
mas ajeno a la fotografia antropolégica que la fotografia espectacular.
Cuando la fotografia se autonomiza, la separa del objeto, de la memoria de
una cultura, las convierte en un objeto soberano; esta autonomiasdestruye a
la fotografia como un hecho o un acto antropolégico.

Lo anterior nos lleva a cuestionarnos acerca de los géneros fotografi-
cos, como la fotografia precipitadamente llamada artistica. Desde sus inicios,
desde los tiempos de Curtiss o quiza antes, la fotografia indigenista hizo de
la diferencia étnica y del sometimiento de los grupos indigenas un espec-
taculo cuyo patetismo, en ocasiones, cobraba el sentido de una denuncia; el
patetismo dela miseria y laextrafieza se aliaron conla exaltacion por el folklor;
cuando la fotografia se alia con el folklorismo no sélo es ajena al cuestiona-
miento antropolégico, sino que ademas esta usurpando el lugar de la mirada
antropoldégica.

Quedaré sin responder, sin embargo, una pregunta decisiva para la re-
flexion contemporéanea: ;se puede hacer arte con la fotografia antropoldgica?

A continuacién analizaremos algunas fotografias con base en las cinco
dimensiones mencionadas. Cada fotografia busca ilustrar, privilegiada, pa-
radigmaticamente, una de las dimensiones del analisis.

1. El acto fotogrdfico y los tiempos de la imagen

Hay algo de reticente en esta fotografia, cierta opacidad; no obstante, exhibe
una disposicién inquietante de signos. En ella empezamos a reconocer un
Sutil juego de reminiscencias cuyos tiempos se entrelazan; la mirada expec-
tante, casi indescifrable de la mujer se conjuga con la tensién virtual que
adivinamos por la presencia de la mirada fotografica.
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Foto 1. Sefiora parada frente a puerta mirando de frente a la cimara.

Se puede decir que los elementos mas evidentes de esta fotografia son
los interrogantes del tiempo. La edad de la mujer, de los rasgos arquitecto-
nicos, el periodo que hace posible el trazo de esos espacios, la altura de los
techos, la amplitud de los umbrales, la antigiiedad de ciertos gestos y
posiciones corporales, el tiempo de esa expectacién, desafiante e indiferen-
te, de una disposicién corporal, de un gesto, de una mirada.

Esta mujer mirando de frente a la cAmara, saliendo quiza de un lugar,
despliega una acumulacién de signos, de indices de una coexistencia de los
tiempos. ;Dénde, cudndo es esta coexistencia posible? ;Qué tiene que ocu-
rrir en un orden social para que se dé esta convergencia, esta stbita armo-
nia de signos de heterogeneidades temporales claramente demarcadas?

La relacién entre espacios y cuerpos en una cultura cambia histérica-
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mente. Esto habla del lugar y la naturaleza de las construcciones, pero
también habla de la naturaleza simbélica de los cuerpos. La figura habla
de una disciplina que enmarca una mirada, que la inscribe en un juego de
espejos: tolerar la mirada, esperar, admitir, la condescendencia, la sutil
Complicidad entre dos cuerpos, uno de los cuales exhibe su indiferencia
al tiempo inerte que fragua su imagen; en el centro de ese juego de espe-
jos esta mujer mira de frente, tensa; fija la mirada en la mirada distante,
inerte, indiferente que la fotografia. La tensién de las miradas hace percep-
tible la distancia del fotégrafo, una mirada exterior, sin otro contacto con
ese universo que el encuentro fortuito con un cuerpo.

Sabemos que para las distancias entre los cuerpos las culturas deter-
minan significaciones especificas, identidades, tolerancias, permisividades,
repudios; distancia y mirada se conjugan para imponer a la tensién entre
los cuerpos la fuerza especifica de una significacion. Prohibiciones y re-
glas rigen los distanciamientos y los acercamientos, donde la densidad y
la significacién de la mirada cambian con la separacién. No se mira a al-
guien facilmente, no facilmente se es indiferente a la coercién 8e una disci-
plina y a la modelacion disciplinada de los afectos y los valores.

Todos los signos en esta fotografia son virtualmente significantes: la
mujer, sus vestiduras, su gestualidad hermética, al igual que el estilo de
la construccién arquitecténica, sus dimensiones, sus materiales, las tex-
turas, la intensidad de la luminosidad que habla de la hora del dia; por si
mismos, esos signos son ambiguos, ininterpretables; lo que ha producido
su significacién es la fotografia misma, su conjuncién en el marco de esta
materia duradera, de esta figura que las conjunta y ordena sus perfiles y
sus relieves, un momento en el tiempo hace posible esta composicion, es-
te cuerpo femenino vestido de manera caracteristica junto a la textura de
esas paredes que exhibe las pautas y las herencias de una cultura, bajo esas
Superficies de tablones que hablan de una técnica y una disponibilidad de
la madera hoy casi inaudita. Surge de esa fotografia una identidad de los
Cuerpos, una calidad de la sexualidad, una delimitacién delas reciprocida-
des que emana de la conjugacién de los cuerpos, las distancias, las miradas,
€s decir, un modo de exposicion del cuerpo femenino. Las propias magni-
tudes del cuerpo y su ubicacién en la superficie enmarcada por el umbral
fonstruido son susceptibles de interpretacion, dejan adivinar una historia.
Esta foto despliega interrogantes sobre la organizacion del tiempo, de los
Objetos, de los espacios, los cuales dan las pautas que revelan un sentido

- antropoloégico.
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Esta fotografia nos habla tanto de la mujer como de su espacio, de su
entorno; pero también, y sobre todo, de esa tension paradojicamente in-
diferente y desafiante ante la irrupcién distante de la mirada; se articula
una nueva significacién en ese acto singular en el que se entrecruzan las
miradas, un acto de tiempos apenas aprehensibles, construido por el acto
fotografico.

2. Las tramas fotogrificas de la memoria: los signos como indices

y el lugar de la mirada

Podemos considerar esta foto como candnica de un estilo, ejemplar de lo
que se ha dado en llamar y se ha consagrado como «género antropolégi-
co», por la temédtica que alude a estas culturas cuyo status e historia son
inciertos.

En esta fotografia son evidentes ciertos signos: la posiciéon peculiar
de los cuerpos sedentes, que revelan una disciplina especifica, cierta
relacion con los espacios significantes de una casa. El aspecto del vesti-
do revela zonas contrastantes, franjas pobladas de figuras; se traza asi un
mapa vestimentario, una fragmentacion de la superficie visible del vesti-
do, del cuerpo, desplegada en signos cuya manufactura podriamos dedu-
cir de los contrastes vestimentarios; es marcador de diferencia o incluso de
prestigio. Observemos la tercera figura del lado derecho. Un cuerpo en
apariencia accidental que proporciona el contraste de su vestido sin signos
(sin bordados) con el de los otros dos personajes que portan marcas sobre
su vestimenta. La diferencia en el lugar y el peso de sus personajes en una
ceremonia adivinable se expresa en esos signos que marcan distintas
jerarquias e identidades en la organizacién ritual.

Observemos los instrumentos musicales. Marcan otra dimensién tem-
poral inherente a la fotografia. El tiempo ritual esta indicado por los ins-
trumentos que sefialan la presencia de la musica, objetos inequivocamente
sometidos a la densidad simbélica de los rituales. Los patrones del borda-
do de los trajes insintian también, en clave simbdlica, elementos de presti-
gioyellugar dela posicionjerarquica que estd al mismo tiempo relacionado
con el acto musical mismo.

La posicion de los cuerpos y el lugar donde se asientan; definen
territorios, méargenes del espacio ritual; es decir, hay una territorialidad
marcada por la relacion de los cuerpos y las zonas de la casa, sus espacios.
Otra vez la mirada fotografica instaura una diferencia, toma otra identidad:
sedisipa. Las miradas y las posturas exhiben una marcada indiferencia hacia

b
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Foto 2. Dos personajes con trajes bordados.

la mirada acechante del fotégrafo. La proximidad cultural, o bien la indife-
rencia de la cultura «objeto» ante la irrupcion abrupta de la mir.ada foto-
grafica se exhiben en este desdén de los cuerpos frente a esa m}rasia. .L.a
mirada del fotégrafo no convoca otra mirada especifica; se hacg 1n51gmf1-
cante. La evidente proximidad del fotégrafo sefiala también su identidad,
sulugar antropolégico; su presencia se adivina plena, admitida, no sc?lamen—
te en los margenes, sino en el seno del orden mismo de la comunidad; la
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sutil complicidad entre el fotégrafo y su objeto adquiere tonos intensos;
la identidad virtual de esa mirada se expresa en esa proximidad: el fo-
tografo es o bien miembro de la comunidad, o quiza visitante, pero ha sido
admitido claramente dentro de los habitos que lo privan de un peso sig-
nificativo, perturbador; ya sea porque la cultura ha admitido como un
habito la presencia del fotégrafo, o porque el fotégrafo ha logrado inscri-
bir su mirada como una ligera, tolerable opacidad, en el régimen de la co-
lectividad, a tal punto que la mirada de su cdmara atentia su violencia y su
capacidad de intimidacion.

En esta foto observamos la disciplina del acto fotografico: cada acto,
aun privado de toda relevancia, se hace potencialmente significante, exhi-
be involutariamente huellas de los 6rdenes y las regulaciones que mode-
lan, doblegan y proveen de su impulso a los cuerpos.

Hay una alianza directa entre las disciplinas que una cultura impone
alamiraday asusdidlogos, a sus coexistencias, y las maneras en que ésta
configura su espacio de sacralidad. Quiza habria que considerar que to-
da taxonomia de espacios, toda delimitacién de fronteras dentro de una
cultura, involucrareglas especificas de ordenamiento de la posicién corpo-
ral, de su posicion territorial, de sus proporciones espaciales, de la densi-
dad de sus entornos, de su rango de movimientos; son esas fronteras las
que dirigen y hacen visible y significativa la mirada. La duracién de la
mirada, el tiempo en que se fija, el lapso en que se dirige hacia otros
cuerpos es también un motivo del acto disciplinario. La existencia del
hecho fotogréfico revela un nivel de tolerancia particular a la violencia
desplegada por la fotografia; a una mirada capaz de violentar las formas
y los patrones de reciprocidad. El intercambio de miradas, sin duda, par-
ticipa de las l6gicas de la donacidn; es un acto pleno de intercambio sim-
bélico, cuya relevancia mitica e incluso econémica y juridica tienen alcan-
ces singulares en cada cultura. \

3. Las conjugaciones simbdlicas y las fisonomias del cuerpo
Esta fotografia muestra plenamente lo que podria ser una fotografia an-
tropolégica.

Vista desde la perspectiva de las tensiones corporales que exhibe,
de sus fisonomias, de las marcas que se despliegan sobre el cuerpo, hace
visible una profusa congregacién de imégenes, de sefias de identidad,
de sefales que advierten de los trayectos de la interpretacién mitica o del
sentido ritual de las figuras. Ahi donde los cuerpos muestran fisonomias
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Foto 3. Personajes con pintura corporal, danzando.

rituales, sefialadas por marcas de cédigos cifrados, figuras, trazos, fisono-
mias evocativas que sefialan, a través de analogias y diversos despliegues
icénicos, la tensién de los territorios que cruzan y fragmentan los cuerpos ri-
tuales. Las zonas demarcadas, las manos desnudas y los rostros marca-
dos por una cinta sobre los 0jos en cuerpos cuya disposicién apunta a un
Comportamiento ritual, son una clara alusién, en contraste con cuerpos ca-
rentes de toda alegoresis, a figuras rituales y marcas simbdlicas que se-
Ralan deidades; sefiales que aluden a animales cuyas identidades deberan
Sustentarse en narraciones miticas virtuales, implicitas. No obstante, las
marcas no s6lo sefialan despliegues figurativos de identidades miticas,
Capaces de ordenar movimientos y gramaticas rituales, sino también re-



- Raymundo Mier

giones corporales que enlazan su propia naturaleza a la de los personajes
miticos. Las identidades de las distintas partes del cuerpo contrastan
para advertir de una narracién implicita, de un juego de tensiones entre las
representaciones de esos 6rdenes territoriales del cuerpo y el desenlace del
drama mitico que tiene su resonancia en el ritual.

Por otro lado, surge otra tensién: la que se percibe entre las represen-
taciones animales que conjugan su propia sacralidad mitica con la figura
significante de la naturaleza y lo estrictamente humano. Se encarnan en
cuerpos que se oponen, que divergen en su trayectoria y su destino rituales.
Podriamos desdoblar las pugnas elementales entre naturaleza y cultura,
en esa serie de territorios corporales, en sus particulares sentidos, en sus
distintas resonancias rituales que se tifien ademas con el sentido mismo del
acto, la gramaética y el simbolismo propios de la congregacion ritual que
fragmentariamente indica la identidad del grupo.

La fotografia permite formular alguna conjetura sobre la relevancia
especifica dela organizaciénritual, por el despliegue de la heterogeneidad
de los signos que vemos sobre los cuerpos, ese despliegue de una taxono-
mia marcada, reconocible, aunque indescifrable si tomamos en cuenta la
imagen en su aislamiento de otros érdenes narrativos. Estos contrastes
hacen visible la reconstruccién de las constelaciones de identidades ritua-
les, miticas, sociales e incluso individuales, que se articulan en el universo
especifico del espacio ritual.

La fotografia, desde el punto de vista que ella misma revela, muestra
que las miradas convergen en un punto interior de la imagen; es decir, las
miradas no se disparan fuera de la foto; tampoco se dirigen al fotégrafo; la
disposicion que trazan se advierte en la organizacién misma de los signos
visuales dentro de la imagen. El cuerpo se orienta segtn la direccion de la
mirada del sujeto capturado en movimiento: se escinde en dos mitades, el
frente y la espalda adquieren significacién ritual diferenciada. La espalda,
sin embargo, parece quebrantar la regularidad ritual; los signos son perfec-
tamente legibles, nuestros, introducen la tensién de signos de procedencia
contemporanea, quebrantan las inclinaciones a una hermenéutica regular,
a una interpretacion canénica de ordenamiento ritual, impiden la discipli-
na de un régimen de analisis formal, introducen una resonancia incompa-
tible con los imperativos narrativos del orden mitico establecido. Este es
un signo que inscribe la ambigiiedad y la perturbacién en el descifra-
miento de la historicidad ritual. Muestra, inscribe en el cuerpo la presencia
violenta no sélo de los signos de la lengua de la dominacién ancestral, el
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espafol, sino también de la exaltacién de una excentricidad que hace in-
sostenibles los desciframientos canénicos de la antropologia; la inscribe
plenamente en una pendiente interpretativa. La presencia tr,anscultural
que es el cholo, como representacién, adquiere una nueva posicién ritual
se mscr.ibe en la zona consagrada al nuevo reordenamiento de los cuer-’
pos', ’se implanta en su taxonomia de los territorios corporales; es la exacer-
bacion de una marginalidad cultural en tensién con la identidad nacional
Este let‘re.rc‘> en la espalda parece definir un mecanismo de ocultamiento y
de exh¥b1c1c’>n: la espalda, ese territorio permanentemente al margen de
cualquier mirada reflexiva, pero al mismo tiempo lugar abierto a la mira-
da de los otros, es el lugar privilegiado para exhibir esos signos incalifi-
cables, esas zonas extraterritoriales de la identidad.

' La fotografia articula sus figuras en una densidad de signos con
diversos arraigos e .mscrlpciones histéricos y narrativos, congrega diélo-
g0s entre signos y tiempos del objeto representado. En esta foto tenemos

las interrogantes del tiempo, de los cuerpos, de la historia, de la memoria
y de las confrontaciones de la mirada. .



