jovenes. Por otro lado, en las ocupaciones por cuenta c_.m:::
“ uevas” se deberia encontrar una proporcién mas alta de _.,.Zc-
nes que estin mejor preparados para aprovechar las oportunida-
des ?dmoiummm por estas nucvas cQ%:Qosﬁ. En tanto podemos
suponer que la aspiracién de independencia no mo.mn.pc..:.m.oo.f
que no se trata de una aspiracién puramente :u%.o_oi: sino
que también existe en sociedades altamente burocratizadas; entre
Jas generaciones mds jovenes deberiamos a:oo:.:.w:. un grupo que
ingresa a las ocupaciones por cuenta propia dindmicas y en cre-
cimiento, y lo hace no como resultado de falta de alternativas
sino como eleccién positiva. /

Sin duda, las ciudades latinoamericanas varian en su confor-
macién estructural y en la manera en que se cstd llevando a ouvc
¢l proceso de industrializacién. En consecuencia, ._mm proporcio-
nes de la poblacién en los diversos tipos de trabajos por. cuenta
propia y las tasas de cambio en los mismos w:on.uc: variar. Lo
que se sostiene aqui es que, a pesar de estas variaciones, existe un
nticleo bésico comin en la dinidmica de los trabajos por cuenta
propia, en funcién de los moldes capitalistas de la industriali-
zacion., :

También queda fuera de este articulo el analisis de los :.mc.dw-
dores por cuenta propia de nivel més bajo, sin capital. La mayoria
de las personas que ocupan estas posiciones lo hacen por no en-
contrar alternativas de trabajo en ocupaciones més formalizadas.
L] an4lisis de este tipo de trabajo por cuenta propia se o:o:zm_i.:
generalmente dentro de la temdtica de la marginalidad. 1.._ .,:::.;_.,.
empirico manteniendo las distinciones en términos de o_lov vital
vy cohortes ayudaria, cn estc caso, a aclarar muchas de las inaca-
bables discusiones sobre la evolucién histérica de la marginali-
dad, a qué categorfas sociales afecta, ete. También ayudaria a
establecer las diferencias entre niveles estructural e individual, y
evitar cometer falacias de razonamicnto tan comunes en esta drca
de pensamiento sociolégico.

PARALELOS REVOLUCIONARIOS
EN UNA HISTORIA DE VIDA

June Nash

Los movimientos sociales del siglo veinte han volcado en las co-
rrientes de la historia mas gente que en cualquier otra época de
que se tenga memoria. Los campesinos y trabajadores sélo es-
poradicamente, hasta el prescute siglo, se vieron envueltos en la
accién politica, y de ordinario en episodios de explosiones vio-
lentas, y han resultado las mis de las veces victimas de los aconte-
cimientos. En el curso de lus dos tltimas décadas, en América
latina, los campesinos y trabajadores, especialmente, se han visto
envueltos por primera vez en una accién politica sostenida y han
adquirido las responsabilidades del poder. Si bien algunos de
estos movimientos populistas liia sido derrocados o desintegrados
en sus partes componentes, su incorporacion de hombres y muje-
res de la clase trabajadora ejercerd un continuo impacto en los
acontecimientos de aquellos paiscs en que existieron.!

La “truncada revolucion” boliviana de 1952 lanzé al primer
plano de la historia nacional a los mineros e incluso a los cam-
pesinos que antes sélo habian ocupado los titulares de los perio-
dicos cuando cran masacrados en niimero suficientemente grande
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hasta el advenimiento de la década del "70. ¢época en que recogi
las declaraciones autobiogrificas de Juan, su esposa Maria y su
hijo mayor, Filomeno, se reflejan en las dos generaciones repre-
sentadas en la familia. La vida de uan corre urgi-
SE:.G\.M\WW caida del populista Movimiento Nacional Revolu-
cionario. Acababa de alcanzar su plona virilidad y casarse con
Marfa el afio en que tomo ol poder el Movimienito_Nacional
Revotucionario tras Ia Tucha callejera del 9 de abril de 1952, Hacia
1963, cuando el partido comenzé a fracturarse en_las

> _C11_1aS paries

ponentes que lo habian Tlcvado al poder

uan contrajo silicosis y
. - TN 3
comprendio”_que Sus ainos productivos estaban contados,

no pudo trabajar mas on o

staban_c Suan
[ interior de las minas a causa de
repetidos ataques pulmonares en 1968, pasé a trabajar como sc-
reno nocturno. La represion de los mineros habia alcanzado i
nuevo pico el aiio anterior, cuando el General René Barrientos
Ortuiio, que habfa tomado Ia presidencia en 1964, utilizé la fuerzaf
militar para ahogar la rebelion obrera,
nantes de

La fuerza y salud decli-|
uan corren parejas con el menguante_contenido mitic- |
ral de los yacimientos y las pérdidas registradas en_los balances |
de Tas com paiifas mineras nacionalizadas.

‘Ll padre de Juan fue uno de los muchos campesinos de Co-
chabamba reclutados por Simén I. Patifio para trabajar cn la
mina Siglo xx en 1932, Cuaudo Juan s6lo contaba con seis afos
de edad, vio morir de silicosis en ol hospital de 1
ahijado de su padre. En su desco de escapar de la mina y del
destino de los trabajadores hospitalizados por afecciones de
vias respiratorias, el padre de

4 mina a un

S
Juan trasladé su familia a su hogar
natal, Mallku Rancho c¢n Cochabamba, al aiio siguiente. Juan
obtuvo su primer trabajo cuando sélo contaba seis afios de edad,
Y tuvo que escardar zanahorias, con lo que se ganaba cinco cen-
tavos por dia. Comentaba con satisfaccién: “Era poco, pero a
mi modo de ver, algo valia porque ¢l dincro valia més en esta
¢poca y lo recibia el mismo dia on que lo ganaba.”

La ticrra que la familia trabajaba en Mallku Rancho no era
la suficientemente grande como para alimentar

a la familia; de
manera que cuando el gobierno prometio tierras graluitas a los
colonos en 1

a zona del oriente tropical del pais, cn la ciudad de
Puerto Suirez, Departamento de Santa Cruz, ol padre de Juan
acudié al Tugar para invest

r. Mostrandose optimista acerea d
las muevas oportunidades, hizo ver ir a su familia y Juan legd
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alli con sus cuatro hermanos y su madre en la época de las llu-
vias. Poco después de su arribo, el violento cambio de altura
y de clima enfermé al padre de Juan. Durante el breve tiempo
en que permanccié en la mina, habfa contraido la silicosis. Sus
pulmones debilitados no resistian el aire agobiante de la zona
tropical y asi la familia tuvo que regresar a Cochabamba antes
de levantar la cosecha. El padrc de Juan se vio obligado a in-
ternarse en el hospital de la ciudad, mientras la familia regresaba
a su hogar en Mallku Rancho. La madre de Juan visitaba dia-
riamente a su esposo enfermo, pero un dia en que no tenfa dinero
suficiente para pagarse un boleto de adulto, envié a Juan. Cuando
llegs a la sala en que habia estado su padre, encontré la cama
vacia. Uno de los pacientes le dijo que su padre habia muerto.
Vio a su padre por tltima vez en la morgue; sus ojos abiertos
miraban fijamente la puerta “como si esperara que llegéramos
nosotros”, dijo Juan.

Lucgo de enterrar a su padre, Juan ayud6 a su madre a man-
tener la familia. Ella compraba verduras en los chlidos valles de
Cochabamba, las transportaba hasta las clevadas mesetas en que
ostaban situadas las minas y las vendia a un precio mas alto.
Juan la ayudaba y también trabajaba para un campesino que
luego se convirtié en su padrasto. Las ganancias combinadas de
todos ellos, que provenfan de la agricultura y del comercio, no
alcanzaban para mantener a la familia, por eso el padrastro acu-
di6 a buscar trabajo a las minas de Taniani. Cuando obtuvo
trabajo mandé a buscar a la familia.

La madre de Juan solicité trabajo para su hijo en las oficinas
de la compaiifa minera, y fue contratado a la cdad de ocho aiios
para trabajar en las pilas de escoria como un loro, cs decir, para
hacer sonar el silbato con el objeto de advertir a los trabajadores
de la caida de rocas. En una ocasién Juan acompaiié a un hom-
bre que habfa recibido graves quemaduras debido a una explo-
sibn de dinamita desde la mina hasta la carrctera por la cual
debfa ser transportado en camién a la ciudad de Oruro. Comple-
tamente agotado por el viaje y el shock emocional de ver a un
hombre agonizar entre estertores de muerte, volvi6 a su puesto
en la mina. Allf se qued6 dormido y se despertd justo en el mo-
mento en que un desprendimiento de tierra se abalanzaba sobre
los mincros que trabajaban abajo. Iizo sonar ¢l silbato y los
mineros saltaron poniéndose fuera de peligro, pero como en un
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suefio, él tuvo la impresion de que se desplomaban rumbo a una
muerte segura. Aunque nadie resulté herido, Juan contrajo un sen-
timicnto de culpa tan profundo, a raiz de la vision de ensueno
de la muerte de esos hombres, que cayé enfermo. Sufrié una
pardlisis desde la cintura hasta los pies, y tuvo que guardar camna
durante dos meses. Su madre fue a ver a un yatiri —curandero
nativo—, quien diagnosticé su enfermedad como japeka —micdo—.
Luego de varias ceremonias en que se convocaba al alma, juan
se recobré lo suficiente como para regresar al trabajo, pero el
sentimiento de culpa por un accidente que no se produjo quedo
marcado en él toda la vida.

En su nifiez, Juan soporté muchos golpes personales con ente-
reza. Caracteriza su evolucién en funcién del aumento en la carga
de trabajo que era capaz de aguantar y en su capacidad de ganar
dinero. Durante los pocos meses que estuvo en la escuela no
aprendi6 a leer, pero ticmpo mis tarde sc alfabetizé estudiando
por su cuenta. “El libro mismo era mi maestro”, confiesa res-
pecto de sus esfuerzos por aprender a leer y escribir en su adoles-
cencia. Juan aceptaba el hecho de que la vida del obrero, sus
relaciones con la sociedad y su familia dependian por completo
de su capacidad de producir y ganar el “pan de cada dia”. EI
lazo que lo unia a su madre dependia siempre de su capacidad
de ganar dinero y de ayudarla ccondmicamente, y siempre tuvo
que competir con sus hermanastros que eran mayores que €, para
conquistarse su favor. Ella misma lo condujo al gerente de la
mina, en Taniani, a fin de conscguirle su primer empleo. Cuando
tiempo después se fue a trabajar en la mina de Cataricagua, su
madre lo dejé para ir a vivir con su hermanastro, porque “¢l ga-
naba mis que yo”, explicaba Juan. Cuando ella lo visitaba solo
era para retirar comida de la pulperia, o intendencia de la mina,
y cnseguida regresaba a Oruro. Hasta los tltimos dias de su
vida en Oruro, Juan experimenté una profunda tristeza a causa
de la relacién con su madre, v no podia contener sus lagrinias
cuando hablaba de clla. Su relacién con la madre le servia de
modelo en el trato con sus superiores del mundo méds amplio: sc
esforzaba por ganarse ¢l favor y la benevolencia por medio de
la dedicacién a su trabajo aun cuando las recompensas fucran
miserables.

En 1946 Juan cumplié con el servicio militar obligatorio en la
frontera con Chile. Al describir su iniciacion en el ejército, re-
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vela la desorganizacion y el iento_del ejéreito boli-

viano_de_entonces. No habia suficientes uniformes para los sol-

“dados; los hombres eran enviados a la frontera sin que se les
notificara su destino, y cuando llegaban sc los acuartelaba cn
establos de ganado. Sin adecuados suministros de vituallas, sc
veian obligados a cazar vicunas y sacrificarlas para consumir su
carne. Después de unas pocas semanas, algunos hombres deser-
taron del ejército. Juan, que sufria de artritis debido al frio de
las ventosas barracas, se sintié tentado de seguirlos pero sc so-
brepuso al impulso. Pasados unos pocos meses obtuvo un buen
puesto, que consistia en cuidar la intendencia, y asi se gano la
estima de sus superiores.

En el ejército Juan se encontrd con paisanos suyos de los bajios
tropicales de Santa Cruz y las Yungas, de los valles templados y
de la Paz. Relata con compasién los problemas de los indios
analfabetos, que eran el blanco de las bromas que hacian los
reclutas que habian adquirido una educacién rudimentaria en las
ciudades o en las minas. Sentia la desventaja de su baja estatur:
pero la super6 luchando por una posicién de respeto entre sus ca-
maradas de armas.

d En el ejéreito Juan pone de manifiesto su respeto_por la auto-

ridad y su capacida “acomodarse a una relacién con sus su-
bt D ledn i iyt 2bionP 00 S el

periores del tipo patrén-cliente. La jerarquia del ejército cs
muy similar a la de las compaiiias mineras, por lo que se ubico
fdcilmente en él, y se gand incluso el afecto de sus superiores.
Iista comprension de la jerarquia y el comportamiento adecuado
para acomodarse a ella le sirviecron cuando dejé el ejéreito para
regresar a la mina. Sin embargo, la dura experiencia le iba a
enseiiar, durante los afios en que su salud declinaba, que ¢l
patron-administrador no se sentia responsable por reciprocar su
ayuda cuando él la necesitaba desesperadamente. 7/

Dos dias después que dejé el ejército, entrd a trabajar en la
compaiia minera Santa Fe, adonde se habian trasladado su ma-
dre y su padrastro junto con sus hermanos y hermanas. Trabajo
como barrenero manual desde 1948 hasta 1952, cuando gracias a
la Revoluciéon de Abril y a la nacionalizacién de las minas, reci-
bid su primer barreno mecénico.

En el afio 1953 ciertos gedlogos alemanes inspeccionaron la
mina y declararon que s6lo le quedaba un afio y medio de vida.
Juan y los otros obreros convencicron al administrador, un joven
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ingeniero boliviano que reemplazé a los téenicos extranjeros que
habfan monopolizado en el pasado todos los puestos administra-
tivos, de que ofreciera un sacrificio de animales al Tio. Este es
el término familiar que se aplica al espiritu de la montasia,
Sapuy, una divinidad prehispanica que era considerada duena
de las minas. El ritual, llamado Karaku en quechua, es similar al
practicado por los agricultores a fin de asegurarse bucnas cose-
chas, y llevado a las minas por los campesinos que se incorpora-
ron como parte de la fuerza de trabajo, daba fe a los trabajado-
res en la busqueda del metal. Luego del ritual, Juan convencié
al administrador de que lo dejara trabajar en un paraje abau-
donado, donde él estaba seguro de que existia una buena veta.
Al igual que los otros obreros, Juan habfa desarrollado un sentido
del complejo de factores que indicaba donde estaba el metal, si
bien no podia dar los nombres cientificos a las condiciones par-
ticulares que lo delataban. Los hombres dicen que pueden oler
y gustar los minerales que revelan el lugar de las vetas, y a veces
después de hacer volar la superficie, raspan la nueva superficie
a fin de comprobar sus potencialidades. Todos los dias, Juan
hacia estallar la dinamita, y al dia siguiente los hombres entra-
ban en el tinel para ver lo que habia puesto al descubierto. Urna
maifiana, al llegar, encontré a los hombres bailando y gritando
de placer. En la nueva superficic desnudada por la explosion,
habia desenterrado una veta que prometia muchos afios de tra-
bajo. Los mineros le ofrecieron un Karaku al Tio, y trataban a
Juan como al Tio mismo, le colgaban gallardetes en el cuello y
lo rociaban con licor. Los ingenieros lo instaron a que bautizara
la veta y él la llamé “El porvenir”, porque, como decia, la misma
asegurarfa el futuro de todos los mineros. Al hablar de su ha-
llazgo, Juan revela el sentido obrero de la relacion entre Ja vida
de la mina y la vida de los mineros, que dependen de su pro-
ductividad. Los mineros ticnen fe en la riqueza de las montaias,
y esta fe que los motiva a trabajar es fortalecida ?.:. los rituales
del Karaku y de la ofrenda semanal mis sencilla de la ch'alla,
ocasién en que se ofrecen a las imégenes del Tio de cada drea de
Los obreros demuestran cono

cer la particular caracteristica de los minerales bolivianos que
aparccen en bolsones y desaparecen de vez en cuando pero si€m-
neia

trabajo cigarrillos, coca y alcohol.

pre reaparecen, Este conocimiento, adquirido en la experi
. . ’ ] o
laboral, no siempre es tenido en cuenta por los téenicos, alienados




por su educacién en universidades extranjeras, pero m:mc::.._.mz
que saben apreciarlo suelen ganarse la confianza y la cooperacion
entusiasta de su fuerza de trabajo.

/ Enla jerarquia del personal de la mina existe una rigida divi-

sion que separa a los téenicos, poscedores de titulos y de una
apariencia de teorfa que les confiere una superioridad absoluta

que el técnico respete al trabajador. Contrariamente al esterco-
tipo sustentado por los extrafios, los mineros son muy _.om_mersmoz
en sus relaciones interpersonales. Llaman a su compaiiero de
trabajo fiefie, o hermano, y se dirigen a los ro:_r:,m\ de edad y
experiencia anteponiendo la palabra Don. Juan sentia n._cwcnon_c
por un capataz que gritaba a los hombres “jEh, carajol”, y a
quien ellos le pusieron como sobrenombre ese mismo K.:::.,o.
Los salarios de los técnicos y los administradores son mas de diez
veces superiores a los sueldos de los obreros, aun cuando no
afrontan como éstos los peligros e incomodidades que derivan
del trabajo durante un diagentero en el interior de la mina. Esta
discrepancia salarial, unida a la incompetencia de muchos nom-
brados politicamente, ha destruido la base, especialmente du-
rante los afios recientes, para la cooperacién y la marcha hacia el
socialismo, y raro es el técnico o el administrador que logra su-
perar las limitaciones estructurales.

La composicién del equipo de trabajo sufri6 cambios desde la
época en que Juan ingresé en las minas, en la década del cua-
renta, hasta hoy, aunque el conjunto bésico de papeles se con-
serva. Cada mina posee una jerarquia de trabajadores y de per-
sonal supervisor, que puede diagramarse como siguc:

Ingeniero supervisor, con titulo universitario.

Personal Jefe de punto, o jefe de turno, tres en total, ingenicros em-
supervisor piricos sin titulo universitario.

ﬁ Mayordomos, o capataces, para cada nivel de la mina.
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Barrenadores mecinicos, cada uno con un ayudante,
Chasquiris, hombres que limpian la carga.

Carpinteros, cada uno con un ayudante, que construyen sos-
tenes de madera para elevadores, bovedas y vigas de sus-
tentacion.

Ajustadores de canerias, cada uno con un ayudante,
mantienen, reparan e instalan caierias de aire y agua
Fuerza de \; alimentan las mdquinas.

trabajo

Trabajadores del riel, cada uno con un ayudante, que ins-
talan lineas de rieles para vagonetas.

iMostreros, tomadores de muestras, que preparan muestras
extraidas de las areas recientemente barrenadas para andli-
sis de laboratorio.

Wincheros, operadores de montacargas (winch) tanto para
elevar cargas como hombres.

Timbrero, que opera el sistema de seiiales de seguridad.

En la jerarquia de prestigio de la fucrza de trabajo, el barrena-
dor se encuentra en la cumbre debido a los mayores sacrificios
de su trabajo y a los riesgos més elevados para su salud y su vid..
En Siglo XX y Catavi, las minas mas grandes, existen lameros,
hombres que hacen estallar la dinamita en la operacion llamada
tixcavacién en Bloque, en que el avance en el interior de la roca
se logra sin barrenos y por medio de puras explosiones, penc-
trando en la roca desde las alturas hacia abajo. Se considera a
csta la operacién més peligrosa a causa tanto de la elevada tasa de
accidentes como del mayor riesgo para la salud, debida a la densa
saturacién en el aire de polvo v silicatos. Mientras que ¢l ba-
rrenador tiene una expectativa de vida de diez aiios para sus
pulmones, la del lamero s de seis anos, siempre que no sutra
antes un accidente fatal.

Con anterioridad a la nacionalizacién existian los mismos roles
de los obreros, pero habia mds barrenamiento manual y cada
cquipo de barrenadores con sus respectivos ayudantes era apo-

-yado por una cuadrilla, cousistente en chasquiris (hombres de

pico y pala que limpian la carga), carreteros (hombres que ma-
nejan las vagonetas de ricles, de traccién manual o cléetrica) y
un cabecilla (capataz) a cargo del grupo. Estos grupos de tra-
bajo de quince o mas hombres constitufan un cquipo que parti-
cipaba del n

10 contrato, basado en la produccion del arupo
y subdividido de acuerdo con ¢l sacrificio que implicaba snonas




1 1cle v . ac v JA.» .:‘:_
ticipacion ¢n ¢l trabajo. Con posterioridad a la :_F_::\;_._\: :
: i0 ; 'TENOS Mmecanicos, ¢©
de las minas y a la introduccion de los barrenos mecanice i
o s i i Ll nlayas
cquipo de trabajo cstaba compuesto por el _E:n.:,:_o.w y s i)
; 5 -es trabajaba “por la casa” o sobre la|
dante. El resto de los hombres trabajaba "}

base de sus contratos individuales. mcmm_: los :.&ME.,.EWWW HA:._”».. 4,,,
dieron la solidaridad de un amplio _\_:nr.c A_.c tra Vﬁdﬁn A_,.Fv.&__j_- .
formaban un grupo primario y ejercian presion m% wwn_ ;O,o: 3 |
nistraciéon si el contrato no era pagado en su S.S idac ..::mlc .,
nueva organizacion, la lealtad se trasladé del m:_wo §‘ el

.\ Ja fuerza de trabajo de la mina como_un ."cgo, ya :m_r oow:.m:,

‘bajadores confiaban al %/W Sm:.m:m_p de F:ma ;oop‘u.sko&:

fuese pagado. Cuando se suprimio el sindicato :gm ¢ EWS &

inilitar de las minas en 1965, los hombres se Q:_.uos M—: e

que eran més vulnerables que antes de la :m.c_o:u _N.moﬂd._.o i

a que habian perdido la moH.Em:%:_ .mc_. grupo primario y

grupo de referencia secundario en el m:ﬁ_oic. WAy

El trabajo se controla en la mina Son_::.i: una A:n _ prog ;
i ic La seguridad del trabajador y su vida mism:

i i &S ra de dicho programa.
dependen del conocimiento que éste tenga de il i
En el momento en que lo olvida, renuncia a su .<__ a. LF w:::.
Fe, donde Juan trabajé hasta 1968, esta cﬁ&ioo: 0 Q,:M. M_of. ik
mita estalle a las 11 de la mafana, ocasion en QE_, o,\w ._e _.._
hombres abandonan sus 4recas para ir a :_Ec._.N..:., ya .m—m .»ﬁ w_ﬂu_
tarde cuando regresan a sus casas. Si alguien :.:_Vm_w. E.M. iy
tiempo establecido y es _;rm:g.o:un_o por sus noﬂ:.ww.:o%.”‘cmc M
sujeto a muchos peligros y, si algo llega a co::_:. ,.: oL
toda ayuda. En el transcurso de su carrera labora . T_L wui_.o.
a rescatar al menos a media docena de sus companeros Hnu._ .
zados por accidentes graves ocurridos g:..n.:fw el :.&x:.o.. i’ _ﬂ:v..._.._
a su baja estatura, més de una vez se le c_;._c que se :_d :AA j E._.
en un tinel provisional a fin de sacar a mineros .ﬁc.c: Sﬁﬁ.om.w.,;
desprendimientos de tierra. Sus declaraciones :Q._E.ﬂ .f. A,. .:v.
victimas de accidentes revelan la parquedad de la expresion w_: .
cional, asi como la profundidad del mEE::Hc::. con que _o”n ; om
bres aluden a estas horrorosas experiencias. >._ recordan _; W_“_
trabajador que quedd destrozado a consecucncia de :MS exp ,:.
sion de dinamita, declar6: “Su cuerpo estaba comp c::.:o:a
mezelado con la carga. Estaba hecho una masa de carne m“.om_hen“.
No le quedaba un solo hueso sano; los tenfa todos ?;E‘:....: ‘.MME._,..
Ni siquicra pudimos rccuperar todos sus huesos. No recog
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lo suficiente como para llenar su casco. El jete dijo: ‘Separen

s
arga y llévenla a la planta de concentracién para que podarmios
sacar sus restos.” Pero no pudimos hacer cso porque resultaba iy
penoso. Y asi la carga marché junto con el resto a la planta de
concentracion y fue triturada toda junta.”

A través del andlisis de los accidentes que

Juan presencio
relata en su autobiografia, podemos abstraer las reglas N0 ver-

:m:ﬂ&mmm@.mo?.cii_:o_.:“ C:;oo:oqov,_,:m_‘_:.:_::::;..
la mina y sigue los mismos Pasos que tus compaferos para

llikar (mascar coca en grupo), almorzar y regresar a lu sitio de
trabajo; 2) coopera y relaciénate con tus compaiieros, haciéndote
amigo de los otros hombres, que en momentos de peligro te
prestardn ayuda; 3) evita el trabajo solitario para que siempre
:__.,nco:mz.f. de ayuda pronta. El primer requisito para trabajar
cn la mina es contar con un fuerte deseo de vivir, de sucrte que
todos los reflejos se hallen listos para defenderse en los momentos
de peligro. Cuando un obrero se encuentra preocupado por difi-
cultades de familia o problemas econ6micos, pierde su capacidad
de estar alerta que es la que hace posible la sobrevivencia. I.a
interdependencia de los obreros es tan grande que, cuando ocu
rre un accidente, todos experimentan un sentimiento de culpa y
la necesidad de racionalizar el por qué no pudieron salvar al
compaifiero. Aquellos que han sufrido accidentes
cardcter grave o fatal son, en su mayor parte,
de iniciarse, indios
bien con sus comyj

individuales de
jovenes que acaban
solitarios que no lograron aprender a llevarse
fieros y hombres que han sufrido una desilu-
sion personal. En el caso de accidentes colectivos que resultan
de errores técnicos o equipos defectuosos, estos factores no son
significativos.

En el interior de la mina, los
la vieja comparniera mitica
tiecnen miedo.
toda creencia

mineros suelen invocar a Awicha.
del Tio, para que los ayude cuando
Aunque Juan, en el nivel de la conciencia, negaba
en estos espiritus, participaba en los rituales )
evitaba invocar a Dios o a Jesueristo, gestos que provocan las
iras del Tio. Por debajo del nivel cero se estima que cxiste ¢l
reino del diablg, por lo que seria contradictorio invocar a lus
deidades que reinan por encima del suelo y en los cielos.
Paulina fue la compaficra que completo la vida de Juan.
bia cémo pelear en ol ¢

;_:Mu:::._:: ::_:;.: »!:.: conseguir bucn
alojamiento y alimentos en la pulperia. Estaba al tanto de |
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auto-explotacion a que se sometia Juan a fin de ganarse la buena
voluntad de sus jefes y asegurarse buenos contratos, y hacia todo
Jlo que podia para disminuir la pérdida del vigor fisico de su es-
poso. Era méas préactica que ¢l en sus relaciones con los parientes
v vecinos, trataba de contener la generosidad de Juan, y cuando
¢l se negaba a competir con sus camaradas obreros, uf:m:: se
hacfa cargo de la situacion. Era ella y no Juan quien exigia una
vivienda superior en el conjunto habitacional, acorde con la po-
sicion de un barrenador de primera clase. Se levantaba todas las
mafianas a las 3 y 30, hora en que s¢ expendia carne fresca en
Ja intendencia, para que la familia pudiera elegir los cortes. Sin
contradecir a su esposo, lograba sus fines a su manera, Cuando
Juan estuvo enfermo en ¢l hospital tras haber salvado a un com-
pafiero en un desprendimiento de tierra, ella llamd mnoﬂogﬂoic
a un yatiri (curandero nativo) y lo curé con rituales practicados
en su casa. .

Juan aceptaba la rutina cotidiana de “sepultarse Vivo c:.._:
mina” con el objeto principal de “comprar” la vida de sus hijos
y salvarlos de ese destino. Ese desco estuvo a punto de frustrarse
cuando un dia Facundo, su hijo de 15 aiios regresé de la escuela
y manifesté: “No naci para estudiar.” Poco falté para que Juan
enloquecicera, Lo golped sin piedad y vituperé su intencion .mr.
abandonar los estudios. Juan tenia una fe ciega en la educacion
como medio de salvar a sus hijos de la vida de la mina. En una
hazafia retérica, le espet6 a gritos: “iNo me ves dia y noche
arafando la tierra con mis ufias y por €50 las tengo completa-
mente consumidas hasta el hueso? ¢Lo ves? ¢Deseas trabajar
como yo dentro de la mina? ¢Deseas enterrarte vivo en la _:m::_“
debajo de la tierra, como Yo, yendo a trabajar todos los dias?
JQuicres eso?”

Paulina intervino cuando volvi6 a casa y Juan salié a buscar la
soledad del cementerio para recuperar la calma. Alli vio a otro
minero que habfa perdido un 0jo en un accidente y a quien los
médicos le acaban de informar que pronto quedaria ciego del
otro ojo. Sin que Juan lo supicse, el otro habia acudido a cse¢
sitio para suicidarse. Juan oy6 la explosién de Ja dinamita, vio a
los mincros que regresaban del trabajo dirigir sus miradas hacia
la montaiia, donde se hallaba el cementerio, y Juego siguicndo la
direccién de sus miradas, vio el cuerpo del minero destrozado
por la dinamita con la que se habia volado a si mismo. In este
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retrato de los dos hombres bosquejado por Juan, ¢l mismo vy
su compaiiero de trabajo, ambos desesperados porque, pese a
tantos sacrificios, no podian concretar sus esperanzas minimas,
encontramos la refutacion de los estercotipos que pintan al traba-
jador como a una persona embrutecida, sin otro objetivo concreto
que ingerir el préximo trago en la chicheria, sin metas superiores,
como un engranaje pasivo de la maquinaria industrial, despro-
visto de toda comprensién acerca de su posicién en el contexto
més amplio de la industria.

Después de la nacionalizacién de las minas se produjo un cam-
bio importante en la organizacién del trabajo al ser reconocidos
oficialmente los sindicatos. En tiempos del Presidente Uriolagoi-
tia los sindicatos funcionaban clandestinamente y los lideres se
\allaban constantemente amenazados por agentes del gobierno.
En una ocasién, en 1949, Juan ayud6 a los lideres de la mina
Santa Fe a escapar y dio ayuda a sus familias con fondos de su
propio bolsillo. En esa ¢poca los lideres surgian directamente
del grupo de trabajo y eran mantenidos por sus companeros cuan-
do se los despedia y debian ocultarse. En la década del ’50, Paz
Estenssoro legaliz6 los sindicatos, incorporé a los lideres de la fe-
deracién al gobierno en la fase de “cogobierno”, y creo asi una
brecha en la cohesién del grupo primario. La corrupcion de los
lideres corrié pareja con su oportunismo politico, cn detrimento
de la clase trabajadora y de su movimiento. La cooptacion del
movimiento sindical por parte del populista Movimiento Nacional
Revolucionario contribuyé més a socavar el movimiento ¢ue la
represion de Barrientos, porque destruyé la confianza de los
obreros en sus propios lideres, mientras que los martires del
_barrientismo hicieron nacer en ellos la conviccién de que debian
continuar la lucha.

Si bien Juan jamds fue un alto dirigente, ocupd puestos de res-
ponsabilidad en el sindicato como delegado de los obreros. RHe-
presenté a sus compaiieros honestamente e incluso arriesgd su
vida on defensa de sus dercchos. Desempeiié funciones en el
Control Obrero, pucsto creado después de la Revolucién de abril
de 1952, a fin de dar un papel activo a los obreros en las deci-
siones admiristrativas. El servicio militar le fue til para su de-
fensa del movimiento sindical. En una ocasién, en 1959, Waiter
Guevara Arze armé a la mina de Morococala, cercana a Santa Fe,
con la esperanza de ganarse algin apoyo de la clase trabajadora
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a su candidatura cn las elecciones de 1960, en las cuales sc opo-
nia a Paz Estenssoro quien aspiraba a ser electo presidente. Los
mineros de Morococala atacaron Santa Fe, donde los mineros
apoyaban a Paz Estenssoro. Al reflexionar sobre este choque en
que peleé en defensa de Santa Fe, Juan reconocia que los dos
bandos habfan sido engafiados por los politicos puesto que per-
mitieron el enfrentamiento de hermanos contra sus compaiieros
obreros. También sefiala cémo el favoritismo que Paz Estenssoro
dispens6 a los sindicatos durante los primeros dias de la revolu-
cién puso al pueblo contra ellos. En momentos en que en el pais,
hacia fines de la década del ’50, habia escasez de articulos bésicos
de subsistencia, las minas recibieron un tratamiento preferencial.
Juan sc sinti6 profundamente perturbado por el hecho de que
otros sectores de la clase trabajadora consideraran enemigos a los
mineros porque comfan pan blanco cuando el resto de la pobla-
cién consumia pan elaborado con la céscara del trigo. Cuando
Barrientos envi6 sus tropas a ocupar las minas, en 1965, Juan
peled, al lado de los mineros de Santa Fe, Japo, Morococala,
Sora Sora, cercanos al centro minero de Huanuni, contra la ocu-
pacién de las minas por las fuerzas militares.

Cuando el General René Barrientos Ortufio se hizo cargo de
la presidencia tras el golpe del 4 de noviembre de 1964, fue
apoyado por la mayorfa de los mineros debido a sus promesas de
mejorar la economia. Pero en ¢l momento de la ocupacion de las
minas, en mayo de 1965, Barrientos daba comicnzo a cinco anos
de opresién. Los dirigentes gremiales fueron encarcelados o de-
portados. Juan estuvo por cacr en manos del Departamento de
Investigacién Criminal (DIC) cuando se lo nombré delegado ante
una reunién a celebrarse en la Paz en 1965, pero cscapé mientras
el ejéreito se apoderaba del camién en que habian viajado sus
compaiieros. Tiempo después se enteré de que los funcionarios
del gobierno habian traicionado a los sindicatos y, en lugar de
concederles audiencia a sus dirigentes, los torturaron y encarcela-
ron. Las familias de esos mineros se quedaron sin sustento,
salvo la ayuda que les prestaron sus vecinos y amigos de la co-
munidad minera.

Una vez destruidos los sindicatos, Barrientos firmé un decreto
por el que se redujeron los sueldos y contratos de los mincros en

’

wn cincuenta por ciento. Durante su régimen, a partir del golpe
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que lo llevo al poder en 1964 hasta su muerte acaecida en un
accidente de aviacién en 1968, las minas fueron completamente
reorganizadas conforme al Plan Triangular, elaborado por el Ban-
co Interamericano de Desarrollo y representantes de Alemania
Federal y Estados Unidos, que eran quienes habian prestado ¢l
dincro a COMIBOL. EI plan hacfa hincapié en la capitalizacion
de las minas, la compra de maquinarias que ahorrasen trabajo,
particularmente ¢n las plantas de concentracitn, y el control so-
bre la fuerza de trabajo, a la que se responsabilizaba por la baj
productividad de las minas. Una de las peores mantanzas cn toda
la historia de las minas se llevé a cabo bajo sus ordenes, en lu
madrugada de la fiesta de San Juan, el 24 de junio de 1967. Ll
ejéreito irrumpié en el campamento de Siglo XX - Catavi la vis-
pera de San Juan, ocasién en que los obreros se hallaban be-
biendo y bailando en celebracién del “calentamiento de la tie-
rra”. Los soldados mataron a mas de 87 hombres, mujeres y nifios.
I.a matanza era una advertencia dirigida a los mineros que pla-
neaban un congreso para cl dia siguicnte. Los obreros eran des-
pedidos a menudo con el pretexto de robar mineral de las minas
mientras se introducfan las miquinas que debian reemplazar las
operaciones manuales. Pero las esperadas economias nunca sc
concretaron, ya que la jerarquia de la Compaiifa Nacional de
Minas expandié su fuerza burocritica, asi como el nimero de
los puestos téenicos no productivos, y reemplazé, en los niveles
superiores, a los ingenieros capacitados por personal militar.

“n lo que a Juan se refiere, la declinacién mincra de la década
del sesenta hallaba un paralelo en su propia vida. En 1964 cayé
en la cuenta de que sus pulmones estaban completamente ataca-
dos por la silicosis. Siguié trabajando mientras llevaba adelanic
¢l papeleo necesario para obtener beneficios de seguridad social.
Después de 1967 no pudo continuar su trabajo por confrato cn
el interior de la mina y pasé a desempeiiarse como sereno; trams-
currieron tres afios antes de que por fin se jubilara, en julio de
1970. Tanto la mina de Santa Fe como la de San Jos¢ habian

agotado sus riquezas, al mismo tiempo que Juan habia consu-

mido sus pulmones. Poco es lo que se habia hecho por ciplorar
. . ’ . .
las minas y la mayor parte habia extinguido sus vetas ab

en la época de los magnates del estaiio. Esto se debié en parl
a la ignorancia de los dirigentes militares, ubicacos en

1
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istrativos por razones politicas. y ¢n parte a la di




de los técnicos o supervisores, que no querian correr el riesgo
de caer en elevadas pérdidas a causa de tareas de exploracion
cuando los funcionarios superiores evaluaban su desempefio s6lo
a través de clculos efectuados en funcién de la planilla de
pagos. Ademds, los mineros trabajaban sin voluntad porque su
contribucién cra muy poco reconocida. Aun cuando el pago a
los obreros contratados era bajisimo los técnicos encargados de
caleular el trabajo por contrato tenfan instrucciones de reducir
la cifra al minimo, incluso trampeando al obrero. Juan, con sus
pulmones doloridos y hastiado de las trampas en los contratos,
decidi6é no seguir explotando su propio cuerpo, y estuvo de acuer-
do con la orden del doctor de que se le asignara un trabajo
mds liviano.

Al reflexionar sobre su vida en la mina, Juan revela los valores
de la clase trabajadora. No podia dafiar ni siquiera una herra-

fomta—dc Ta compaiia que o explotaba, porque representaba la

cristalizacion del trabajo de otro hombre. Estc valor, si bien no

oé%ddldwdﬁ@dwxp:m:umom, constituye un aspecto

importante de la conciencia proletaria, que rara vez se ha reco-
nocido. Juan comparte con sus compaiieros de trabajo cierto or-
gullo nacionalista, que fue explotado por los lideres populistas
det-Movimiento Nacional Revolucionario, y expresa gran satis-
faccién por su aporte a la nacién efectuada a través de su pro-
ductividad. Cuando estallé la revolucién de 1952 y el gobierno
de Victor Paz Lstenssoro nacionalizé las minas mds grandes de
Bolivia, ¢l cambio més significativo para Juan fue recibir un
barreno mecénico con el que experiment6 la sensacién de que
podia elevar al méximo su rendimiento. Juan valoraba su posi-
cién en la comunidad minera y era tan generoso que alarmaba
a su esposa con los regalos y la ayuda que brindaba a vecinos y
compadres.

Existen contradicciones entre-Jos-valores de la clase trabajadora

v‘.g‘ml,hﬂﬁmmp.nwﬁaQ:Foam::éoznos.Hbo:_::.pn:&aomcsu
adaptacién caracterfstica de los indios andinos en el medio ur-
bano o industrial. Dentro de esta_cultura se cultiva la_estrategia
de ganarse la aprobacién de los superiores a fin de introducirse
ofi 1as esferas de Ta influencia politica ¥ econdmica. Tos expertos
en oste tipo de estrategia se llaman llunkus, o personas que s¢
eranjean ol ingreso en los circulos del poder mediante la adula-

cién o ¢l engafio. Dicha estrategia se halla en conflicto con la
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idcologia de la lucha de clase promovida por el sindicato, pero
es precisamente la direccion sindical quien, impulsada por el
desco del lucro, utiliza la estrategia. Algunos obreros eligen
medios que se oponen al sentimiento de solidaridad de clase,
cuando consiguen tener influencia por medio de regalos hechos
al funcionario superior o informando sobre los activistas sindi
ales. Otros, como Juan, tratan de conquistarse el favor a través
de su dedicacién al trabajo. Una de las ironfas de la vida de
Juan es que sacrificé su vigor y salud a fin de obtener la apro-
bacién de sus supervisores, para, al final de su vida productiva,
no recibir ninguna ayuda de esos patrones que se bencficiaron
con su trabajo. Su desco de obtener la aprobacién del patron
revela la “conciencia segmentada™ de los trabajadores, atrapados
entre el viejo paternalismo y la nueva impersonalidad de la in-
dustria. Los derechos a la seguridad social por los que pelearon
los trabajadores resultaron inoperantes cuando tuvieron que recu-
rrir a ella, y Juan debi6 esperar mds de un aiio, después de jubi-
larse, para recibir su primer cheque.

Otra de las contradicciones radica en que la cultura chola posce
una orientacién comercial reiiida con la ética del trabajo produc-
tivo. En el momento en que el cholo retine un poco de capital,
lo invierte en algéin negocio, para obtener un precio mejor y saca
ventaja de las diferencias ecolégicas del pais llevando los pro-
ductos desde los valles a la alta meseta. En esas relaciones co-
merciales, los cholos, o més frecuentemente las cholas, desarro-
llan relaciones del tipo patrén-cliente entre vendedor y comprador.
Esas relaciones aflojan la solidaridad de clase forjada en el medio
laboral. De manera tipica, la esposa del minero se dedica a esas
operaciones y su influencia en las decisiones cotidianas de la fa-
milia se convierte a su vez en una poderosa influencia en la
socializacién de los hijos. La madre de Juan vendia verduras y

hortalizas cuando murié su esposo y, tiempo después, suple-
mentaba los ingresos de la familia cuando vivia con el padrastro
de su hijo. También operaba una chicheria fabricando chicha con
maiz fermentado en Cochabamba, cuando conocié a la madre
de Paulina, que més tarde se convirtié en la esposa de Juan con

5 Cf. Alan Touraine y Daniel Pécaut, “Working Class Consciousness
Economic Development in Latin America”, en I, L. Horowitz, compil., Masses
in Latin America, Oxford University Press, Nueva York, 1970.
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gran satisfaccién para ambas mujeres. Cada vez que la madre
de Juan tenfa necesidad de ganarse la vida, debido a que uno
u otro de los hombres con quienes vivia moria o la abandonaba,
volvia a echar mano al viejo recurso de vender en ¢l mercado a
fin de conservar su independencia. Paulina vendia caramelos y
pastcles en la plaza de Santa Fe cuando su padre no trabajaba,
y después de su casamiento trafa con frecuencia articulos del
mercado de Oruro cuando iba a visitar a su suegra, y los vendia
en el campamento minero. Confeccionaba asimismo delantales
y articulos de punto quc luego vendia. A menudo dirigia cl
pasanaku, fondo de dinero aportado por diez participantes con
retiros mediante sorteo de loteria, una suerte de ahorro forzado
¢n la comunidad minera. Siempre fue mas practica que su esposo
en Ja lucha por el bienestar de la familia. El honor y la gloria
del hombre de la clase trabajadora se ganan por medio de una
divisién del trabajo que asigna a las mujeres las tareas mds gro-
seras.

Wd La cultura chola preserva las creencias y los rituales de la
época precolonial en la comunidad minera. Los mineros no ex-
perimentan ningén conflicto entre las creencias y rituales rela-
tivos a la Pachamama, o espiritu de la tierra, y al Tio, y la
creencia cristiana ortodoxa. La ausencia de disonancia se debe
menos al sincretismo, como sc ha descrito para ¢l caso de México,
que a la oposicién complementaria dentro de una visién unitaria
del mundo. En la época en que los sacerdotes cristianos llegaron
a las altiplanicies andinas, la actitud de tolerancia que prevalecit
en México, donde a los sacerdotes se les concedié una dispensa
especial que los facultaba para efectuar identificaciones entre las
creencias indigenas y espafiolas, fue reemplazada por la tdctica
inquisitorial en vigencia en la peninsula. El cristianismo cnsal-
zaba la sumisién, actitud que se proyectaba en Cristo y la Virgen.
El comportamiento acorde con este sistema de creencias predo-
min6 en la superficie, pero cuando los supervisores no se hallaban
presentes, los mineros y sus familias siguieron cultivando la vicja
fe en la intimidad del hogar y en las minas. La Virgen, ni aun
forzando la imaginacién, podria identificarse con la Pachamama, la
fuerza vital y el principio vivificante de un orgulloso pueblo agri-
cola. Al Tio se le ha asignado el lugar del Diablo en la mitologia
na, pero su semblanza conservd los atributos de los espi
ritus de las montanas; es el _5&2. que controla las riquezas de
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la ticrra y que puede liberarlas en beneficio de quienes le hacen
ofrendas. Esta oposicion complementaria se mantuvo gracias a
una neta separaciéon temporal y espacial en el reconocimiento de
los rituales de los dos conjuntos de poderes. Los martes y los
viernes son los dias dedicados a efectuar ofrendas a los tiyulas
(Tios), las awichas (espiritu de mujer vieja) y los encantados
(efigies de piedra encantadas), mientras que los domingos y los
dias de fiesta segtin el calendario catélico se hallan reservados
para las deidades cristianas. Los rituales del ch'alla y del K'araku
dan a la gente la confianza que necesitan para seguir a la caza
del metal o para entrar en la mina después de un accidente. Tl
ritual cristiano del periodo colonial y de la independencia per-
mitié aceptar la derrota, mientras la vieja religién infundia al
pueblo esperanzas para vivir.

La vision que Juan tiene del mundo suministra clementos para
una intima comprensién de la complementariedad de ese sistema.
s un catélico devoto, aunque va a la iglesia s6lo para los bau-
tismos, casamientos y funecrales de su familia y compaiieros
de trabajo, pero cree en Dios y ha tratado con sinceridad de
cumplir con los mandamicntos durante toda su vida, La lectura
de la Biblia lo afirmé en su creencia en el Espiritu omnipotente.
y rechazé como intrusos el culto de los santos y la devoaion a
sus imagenes. Como cabecilla, dirigia los rituales del Karaku vy
del cl'alla en honor del Tio vy las Awichas, siguiendo al pie de 1
letra los requisitos de pureza en la presentacion del sacr
y el mandato que prohibe perturbar la comida. Reconvino a o
de sus trabajadores, cuando éste arriesgd las vidas de sus com
fieros al hacer estallar dinamita en el lugar en que habian sido
enterrados los huesos sacrificiales de la llama. No existia en ¢l
ningan sentimiento disonante entre la observancia de dichos ritia-
les y la adhesién a los mandamientos cristianos.

. Muchos andlisis de la cstructura social seialan una oposicion
entre los valores tradicionales de lealtad al grupo primario v la
conciencia moderna; se llega asi a la conclusion de que Jas leal-
tades al grupo primario se oponen a la modernizacion. La historia
‘del desarrollo*capitalista en los centros metropolitanos nos li
hecho prever una pérdida de identidad con los grupos pri
en consecuencia, la alienacion del hom
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curso cn ¢l desarrollo de la conciencia de los trabajadores. La
confianza de los obreros de base en sus dirigentes se forma cen el
grupo_de trabajo. La cuadrilla era la célula més poderosa de la
reaccion contra la opresion de los administradores antes de la
Revolucién, Los rituales que celebraban esos grupos primarios
permanccieron en vigencia en los lugares de trabajo con poste-
rioridad a la reorganizacién de las minas acaccida después de
la Revolucién. Aunque los sindicatos no promovieron esos ri-
tuales, dado que ello era contrario a su fe racional en la ideo-
logia marxista, no se opusieron a los mismos. La solidaridad de
la cuadrilla, fortalecida mediante esos rituales, imprimia fuerza
a la oposiciéon del trabajador frente a la direccion, particular-
mente cn tiempos de represién. Estas mismas lealtades, forjadas
en los grupos primarios, proporcionan el incentivo mis poderoso
para actuar durante las crisis, pero pueden acabar en el particu-
larismo y la desunién que caracterizaron a la oposicién de Mo-
rococala y Santa Fe, cuando la fuerza de trabajo predominan-
temente india de la mina citada en primer término fue capita-
lizada contra la poblacién mayoritariamente chola de Santa Fe.
La tarca de los nuevos dirigentes sindicales consiste en elevar
la conciencia del grupo, primero en la mina, y, mis tarde, en
toda la clase trabajadora. Las formas de lograrlo todavia estin
__por crearse.
. La vida de Juan es una vida dedicada al trabajo, un trabajo
‘:,o:Sac no por el egoismo sino por cl intento de brindar vida
{a su familia, educar a sus hijos, ganarse ¢l respeto de sus ca-
,JSE.E_PA y sus patrones. Trabajaba con la esperanza de “rescatar”
«zgo las minas la vida de su hijo por medio de la educacién, y con
“ la esperanza, también, de poder descansar cuando sus pulmones
| estuvieran agotados. Hasta ahora no ha podido concretar nin-
guna de sus dos esperanzas. Su hijo trabaja en el interior de la
mina. Kl no ha recibido la jubilacién después de tantos anos de
sacrificio. Sin embargo, contempla con orgullo la contribucién
que cfectud a la nacién y a su familia. Es un hombre que cargb
desde su nifiez con una responsabilidad inaguantable, pero que
supo llevarla adelante. Es un hombre que recibié un tratamiento
inhumano pero que no se deshumanizd. Supo con su esposa
sostener una familia, en la cual reinan ¢l amor y el afecto, a
pesar de Jas magras comidas de fin de mes. A diferencia de la
juventud alienada de la generaciéon opulenta de los Estados

Unidos, sus hijos estdn orgullosos de él y no experimentan resen-
timiento alguno en seguir sus pasos. Merece el orgullo que ex-
presa en un discurso dirigido a sus amigos y parientes en ocasién
de cumplir 44 afios y retirarse de la mina;

P

“En estos momentos de fiesta en que nos reunimos, quiero
brindar con ustedes. He prestado mis servicios al pais,
especialmente a la Corporacién Minera de Bolivia, como
barrenador de primera categoria. Mis jefes tuvicron de-
ferencia conmigo y me respetaron... Todos mis pensa-
mientos han estado puestos en el trabajo, siempre en el
trabajo. No puedo olvidarlo. Ahora estoy libre del tra
bajo, pero en cuanto a mi salud no lo estoy... La vida
de un minero no puede comprarse ni con plata ni con
oro... Asi es la vida del minero.”




