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1. INNUMERABLES MIEMBROS
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v «Que ef nimero de nuestros miembros sea ilimitado.» Esta eg la pri-
mera de las «reglas fundamentalesslde la Sociedad de Corresponden-
cia de Londres, tal y como la transcribié su secretario cuando empezé
& mantencr correspondencia con una sociedad similar de Sheffield, en
marzo de 1792, La primera reunién de la Sociedad de Londres habia
tenido lugar dos meses antes en una taberna del Strand (La Campana,
que estaba ea la calle Bxeter) v a ella asistieron nueve «hombres bien-
intencionados. juiciosos y laboriosos». El fundader y primer secreta-
rio, Thomas Hardy, recordaba més tarde ese encuentro:

Después de haber comido su pan con queso y cerveza negra, como
era habitual, ¥ luego fumado sus pipas, conversande un poco sobre la
dificoltad de los tiempos v a carestia de los productos de primera ne-
cesidad .. se abordd el asunto para el que se hablun reunido peLa Re-
Jorma Parlamentaria+ un tema importante para guc aquella clase de
hombres meditara sobre é1 y lo afrontara.

Ocho de los nueve que estaban presentes se convirtieron aquetia noche
en miembros fundadores {el noveno reflexiond sobre ello y se inorpo-
ré a la semana siguiente) y pagaron su primera/cuota semanaf de un pe-
nigue. Hardy (que también era el tesorero) regress a su casa, en el ni-
mere 2 de Piccadilly, con todos los fondos de la organizacidn en su
bolsillo: 84. destinados a papel para establecer correspondencia con los
grupos del pafs que pensaran como ellos.

En 135 dias se habian inscrito 23 miembros, y la suma que estaba en
manos del tesorerc era de 45, 14, (6 meses mds tarde s¢ declaraban mds

1, Memoir of Thomas Hardy .. Writen by Himaelf, 1832, p. 16,
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de 2.000 miembros). La admisidn en calidad de miembro era simple,
la prueba era la respuesta afirmativa a tres preguntas, la mas importante
de las cuales gra:

:Bstd usied completamente convencide de que la prosperidad de es-
tos reinos requiere que joda persona adulta, en posesion de sas facul-
tades mentales, vy que no esté incapacitada por delitos, tenga derecho a
votar para esveger a2 Miembros del Parlamento?

En el primer mes de su existencia, durante cinco noches consecutivas,
1a sociedad debatié la pregunta —é‘Tenemes derecho nosotros, hombres
de oficio, tenderos y trabajadores manuales a conseguir una reforma
parlamentaria¥~ considerdndola «desde todos los puntes de vista des-
de los que podamos ser capaces de presentar el tema a nuestras men-
tess, Decidieron que tenfan derecho.

Dos afios més tarde, el 12 de mayeo de 1794, el enviado del rey, dos
agentes de Bow Street, el secretario particular del ministro del Interior,
Dundas, y otros dignatarios Hegaron al namero 9 de Piccadilly para de-
tener a Thomas Hardy, zapatero, bajo una acusacién de alta traicién.
Los Hardy vigilaban mientras los funcionarios registraban la habitacién,
rompian un escritorio abierto, rebuscaban entre las ropas de la sefiora
Hardy (que estaba embarazada y guardaba cama), Henaban cuatro gran-
des pafiuelos de seda con cartas y un saco con folletos, libros y manus-
critos. El mismo diz se Hevd a 1a Cémara de los Comunes un mensaje
especial del rey acerca de las pricticas sediciosas de las Sociedades de
Correspondencia; y dos dias mds tarde se nombrd una Comisién de ma-
teria reservada de la Cdmara para examinar los papeles del zapatero.

El zapatero fue imterrogado varias veces por el propio Consejo Pri-
vado. Hardy dejé poca informacién sobre esos encuentros; pero uno de
sus compaiieros de prisién amenizd a sus lectores con una dramdatica re-
construceién de su propio interrogatorio por parte del mds alto conse-
Jo de la regién. «Me hicieren entrar —narraba John Thelwall— y con-
templé a todo el Dramaris Personae atrincherado, con la barbilla
hundida en lecturas y manuscritos ... todo disperse en la mayor con-
fusion.» Todos estaban presentes, ef presidente de la Cdmara de los Lo-
res, el ministro del Interior v el primer ministro (Pitt):

-
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Fiscat pE LaCorona  (despacio): Sefior Thelwall, (cudl es su nom-
bre de pila?

THELWALE {(ua ranro de maf humor),  John.

Fis Cok. (todavia despacioy: ... ;Con dos eles al final o con una?

T.: Con dos, pero eso no importa. {(Descuidadamente, pero mds
Bien hosco, o algo perecido .} No es necesario que se preocupe. No tengo
intencidn de responder a ninguna pregunta,

Prre (Qué dice? {(Precipitandese, muy ferozmente, desde el otro
tado de ia hobitacién y seardndose al lade del presidente de fy Céma-
ra de los Lores.)

PRESIDENTE BE La UAMARA DE 108 Lores  {con elocuente suavided,
casi fundida en un susurro): {Que no piensa confestar preguntas.

Preer (Qué dice? (Qué dice? (Qué? (ferozmente) .2

Entonces John Thelwall volvid la espalda a la augusta compafifa y «em-
pezé a centemplar un dibujo pintade con acuarelas». El primer misis-
tro le despidio y llamd a un muchacho de 14 afios para interrogarle: era
Henry Eaton, que habia estado viviendo con los Thelwall, Pero el chico
se mantuvo firme y «empez6 una arenga politica, en la que utilizé un
lenguaje muy duro contra el sefor Pitt; censurdndole que hubiera he-
cho pagar tan enormes contribuciores a la poblacidn ...»7

Si nos atenemos a los criterios de los siguientes cien afios, los ad-
versarios parecen $er extraflamente inexpertos e inseguros de sus pa-
peles, ensayando en confrontaciones curiosamente personales las con-
frontaciones impersonales y masivas del futuro.* La cortesia y Ia
virulencia estdn mezcladas; todavia hay lugar para actos de amabilidad
personal al lado de la malevolencia del odio de clase. Thelwall, Hardy
y otros diez prisioneros fueron encarceladoes en ia Torre y mds tarde
en Newgate. Mientras tanto, Thelwall fue recluido durante un tiempo
en elosario; ¥ la sefiora Hardy muri6 de parto debido a la conmocidn
que sufrié cuando fue asediada por una muchedumbre favorable a la

2. Tribune (4 de abril de i795). Compdresc el registen del propio Consejo Privado del
inlgrrogatoria de Thelwall: «Al ser preguntado por el secretario del Consejo scerca de cdmo
se defetrenba su nombre, respondid gue io podfa deletrear come mejor le pareciese, porque
ne Contestaria preguntas de ningun tpo...» T8 113509 1. 53,

3. Morning Posr (16 de mayo de 1794).

4. Mas tande, cuendo Johm Binns, el jacobino, fue encarcelado sin juicio en e castille
de Glowcester, el ministro del Interior, su esposa y dos hijas {e hicieron unt visita de cortesia.
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«Iglesia ¥ la Coronas. El Consejo Privado decidié completar su presién
con 12 acusacién de alta traicién; ¥ 1a pena mdxima para un traidor era
ser colgado por el cuello, cortado mientras adn estuviera vivo, desen-
traftade (y sus entranas quemadas ante €1) y luego decapitado y descuar-
tizado. Un Gran Jurado de cindadanos respetables no fue capaz de re-
sistirlo. Después de unos nueve dfas de proceso, Hardy fue absuelto (el
dia de Guy Fawkes de 1794). El presidente del jurado se desmayé des-
pués de comunicar su «Inocente», mientras la muchedumbre de Londres
iba, loca de entusiasmo, y arrastraba a Hardy triunfalmente a través de
. las calles. Siguieron las absoluciones de Horne Tooke v Thelwall (v el
" sobreseimiento de los otros casos). Pero las celebraciones de la multi-
tud eran prematuras. Porque al afio siguiente s¢ reanudd Ia dura repre-
sién contra los reformadores, o gjacobinoss. Y, hacia el final de la dé-
cada, parecia que toda la agitacidn habia sido disgregada.|La Sociedad
de Correspondencia de Londres habia sido declarada ilegal! Los dere-
chos det hombre de Tom Paine fueron proscritos. Las reuniones fue-
ron prohi’bidasf Hardy regentaba una zapateria cerca del Covent Gar-
den, y suplicaba a los viejos reformadores que fueran parroquianos
SUYOS £Oomo pago a sus anteriores servicios. John Thelwall se habfa re-
tirado a una granja aislada en Gales del Sur, Después de tedo,fparecia
que los «hombres de oficio, tenderos y trabajadores manuales» no te-
nian derecho 2 obtener una reforma parlamentaria.]

} Se ha reivindicado a menudo a la Sociedad de Correspondencia de
Londres como la primera organizacién politica claramente obrera que
s¢ formé en InglaterrasPedanteria aparte {las sociedades de Sheffield,
Derby y Manchester s¢ formaron antes que la Sociedad de Londres),
esta afirmacion requiere aclaracién. Por una parte, desde la época de
la guerra norteamericana, existieron en Londres, esporddicamente, so-
ciedades de discusidn en donde participaban los trabajadores. Por otra
parte, quizds es mds preciso pensar en la Sociedad de Corresponden-
cia de Londres (SCL} como* una sociedad «popular radical», que como
una sociedad «obreras.

Hardy, desde luego, era un artesano, Nacido en 1752, habia sido
aprendiz de zapatero en Stirlingshire; habia visto algo del nuevo indus-
trialismo cuando trabajaba como albaiiil en el Carron Iron Works {casi
murié cuando se derrumbdé el andamio mientras trabajaba en casa del
herrero Roebuck) y tuvo que ir a Londres de joven, poco tiempo an-
tes de la guerra norteamericana. Allf trabajé en uno de 508 numero-

——
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s0s oficios en los que un oficial se prometfa legar a ser independic nte
y, con suerte, llegar él mismo a ser maestro; como lo fee Hardy final-
mente, Se casé con la hija de un carpintero y maestro de obras. Uno
de sus colegas, un presidente de la SCL, era Francis Place, que esta-
ba en camino de llegar a ser maestro en sastreria. La linea entre los ofi-
ciales y los pequefios maestros se cruzaba a menudo; los oficiales que
hacian botas y los zapateros se enfrentaron con Hardy en su nuevo pa-
pel de pequefio patrén, en 1795, mientras que Francis Place, antes de
convertirse en sastre, ayudd a organizar una huelga de oficiales pan-
taloneros en 1793.1Y la lfnea de separacidn entre el artesano de con-
dicién independiente {cuyo taller era a su vez su «tienda»} y los peque-
fios tenderos u hombres de oficio era incluso mis borrosa. De ahi al
mundo de los grabadores que trabajaban por cuenta propia, como Wi-
lliam Sharp y William Blake, de los impresores y los boticarios, los
maestiros v los periodistas, los cirujanos y el clero disidente, habia otro
pase.
Asi, enun axtre:nm/fa Sociedad de Correspondencia de Londres es-
taba en contacto con los cafés, las tabernas y las iglesias disidentes de
Piccadilly, Fleet Street ¥ ¢l Strand, donde los oficiales autodidactas se
podfan codear con el impresor, el tendero, el grabador o el abogado jo-
ven. [En el otro extremo, al este y sur del rio, se relacionaba con aque-
llas viejas comunidades obreras: los trabajadores riberefios de Wapping.
los tejedores de seda de Spitalfields, el viejo baluarte disidente de
Southwark.| Durante 200 afios el «Londres radicals siempre ha sido més
heterogéneo y fluido, en cuanto a su definicién social y ocupacional,
que los niicleos de Jas Midlands o del norte agrupados alrededor de dos
o tres industrias principaleg Los movimientos populares de Londres a
menudo han carecido de la coherencia y la fuerza que se deriva de la
participacion de toda una comunidad en tensiones laborales y sociales
comunes) Por otra parte, han sido! mis propensos,f en general, a las mo-
tivaciones intelectuales e «ideales»] Una propaganda de ideas ha teni-
do mayor pdblico que en el norte. El radicalismo jondinense alcanzd
pronto una mayor complejidad a partir de la necesidad de unir diver-
sas agitaciones en un movimiento comuin.{En general, las nuevas teo-
rias, los nueves debates han conectado primero con el movimiento po-
pular en Londres, ¥ se han extendido desde Londres hacia fuera, a los
niicleos de provincia.

La SCL era un punto de contacto de esa clase. Y debemos recor-
dar que su primer organizador vivia en Piccadilly, no en Wapping o en
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Southwark. Pero hay rasgos, incluso en Ia breve descripcién de sus pri-
meros encuentros, que indican que habfa nacido un nuevo tipo de or-
ganizacién; rasgos que nos ayudan a especificar {en el contexto del pe-
riodo 1790-1850} la nawraleza de una «organizacién de la clase
obrera=, Hay un trabajador como secretaric. Hay una cuota semanal
baja. Hay mezcla de temas econdmicos y politicos: «La dificultad de
los tiemposs y la reforma parlamentaria. Hay la funcién del encuentro,
a la vez, como acontecimiento social ¥ como centro de actividad poli-
tica. Hay atencién auténtica a las ceremonias de procedimiento. Y se-
bre todo, hay voluntad de propagar opinicnes y de organizar a los con-
vertidos, expresada en el lema: «Que el niimero de nuestros miembros
sea ilimitado.» -

Hoy en dia, podriamos omitir un lema como éste considerdndelo una
perogrullada; y sin embargo es uno de los ejes sobre los que gira la his-
toria; Significaba el fin de cualquier nocidn de exclusividad, el fin de
la politica como el coto de alguna élite hereditaria o grupo de propie-
dad, La aprobacidn de este lema significaba que la SCL rechazaba la
identificacién, que se habfa heche durante sigles, de 1a politica y los
derechos de propiedad.fy rechazaba también e} radicalismo de la épo-
ca de «Wilkes y Libertad=, en la que «la multitud» no se organizaba a
s misma con arreglo a sus propies fines, sino que un grupe —incluso
un grupo radical— la convocaba a una accidn intermitente para forta-
lecer su influencia ¥ asustar a las autoridades. Abrir las puertas de par
en par a la propaganda y la agitacién de esa forma «ilimitadas jsuponia
una nueva nocidn de la democracia,/que desechaba antiguas inhibicio-
nes y confiaba en los mecanismos e movilizacién v organizacidn de
sf misma que existfan entre la poblacién. Un desaffo revelucionario
como éste tenia que desembocar, forzosamente, en la acusacidn de alta
traicion.

Este desafio, naturalmente, lo habfan expresado con anterioridad los
levellers * del siglo xvi. Y la cuestién habia side discutida entre los
cficiales de Cromwell ¥ el ejéreito de agitadores en términos que an-
ticipan lo que serfan los conflictos de la década de 1790, En e} debate

Leveliers: miembros del partido republicanc y democrdtico que existié en Inglaterra
durante la guerra civil y ¢l periode de 1a Commonweaith. Este es ¢f nombre que le dieron
sus enemigos pare dar a entender que sus migmbros aspiraban a la rpualacién social. (V.
dela b}

R
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decisivo, en Puiney,” los representantes de los soldados sostenian que,
puesto que habian conquistado la victoria, debian beneficiarse mediante
el reconocimiento de un derecho popular al voto mucho méds amplia-
do. Es bien conocida la peticién del levelier coronel Rainborough:

Porque pienso, verdaderamente, que el més pobre de Ingiaterra tie-
ne una vida que vivir, igual que el mds rico; y por Io tanto, sefior, pienso
con sinceridad que estd claro que todo hombre que debe vivir bajo un
gobierno deberfa, en primer lugar, ponerse bajo ese gobierno per pro-
pio consentimiento ... yo deberia dudar de que fuese inglés, quien du-
dara acerca de eso.

La respuesta del yerno de Cromwell, ¢l general Ireton —portavoz de
los «grandes>— fue que «nadie tiene derecho a influir o participar en
el control de los asuntos de! reinc ... que no tenga un interds fijo per--
manente, en este reino». Cuando Rainborough le presiond, Ireton se
acaloré a su vez:

Todo lo que defiendo como fundamental es pergue creo que hay que
saber apreciar a propiedad. Espero gue no llegaremos a disputar por la
victoria; pero dejad que todo hombre estime por sf mismc que no escoge
aquel camino que lleva a la destruccidn de toda propiedad. Porque te-
nemos ante nosotros el punto més importamte de la constitucidn del reine,
desaparecido el cual, todo desaparece.,

«81 reconocéis a cualquier hombre que respire v exista —continué—
podria resvltar elegida una mayoriz de los Comunes que no tuviera **in-
terés local y permanente’”. ;No podrian estos hombres votar contra toda
propiedad? ... Mostradme dénde os detendréis; en qué aspecto prote-
geréis a cualquier hombre que tenga propiedad, de zcuerdo con esa
regla.» .

Esta identificacion incondicional de los derechos politicos y de pro-
piedad ocasions protestas enojadas. Por parte de Sexby:

5. A. 5. P, Woodbouse, Puritanism ardd Liberty, 1938, pp. 53 v siguientes. [En octubre
de 1647 tuvieron hugar los debates de Pumney, en [os gue un consejo del ejército —que in-
¢lafa mnto 2 activistas influidos por los feveliers coma a oficides— discutic e} Agreemen
of the People, presentado por los feveliers como un noevo contrato social para refundar 1
Esiado después de la guersa civil. (V. de fa 1))
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Muchos miles de nosotros, soldados, hemos arriesgado apesiras vi-
das; hemos tenido poca propiedad en ¢l reino por lo que se refiere s ha-
cienda, sin embargo hemos tenido un derecho por nacimiento. Pero aho-
ra parece que a no ser gue un hombre posea una hacienda determinada,
no tiene derecho ... me sorprende que nos engafiaran fanto.

Y Rainborough interpuso irénicamente:

Sefior, ¥o creo que es imposible tener libertad 2 menos que toda pro-
piedad desaparezca. 5i se tiene que abandonar comp noTma ... gue se
haga. Pero me gostaria saber ;para qué ha estado luchando ¢l soldado
durante este tiempo? Ha luchado para esclavizarse a si mismo, para dar-
les poder a los hombres ricos, a fos hacendados, para hacer de si mis-
mo pn perpetuo esclavo.

A Jo que Ireton y Cromwell respondieren con razones, gue parecen dis-
culpas prescientes por el compromiso de 1688. El soldado corriente ha-
bia luchado por tres cosas: la limitacién de la prerrogativa de la coro-
na, de violar sus derechos personales y su libertad de conciencia; el
derecho a ser gobernado por representantes, aun cuando no participa-
ra al escogerlos; y la «libertad de negociar para obtener dinerc, para
conseguir hacienda= v, de ese modo, tomar posesidn de los derechos
politicos. En esos términos, «s¢ puede tener libertad ¥ no destruir la
propiedads.

Este compromiso —la oligarquia de los terratenientes y la propie-
. dad comercial— permanecié incontestado durante 104 aflos después de
1688, aunque con un tejido de corrupcién, sobomo ¢ interés que se iba
enmarafizndo y cuyas complejidades han sido carifiosamente descritas
por sir Lewis Namier y su escugla, La amenaza [eveller fue dispersa-
da en su conjunto, aunque & menudo se hacia aparecer el fantasma de
un resurgimiento leveller, como la Escila para la Carihdis de los pa-
pistas y 10s jacobitas, entre los cuales 1a buena nave de la Constitucidn
debe dirigir su curso. Pero hasta el dltimo cuarto del sigio xvim, los im-
pulsos republicancs moderados y libertarios del «<hombre de Ia
Commonwealth * del siglo Xxvi» parecen estar paralizados dentro de

* Commonweaith es ot Eemino que los eseritores del siglo xvir utilizaban para referir-
se af conceplo de comunidad politica organizada. También se utilizé este rmino para deno-
minar d¢ mancra especifica ¢ régimen de Cromwell en Gran Bretads ( 1642-1660), (N. de
la ¢}
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los limites de lz definicidn de Ireton.® Leer las controversias entre los
reformistas y Ja autoridad, y entre los diferentes grupos reformistas, en
la década de 1790, es ver resucitar de nuevo los debates de Putney. |El
«mds pobre» de Inglaterra, el hombre con un «derecho por nacimien-
to, se convierte en Los derechos del hombre; mientras que la agitacién
de «innumerables» miembros se ve, por parte de Burke, como la ame-
naza de la «multitud canallescas. Bl gran cauce semioficial para inti-
midar & los reformadores se llamaba la Asociacidn para «proteger la li-
bertad ¥ la propiedad contra los republicanos y los levellerss. El
reformador moderado de Yorkshire, el reverendo Christopher Wyvill,
con respecto a cuya lealtad no puede haber dude, crefa sin embargo que
una reforma segdn ¢l principio del sufragio universal «no se podia lle-
var a cabo sin una guerra civils:

En momentos de debate polftico acalorado, la concesidn del Dere-
£ho de Sufyagio a un populacho ignorants y feroz, conducinfk al mmulo
y a la confusitn ... Después de una serie de elecciones deshonradas por
la cornipeifin mds vergonzosa, o perturbedas por los disturbios més fu-
riosos. es de esperar que le turbulencia o la venalidad del populacho in-
glés inspirarfe ] fin una aversién tan grande a la Nacitn, que para evitar
los males intolerables de una Democracia libertina, se refugiarian .,
bajo la proteccibn de un poder despético.’

«En caso de que el sefior Paine sea capaz de levantar a las clases més
bajas —escribié en 1792— su intervencion se caracterizaré probable-
mente por la actuacién salvaje, y todo lo que ahora poseemos, tanto en
propiedad privada como en libertad piblica, estard a merced de una
chusma violenta y furiosa. *

El viejo debate continda. Aquf estdn las mismas aspiraciones, mie-
dos y tensiones; pero surgen en un nuevo contexto, ¢on un lenguaje y
unos argumentos nuevos, ¥y un equilibrio de fuerzas distinto. Debemos
intentar comprender ambas cosas: las tradiciones gue contimian y el
contexto que ha cambiado. Demasiado 2 menudo, puesto que todo re-
lato debe empezar en algidn sitio, vemos sélo las cosas nuevas. Empe-

6. Véase Caroline Robbins, The Eighteenth-Centery Commonwealthsman, Harward, 1958,

7. €. Wyvill a John Cartwright, 16 de diciembre de 1797, en Wyvill, Political Papers,
York, 1864, pp. 381-382.

8. Mid., p. 23

3 — THOMPSON T
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zamos en 1789, y el jacobinismoe inglés aparece como un derivado de
la Revelucidn francesa. O, empezamos en 1819 y con Peterloo,* y el
radicalismo inglés parece que sea una creacién espontdnes de la Revo-
lucién industrial. Es cierto que la Revolucidn francesa produjo una agi-
tacién nueva, ¥ es cierto gue esta apitacidn arraigd entre la poblacién
obrera, configurada por nuevas experiencias, en los distritos manufac-
tureros crecientes. Pero sigue planteada la pregunta: ;Cudles fueron los
elementos que se precipitaron con tanta rapidez a causa de esos acon-
tecimientos? Y de inmediato encontramos las viejas tradiciones de los
artesanos y hombres de oficio urbanos tan parecidos al menu peuple
que, segiin ha demostrado George Rudé, ¢s el elemento revoluciona-
rio mds voldtil de la multitud parisiense.” Algo podemos atisbar de las
complejidades de ¢sas tradiciones, que se mantienen, si aislamos tres
problemas, a saber; la tradicidn de disidencia y su madificacién debi-
da al resurgimiento metodista; la tradicidén compuesta de todas esas no-
ciones populares imprecisas que se combinen en la idea del «derecho
por nacimientos de los ingleses; y la ambigna tradicién de la multitud
del siglo X111, que asustaba 8 Wyvill y que Hardy intentaba organizar
en comités, secciones y manifestaciones respetables.

* Peterloa, o masacre de Manchester, es el nombre que recibe el mitin realizado el 16
de agosie de 1319 en 51, Peter's Fields, Manchester. Fue uno de los milines que tuvieron
lugar en aquel afio de depresidn industrial. Ademds de mostear ¢l descontento por el elevado
precio de los slimentos, ¢f mitin tenfa como objetive pedir Ig reforma del Parlamento. Asis-
tieron unas sesenta mil persones. Los mugistrados ordenaron detener a los oradores poco
despuds de que empezsra ¢l mitin, a pesar del comportamicnto pactfico de 1a maltitud. Pero
no séle se detuvo 8 Tos lideres, sine que se alacd al publico. B resultado fueron uncs qui-
nienios heridos ¥ once muertos. (V. de fz 7.)

9. Véase G. Rudé, The Crowd in the French Revolution, 1959, (Hay trad. cast.: Lomui-
titud en la historia, SXXI1 de Espafis Editores, 1979.)
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2. EL CRISTIANO Y LUCIFER

El términe disidencia es equivoco. Abarca muchas sectas, muchas
tendencias inmelectuales y teoldgicas en conflicto, tropieza con muchas
formas diferentes en medios sociales distintos. Los antiguos grupos di-
sidemtes, los cudqueros y los baptistas, presentan algunas semejanzas
en su evolucién despuds de Ja Gloriosa Revolucién. A medida que la
persecucion dejd paso a una mayor folerancia, las congregaciones se
velvieron menos celosas ¥y mds présperas. Donde los paficros y los
granjeros del valle de Spen s¢ habfan reunido, en 1670, en secreto y
por la noche, en una granja llamada Ye Closes o «en ¢l granero cer-
cano 4 la capilla Fold», 100 afios mds tarde encontramos una robusta
iglesia con un préspere didcono,! Joseph Prie,sﬂey.{ que consignaba en
su diario piadoso apuntes como €ste:

E! mundo sonrfe. Con el correc recibf algunos compromisos agra-
dables. Cuando iba a Leeds, me decta, qué poedo ofrecerie a mi Sefior.
Decid{ entregarles cuatro o cinco cargas de trigo a los pobres de Cris-
to, Mucha razén tenia parz quejarme el dia que ne tuve a Dios presen-
te en todos mis pensamientos. Me es diffcil con las prisas de las obli-
gaciones ...

Y la semana siguiente:

Esta mafiana he ... comido cor una compafia de oficiales que pare-
cfan, todos ellos, desconocer ¢l camino de s salvacién. Tove algin ple-
cer al leer Isafas, 45 ... Ordené al hermano Cbadish que reparticra una
carga de trige entre los pobres de Cristo.!

1. Fronk Peel, Nonconformity in Spen Valley, Heckmondwike, 1891, p. 136,
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. Este Priestley era todavfa calvinista, aunque con algin sentido de cul-
pa. (Sin duda, el <hermano Obadiah» también era calvinista.) Pero su
primo menor, también Joseph Priestley, en esta época estudiaba en Iz
Da}rentfy Academy, donde defraudaba tristemente 2 sus parientes ¥ a
su |glema al ser alcanzado por el espiritu de la ilustracidn raciomal, con-
virtiéndose en unitarista, cientifico y partidario de la reforma pﬁifﬁca
De este fiﬂct_ur Priestley eran los libros y el laboratorio que una multj-.
i}t;eﬂg ipfamdana de «la Igiesia y el Rey» destruyé en Birmingham, en
; Esta €5 una breve descripcidn de una parte de 1a tradicién disiden-
: te. Los disidentes, cuya libertad de conciencia se toleraba, pero que atin
~ estaban ém?utorizados en 1a vida pdblica por las Test and Corporations
: rfdczs,‘_" siguieron trabajando a lo largo del siglo en favor de las liberta-
des clyllas ¥ religiosas. Hacia mediados del siglo, muchos de los pas-
-~ ‘ores instruidos més jGvenes se enorgullecian de sy teologfa iiberal y
rac:c:naix La rectitud calvinista no sigui6 la mistica de las sectas per-
segu:t%zs ¥ tendid, a través de la «herejfas arriana y sociniana, hacia el
amsaam. Del unitarismo al defsmo sé6lo habia un paso més, aungue
pocos dieron este paso hasta la década de 1790, y todavia eran menos
los que, en la segunda mitad del siglo xvii, deseaban o se atrevian a
hacer una declaracion piiblica de escepticismo: en 1763, Peter Annet
profesotr de 70 anos, fite encarcelado ¥ se le puso el cepo por traducia:
a Vﬁlf.ﬁif& ¥ por publicar folletos «librepensadoress accesibies al pribli-
€0, nuentras que un poco después fue clavsurada la escéptica sociedad
c{ﬁ debate Rf:nb‘ia Hood. Los principios liberales se sostenian desde po-
Siciones socinianas o unitarias. Las figuras famosas son: el doctor Pri-
ce, cuya c};ra Cbservations on Civil Liberty (1776), durante la guerra
norteamericana, alcanzé la notable cifra de ventas de 60.000 ejempla-
TCS en pocos meses, y que vivié para enfurecer a Burke con su sermén
tiegsa]udo a la Revolucion francesa: el propio doctor Priestley; v una
veintena de figuras menores, algunas de las cuales —Thomas Cooper
de Bolton y William Frend de Cambridge— participaron activamente
en la agitacion por la reforma, de 1u década de 17902

3

O

* Leyes que establecian que sdlo quienes profesaba igh i
dien ser elegidos pars ins cg'::os pﬁgfim‘ i,gzode la E;ﬂ Tl ofcil de fretaerra po
2 Yéasc Anthony Lincoln, Sociaf and Political Ideas of English Disserst, 1 763-1830
Cambridge, 3933: ¥ R. V. Holt, The Unjarian Comtribation to Social ngn-s; i England :
!?38. Para descripciones mids hreves, vénse Robbins, om, ofr., cap, 7,y H. W, Carless Da_:
vis, The Age of Grev and Peel, Oxford, 1929, pp. 49-58, -
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Hasta aquf la historia parece clara, pero es engafiosa, Esas ideas li-
berales predominaron ampliamente entre ¢l clero disidente, los profe-
sores y las comunidades urbanas educadas. Pero muchos de los pasto-
res habfan abandonado sus congregaciones, La iglesia presbiteriana, en
donde se sintié una mayor presidn hacia el unitarismo, fue la que per-
di6 fuoerza de manera mds notable, en relacién con otros grupos disi-
dentes. A mediados del siglo xvim, los presbiterianos y los independien-
tes (conjuntamente) eran los mds fuertes én el sudoeste (Devonshire,
Dorset, Gloucestershire, Hampshire, Somerset, Wiltshire), en el nor-
te industrial (sefialadamente Lancashire, Northumberland y Yorkshire)},
en Londres y en East Anglia {particularmente Essex y Suffolk). Los
baptistas disputaban algunos de esos baluartes y estaban asimismo bien
arraigados en Bedforshire, Buckinghamshire, Kent, Leicestershire y
Northamptonshire. Asi, los presbiterianos y los independientes parece-
rfan haber sido mds fuertes en los centros comerciales y de manufac-
tura de la lana, mientras que los baptistas predominaban en dreas en las
que pequefios agricultores, hombres de oficio y trabajadores rurales de-
bieron de componer una parte de sus congregaciones.> En el mayor de
los viejos centros laneros, el West Country, fue donde la religidn Ii-
beral, «racional», que se inclinaba hacia la negacidn de la divinidad de
Cristo y hacia el unitarismo, hizo a la vez sus avances mds rdpidos y
perdi6 la lealtad de sus congregaciones. Hacia el final del sigle xvi,
se habian cerrado en Devonshire mds de veinte templos presbiterianos,
y los historiadores de la disidencia, que escribfan en 1809, declaraban:
«Devonshire, Ja cuna del arrianismo, ha sido la sepultura de los disi-
dentes arrianos; y no queda, en aquel populoso condado, ni una vein-
tiava parte de los presbiterianos que habfa en la época de su naci-
miento.» *

Perc en otrog sitios Ia historia fue distinta. En las cuestiones de or-
ganizacion de la iglesia, 1as sectas disidentes llevaban a menudo los
principios de autogobierno y de autonomia local al borde de la anar-
gufa. Cualgquier autoridad centralizada —incluso la consulta ¥ la aso-

3. D. Bogue ¥ J. Bennelt, History of Dissenters, 1509, 11, p. 333, estiman que, en 1780,
ta «fuerza principals de todas las variedades de disidencia se encontraba entee ko hombres
de ofivia y en algunos granfers de los condados, mientras que ~una gran parte de sus con-
gregeehones las componfan trabajadores manuales de todo tipo en las ciudades, ¥ u=bajado-
res agricolas en los pueblos ruraless.

4. fbid., IV, p. 319,
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ciacién entre iglesias— se veia como «tendente a la gran apostasfa an-
ticristianas:

Una apostas{a tan funesta para las libertades civiles y religiosas de
la humanidad, v en particular las de los valerosos puritanos vigjos y Jos
inconformistas, que las meras palabras sinodo y sesidn, concilio ¥ ca-
non, todavia hacen zumbar los ofdos de un firme Disidente Pro-
testante.’

Donde la tradicién calvinista era fuerte, como en zonas del Lancashi-
re y €l Yorkshire, las congregaciones s¢ defendian contra la tendencia
hacia el unitarismo; y testarudos diconos, administradores y Obadiahs
atormentaban las vidas de sus pastores, investigando sus herejfas, ex-
pulsdndoles o separdndose para formar sectas més virtuosas. (Thomas
Hardy adquirié algunas de sus primeras experiencias de organizacidn,
en las luchas faccionales de la congregacidn presbiteriana de Crown
Court, en Russell Street.) Pero, jqué ocurria con Jos «pobres de Cris-
to» a los que el doctor Price ofrecfa ilustracién y ¢l didcono Priestley
cargas de trigo? El valle de Spen estaba en el centro de un distrito ma-
nufacturerc densamente poblado y en expansion; ahf se podrfa haber es-
perado que las iglesias disidentes cosecharan, al menos, la recompen-
sa a Su resistencia durante los afios de persecucidn. Y sin embargo,
tanto la Iglesia oficial como los antiguos disidentes parecfan hacer poca
mella en los «pobres de Cristo». «Nunca vi una gente més fiera en In-
glaterra —anoté John Wesley en su Diario, cuando cabalgaba por las
cercanfas de Huddersfield en 1757—. Los hombres, las mujeres y los
nifios abarrotaban las calles mientras las atravesdbamos a caballo, ¥ pa-
recian estar a puntce de devorarnos.»

E! cristianismo racional de los unitarios, con su preferencia por la
«sinceridad» y su recelo por ¢l «entusiasmo», atrafa a algunos de los
hombres de oficio y los tenderes de Londres, ¥ a grupos semejantes de
las grandes ciudades. Pero parecia demasiado frio, demasiado distan-
te, demasiade fino, y demasiado asociado a Jos cdmodos valores de una
clase floreciente, para atraer a los pobres de la ciudad o del pueblo. Su
mismo lenguaje ¥ tono constitufan una barrera: «Ninguna predicacién
ayudars al Yorkshire —decfa John Nelson a Wesiey—, sinv es la de vie-

5. J. lvimey, History of the English Baptisis, 1830, IV, p. 40
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jo tipe que cae sobre la conciencia como un tronido. Agui la buena pre-
dicacidn hace mis mal que bien». Y sin embargo, el viejo calvinismo
habia levantado sus propias barreras que impedfan cualquier entusias-
mo evangélico. La secta perseguida no hize més que convertir, con de-
masiada facilidad, su propia exclusividad en virtud, y esto, en contra-
partida, reforzd los principios més firmes del dogma calvinista. «La
eleccidn —rezaba un artfculo de la Confesién de Savoy (1658)— no es-
taba prevista para la masa corrupta o la mayor parte de la humangidad.»
Por supuesto, los «pobres de Cristos ¥ la «masa corrupta» eran la mis-
ma gente: desde otro punto de vista, la «<ferocidads de los pobres era
una sefial de que vivian fuera de los Ifmites de la gracia. Los calvinis-
tas elegidos tendian a reducirse a un grupe de parentesco.

Y habfa otras razones para que se dicra este proceso. Algunos re-
troceden directamente hasta [a derrota de los levellers en la Common-
wealth, Cuando se derrumbaron las milenarias esperanzas de un gobier- |
no de los santos, a continuacién se produjo una aguda disociacién entre
las aspiraciones temporales y espirituales del puritanismo de los pobres.
Ya en 1654, antes de la Restauracién, la Asociacidn General de los
Baptistas Generales hizo piblico un manifiesto (dirigido a los hombres
de la Quinta Monargufa que habfa entre ¢llos) declarando que «no co-
pocian razén alguna por la que los santos esperasen, por ejemplo, que
el Mando y el Gobierno del Mundo se pusieran en sus manoss, hasta
el juicio final. Hasta aguel momezto su parie era «sufrir con paciencia
el mundo ... en lugar de alcanzar ¢l Mando del Gobierno en todas par-
tes».® Al final de la Commonwealth, la tradicién rebelde del antino-
mianismo «renuncid a todas sus demandas»! Donde los sectarios apa-
sionados habfan sido celosos —verdaderamente despiadados—
jardineros sociales, ahora, estaban satisfechos con decir: «dejad que la
cizafa (si es que lo es) crezca sola con el trigo ...» 7 Gerrard Winstas-
ley, el Digger,* nos ayuda a entender la mudanza de sentimiento, que
se desplaza del «reino exteriors al «reino interiors: !

TN

6 A C. Underwood, History of the English Baptisis, 1947, pp. 84-8S.

7. G. Hoehns, Antinomianism in English Fistory, 1951, p. 146,

* Déggers eva el nombre de un grupo de cormunistas agranios dirigidos por Gerrard Wins-
wnley y Williem Everard. Sestenian quc Iz guerra civil se habfa hecho contra ¢l rey y los
gramdes vermatenientes, y que, una vez gjecutado Carlos I, la tierra debia estar a disposicidn
Jde Tos pobres para que Sstos e coltivaran. (N de fa 1)



18 LA FORMACION DE LA CLASE OBRERA EN INGLATERRA

< . El ser viviente ¥ el espiritu creador ne son uno s0lo, sino que estdn
S+ divididos, unc se ocupa de un reine exterior a €, y el otro le arrastra

,
£
S
Ce
3
G

©3 ¥ abuscar y esperar un reino en su interior, que no sea corrompido por
5 la polilla ni ¢l 4xido y en el que los Iadrones no puedan penetrar ¥ ro-

bar. Este es un reino gue permanccerd; debes despojarte del reino
¢xternc.®

Entender esa retirada —y Jlo gue se conservaba a pesar de la
retirada— es crucial para comprender el siglo xvinn ¥ ¢l elemento de
continuidad en la postertor politica de Ia clase obrera. En un sentido,
¢l cambio se puede ver en las diferentes asociaciones de ideas que su-
gieren dos palabras: 1a energia positiva del Purizanismo; el retraimien-
" to, para la propia continuidad, de la Disidencia. Pero también podemos

ver la forma en que la resolucién de las sectas, de «sufrir con pacien-
cia €l mundo» mientras se abstenfan de la esperanza de alcanzar su
«Mando vy Gobiernos, les permitia combinar €l quietismo politico con
una especie de radicalisme adormecido —que se conservaba en 1as me-
téforas de los sermones v los folletos, ¥ en las formas democraticas de
orgenizacién— que podria, en cualquier sitnacién més esperanzadora,
hacer estallar el incendio una vez mds. Podrfamos esperar que esto fue-
ra muy perceptible entre los cuiqueros ¥ los baptistas. 8in embargo,
en la década de 1790, los cudqueros ~que eran menos de 20.000 en
el Reino Unido— se parecen poco a la secta que, en otro tiempo, en-
cuadré a hombres como Lilbourne, Fox y Penn, Habian prosperade de-
masiade; habfan perdido algunos de sus espfritus mds activos, en su-
cesivas emigraciones hacia Norteamérica; su hostilidad hacia el Estado
y Ia autoridad se habfan reducido a sfmbolos formales, la negativa a
prestar juramento o & descubrirse la cabeza; la tradicidn que se man-
tuvo, en el mejor de los casos, contribuyé mds a la conciencia social
de lz clase media que al movimiento popular. A mediados de siglo ha-
bfa todavia congregaciones humildes como la que se reunfa en el tem-
ple de Cage Lane, Thetford —contigua a la cdrcel, con su picota ¥ sus
cepos—, donde el joven Tom Paine recibié (segtn su propia afirmacitn)
«una educacién moral sumarnente buenas. Pero parece que pocos Cud-
queros cambiaron cuando Paine, en 1791, conjugé algunas de sus pro-
pias ideas sobre €l servicio a la humaxnidad con el tono intransigente de

E. Fire in the Busk en Selecclions ... from Gerrard Winsteniey, compilado por L. Ha-
tmilton, 1944, pp. 30-31. i P porl-Hix
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Los derechos del hombre. En el afio 1792, la Reunién Trimestral de
Amigos del Yorkshire recomendaba encarecidamente a 10dos sus mierr-
bros que tuvieran «verdadera quietud de espiritu» en el «estado de per-
turbacién que existe actualmente en nuestra nacién». No debian unir-
se a asociaciones politicas, no debfan fomentar «un espiritu de
descontento hacia el Rey v el Gobierno bajo el cual vivimos y disfru-
tamos de muchos privilegios y favores que merecen nuestra sumisién
agradecida a ellos», ¥
{- Sus antepasados no habian aceptado la-sumisién, tampoco hubieran
admitido 1a palabra agradecida. La tensién entre los reinos «exteriors
e «interiors suponfa un rechaze de los poderes dominantes, excepto en
los aspectos en que ia coexistencia era inevitable; vy una muy buens ra-
zén habfa decidido, hacfa tiempo, lo que era «licitos para la concien-
cia y lo que no lo era, Quizd los baptistas eran los que presentaban la
mayor coherencia: segufan siendo los mis calvinistas en cuanto a su
teologfa y los m4s plebeyos en cuante a sus segnidores. ¥ sobre todo
en Bunyan encontramos el radicalismo adormecido que se conservo a
través del siglo xvitt y que estalla una y otra vez en e siglo XIX. Pil-
grim’s Progress es, junto con Los derechos del hombre, uno de los dos
textos fundamentales del movimiento obrero inglés: Bunyan y Paine,
con Cobbett ¥ Owen, contribuyeron mucho a la provisién de ideas y
actitudes que constituyen Ja materia prima del movimiento desde 1790
a 1850, Miles de jévenes encontraron en Pilgrim's Progress su primer
relato de avanturas, y hubleran convenido con Thomas Cooper, el car-
tista, en que era su «libro de libros»."
<Ambiciono una herencia incorruptible, inmaculada y que no se des-
vanezca ... custodiada en el cielo y fuera de peligro ... para que se
ofrezca, en ¢] momento sefislado, a los que la buscan de manera per-
severante. Léelo asi, si 10 deseas, en mi libro.» Ah{ estd el reino de
Winstanley que no es «corrompido por la polilla ni el éxido», ahi estd
el reino espiritual milenario de los santos, quienes deben ~sufrir con pa-
ciencies este mundo. Ahf estd €l «grito lamentable» —;qué puedo ha-
cer’— de los que perdieron en Putney, y que no tuvieron parte en el
pacto de 1688, Ahi estd el viejo papa, de guien el cristiano piensa que
sus antepasados le han domesticado, y que ahora se le han «vuelto tan

9. Rufus M. Jones, The Later Periods of Quakerism, 1921, 1. p. 315,
10. Véase Q. D. Leavis, Ficsion and the Reading Peblic, 1932, cap. 2.
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desquiciadas y rigidas las articulacioness, que puede hacer poco menos
que sentarse en la boca de su cueva v decirles a los peregrinos: «Nun-
ca os reformaréis hasta que muchos de vosotros haydis sido quernadoss;
«sonriendo ... mientras pasan, y mordiéndose las uiias porque no pue-
de atacarles». Ahi estd el intimo paisaje espiritual de la disidencia del
pobre: de los «sastres, vendedores de pieles, jaboneros, cerveceros, te-
jedores y caldereross que se encontraban entre los predicadores bap-
tistas; !' un paisaje que parece tanto mis misterioso, bafado de ardien-
te energia y conflicto, por cuanto que proviene de la frustracién de esas
pasiones en ¢l mundo exterior: el castillo de Belcebii, los gigantes san-
guinarios, destrozar, asesinar el bien, la colina de la dificultad, e cas-
tillo de 1a duda, la feria de vanidades, la tierra encantada; un camino
«lleno de e¢ngaiios, fosos, lazos y trampas». Ahi estdn los aristocréti-
cos enemigos del cristiano: «el sefor Placer Carnal, el seiior Ostento-
s0, ¢l sefior Deseo de Gloria Vana, mi viejo sefior Lujuria, el sefior Te-
ner Codicia, junto con ¢l resto de nuesira nobleza», Y ahf estd el Valle
de 1a Humillaciér en el que los lectores de Bunyan se debfan encontrar:
«un Valle en ¢l que’ nadic entra, sino aquellos a los que les gusta una

vida de peregrino». Es la MISERICORDIA guien dice:

v Me gusta estar en aquellos lugares donde no hay traqueteo de carro-
t zas, ni retumbar de ruedas; me parece que ahi upo puede pensar, sin que
le importunen mucho, qué ¢s, de dénde viene, qué ha hecho ... ahf uno
puede pensar, y abrir el corazdn, y fundirse en su propio espirity, has-

iz que los ojos se conviertan en «el vivero de Heshbons.

Y Gran Corazon le responde, con el orgullo espiritual de los perse-
guidos y fracasados: «Es cierto ... Yo he atravesade muchas veces ese
valle, ¥ nunca estuve mejor que allis,

Pero el munde del espiritu —de la virtud y la libertad espiritual—
estd bajo una constante amenaza que proviene del otro mundo. En pri-
mer lugar, estd amenazado por los poderes del Estado; cuando nos en-
contramos con LUCIFER, nos parece estar en un mundo de fantasia: «Es-
taba recubierto de escamas, como un pez (ellas son su orguilo), tenfa
alas como un dragdn, patas como un 0s0, ¥ de su vientre salia fuego
¥ humo .. .»

H. R. M. Jones, Srudies in Mystical Religion, 1923, p. 418. Véase también J, Lindsay,
Fohn Banyan, 1937,

O .

oSS

EL CRISTIANO Y LUCIFER 21

Pero cuando ese monstrug ataca al CRISTIAND («con un semblants
desdefioso») resulta ser muy parecido a los perplejos jueces del pais que
intentaban, mediante razones y amenazas alternativamente, que Bun-
yan prometiera desistir en ¢l campo de ia predicacién. LUCIFER abre su
boca —que era «como la boca de un ledns— para emitir un regido apa-
gado: «8i todavfa ahora cambiaseis y retrocedieseis, estoy dispuesto a
pasarlo todo por altos. S6lo curndo ha fracasado la persvasidn, se atra-
viesa «a todo 1o ancho del camino= y declara: Juro por ¢i infierno que
i no seguirds adelante~. Y es la sutileza de LUCIFER la que Ie permi-
te encontrar aliados entre la propia colectividad crisTiana y los com-
pafieros peregrinos. Esos —y son con mucho los mds numerosos ¥
engaiiosos— constituyen la segunda fuente de amenaza a la incorrup-
tible herencia del CRISTIANG; uno por uno, Bunyan presenta los escu-
rridizos argumentos de aliento y pacto que preparan ¢l camino para una
contemporizacién entre LUCIFER*y la disidencia. Estd el sefior Bajo
Mano del Pico de Oro; y el sefior Dominza el Mundo, ¢l sefor Amor
al Dinero, y el sefior Ahorralotodo, todos ellos alumnos de «un maes-
tro de Amor a la ganancia, que ¢s una ciudad de mercado del condado
de Codicia, en el Norte». El sefior Bajo Mano condena a aquelles «que
son demasiado virtuososs:

Baio Mano: Porgue, ellos ... en su viaje se lanzzn a ia intemperie;
y yo soy partidario de esperar el viento v la marea. Ellos son partida-
rios de arrigsgarlo 1odo por Dios en una descarga; ¥ yo soy partidario
de aprovechar 1odas las ventajas para asegurar mi vida y mi hacienda.
Ellos son partidarios de mantener sus ideas aungue todos jos demds es-
tén en su contra; pero yo soy parntidario de la religidn en la medida que,
¥ durante ¢l empo que, mi seguridad la resista. Ellos son partidarios
de la religion cuando estd harapienta ¥ despreciada; pero yo la aprie-
ho cuando anda con sus habuchas doradas, al sel, entre aplausos.

SEfSoR DOMINA EL MuNDO: 81, v manténgase ahf firme, buen sefior
Bajo Mano ... Vamos a ser prudentes como serpientes; es major hacer
el agosto...

SEROR AHORRALOTODG: Creo que estamos todos de acuerdo en este
puato, ¥ por lo tanto no es necesario hablar mds.

SENOR AMOR AL DMNERG: No, no hacen falta mds palabras acerca de
este asunto. por supuesto; porque €1, gue no cree ni en la Escritura ni
en la razén (y ya veis que las ienemos a ambas de nuestro lado), am-
poco conoece su propia liberiad, 6i buscu su propia seguridad.
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Es un espléndido pasaje, que prefigura mucho el desarroile de la disi-
dencia del siglo xvr."Bunyan sabfa que, en un sentide, los amigos del
sefior Bajo Mano tenfdn a ambas, la Escritura y la razén, de su lado;
élgntrodujo en su disculpa los argumentos de 1a seguridad, el consue-
lo}la ilustracién y la libertad. Lo que han perdido es su integridad mo-
ral y su piedad; Ia herencia meormuptible del espiritu, segin parece, no
s¢ podia preservar si se olvidaba la herencia de la lucha.

Esto no s todo lo que trata Pilgrim’s Progress. Como observd We-
ber, la «atmdsfera primordials del libro denota que «la vida futura no
s6lo es mis importante, sino mds cierta, de diversos modos, que todos
los intereses de la vida en este mundo». * Y esto nos recuerda que la
fe en una vida futura era 1tii, no séle como consuelo para los pobres,
sino ademds como cierta compensacién emocional por los sufrimien-
tos y las injusticias actuales; era posible no sélo imaginar la «recom-
pensa» de fos humildes, sino ademds gozar de alguna venganza sobre
sus opresores imaginando sus tormemtos futuros.fPor otra parte, al su-
brayar los aspectos positivos de la metdfora d€ Bunyan hemeos dicho
pocoe acsrca de los agpectos manifiestamente nepativos —el fervor, la
sumisitn temporal, la biisqueda egocéntrica de Ia salvacitn personal—
con los que aquéllos estdn inseparablemente entremezclados, y esta am-
bivalencia continda existiendo entrado el siglo xvm, en el lenguaje del
inconformismo humilde. A Bamford la historia le parecia «tristemen-
te tranquilizadora, como la de una luz que proviene de un sol eclipsa-
do». Cuando el contexto es esperanzador y surge la agitacién de ma-
sas, las energlas activas de la tradicidn son mds visibles: el Cristiano
se bate con Lucifer en ¢l mundo regl. En los tiempos de derrota y apatfa
que viven las masas, predomina el quietismo, reforzando ¢! fatalisme
de los pobres: el Cristiano sufre en el Valle de la Humillacién, lejos
del traqueteo de las carrozas, velviendo la espalda a la Ciudad de
la Destruccién y buscando el camino hacia una Ciudad espiritual de
Sidn, )

Por otra parte, Bunyan, con su miedo a la erosién de la herencia de-
bida & la transigencia, afiadié a la Wigubre tristeza puritana su propia
descripcién figurada del «recto y estrecho» camino, que acentia el ce-
loso sectarismo de los calvinistas elegidos. Hacia 1730, aquellas mis-

12, M. Weber, The Protestant Ethic and the Spivit of Capitalism, 1930, pp. 108-110,
227, (Hay trad. cast.: La dtica protesiante ¥ ei espivitu del capitalismo, Peninsula, Barcelo-
na, 1969.) Véuse también A Kettle, Introduction to the English Nevel, 1951, pp. 44-43,
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mas sectas, que habfan pretendido ser sumamente leales a los «pobres
de Cristo», acogfan con menos entusiasmo a los nueves conversos y te-
nian una disposicién menos evangelizadora, La disidencia estaba atra-
pada en la tensién entre dos tendencias opuestas, que, tanto una como
otra, s¢ apartaban de cualquier interés popular: por una parte, la ten-
dencia hacia un humanitarismo racienal y una predicacién selecta, de-
masiado intelectual y elegante para los pobres; por otra, los estrictos
elegidos, que no se podian casar fuera de la iglesia, que expulsaban 1
todos los reincidentes y herejes, y que se mantenfan aparte de la «inesa
corruptas predestinade a la condenacidn. <El calvinismo de la prime-
ra —observé Halévy— experimentaba descomposicién, el calvinismo
de la dltima, petrificacién,»

Incluse los baptistas de Bunyan estaban profundamente divididos:
Jos baptistas generales ~arminianos» que perdfan terreno ante los entu-
siastas baptistas particulares calvinistas {con sus baluartes en Northamp-
tonshire, Bedfordshire, Lincolnshire}, cuyo propic calvinismo, sin em-
bargo, les impedirfa la propagacién de la secta.'* No fue hasta 1770
que los baptistas particulares empezaron a salir de Ia trampa de su pro-
pio dogma, haciendo piiblica una carta circular (proveniente de Nort-
hamptonshire) que ofrecfa una férmula mediante la cual pedian recon-
ciliarse ¢l evangelismo y la idea de elecciﬁn{il‘ada alma que liega a
Cristo para ser salvada™] . debe ser alentada ..” Ei alma que llega no
debe temer no ser elegida, porque ninguna sino aquélia querrfa llegar.»
Pero el resurgimiento era lento, y fue la competicidn con los metodis-
tas, més que una dindmica interna, la que condujo a los baptistas de
vuelta hacia los pobres. Cuande Dan Taylor, un minero del carbdn de
Yorkshire que habfa trabajado en la mina desde la edad de 5 anos y a
quien los metodistas habfan convertido, mird a su alrededor, en la dé-
cada de 1760, en busca de una secta baptista con disposicién evange-
lizadora, no encontsd nada que le gaszar:‘ganstruyé su propio templ
extrayendo la piedra de los péramos de arriba del puente de Heb-
den y acarredndola en su propia espalda; ** luego bajd desde el muni-
cipio tejedor de Heptonstall {un baluarte puritano durante la guerra ci-

13. Véase ¢l excelente compendia de Halévy, A Hisrory of the Englith Peuple in 1815,
Penguin, [T, pp. 28-32, 40-48,

14. Bogue y Bennewt. ap. cit., 111, pp. 332.333: Ivimey, ap. ot 11, p. 160,

15. John Weskey anotz en su Diaris (3] de julio de 1766) que «metodistas renegados,
que pritmerc se han vuelto calvinistas, ¥ Jucgo anabaptistas, han provocado confusidn en
Heptansialls.
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vil) hasta Linconinshire y Northamptonshire, entrando en contacto con
grupos baptistas inquietos, y formando finalmente {en 1770} la Nueva
Conexién Baptista. En los siguientes afios, recorrid 25.000 millas y pre-
dicd 20,000 sermones. Este es un hombre que debe ser recordado al
lado de Wesley y Whitefield; pero no provenfa ni de la sociedad de los
baptistas particulares ni de la de los generales: quizd espiritualmente
provenia de la herencia de Bunyan, pero materialmente salié sencilla-
mente de la tierra.

Dieberfamos recordar tanto al doctor Price como a Dan Taylor; v de-
berfamos tener presente que gozaban de libertad de conciencia, que no
estaban amenazados por la Inquisicién o la mazmorra de la «Prostitu-
ta Escarlata de Babilonias. '{La misma anarquia de la vieja disidencia,
con sus iglesias auiénomas y sus cismas, hacia que, de pronto, pudie-
ran Bparecer las ideas mds inesperadas y peeo ortodoxasi{en una aldea
de Lincolnshire, en una ciudad mercado de las Midlands, &n una mina
de Yorkshire. En la ciudad lanera de Frome (anoté Wesley en su Dia-
rip, en 1768) habia suna mezcla de hombres de todas las opiniones,
anabaptistas, cudqueros, presbiterianos, arrianos, antinomianos, mora-
vos ¥ qué sé yo qué mas», Los comerciantes ¥ los artesanos escoceses
introdujeron otras sectas en Inglaterra; en las ditimas décadas del si-
glo xvi, los glasitas o sandemanianos hicieron un pequefio progreso
gracias a su entusiasta disciplina de iglesia, su creencia de que las «dis-
tinciones de la vida civil (estzban} climinadas en la igiesias ¥ de que
la pertenencia suponia cierta comunidad de bienes, y —en opinidn de
lo: ¢riticos— su desmesurado orgullo espiritual y «abandono de le mul-
titud pobre, ignorante y maldita=. ** Hacia finales de! siglo, habfa so-
ciedades sapdemenianas en Londres, Nottingham, Liverpool, Whiteha-
ven ¥ Newcastle.

LLa historia intelectual de Ia disidencia se compone de colisiones, cis-
mas, mutaciones; v a menudo se tiene la sensacién de que las semillas,

16, Térming de la disidencia para derominar el erastianisme; en prinwer luger ¢f Papado
v I Igiesis Romuns, pero etribuido también a la [ghesia de Inglaterm o & cualquier iglesia
acusada de prostituir su virtud espiritual debido 2 razones de Estado y de poder mundano,
Cobbett recordaba: «Cuande era un muchache, crefa firmemente que ¢l Paps era una mujer
prodigioss vestide <on una <apa terrotifics, que era raja porgue habfa sido tefiida con la
sangre de los protestames, = Political Register (13 de gnero de 1821),

7. Bogue v Benned, op. oit., TV, pp. 107-124. A pesar de su severidad, los sandema-
rignos eran mends intolerantes gque otros disidentes acerca de algunas rormas sociales y apro-
buban ¢l teatro.

EL CRISTIANO Y LUCIFER 25

en estado latente, del radicalismo polftico se encuentran en su seno, dis-
puestas a germinar siempre que se siembren en un contexto social be-
néfico y espemnzadagl"m}mas Spence, que se educd en upa familia
sandemaniana, pronuncié una conferencia en la Sociedad Filoséfica de
Newcastle, en 1775, que en términos generales contenfa su doctrina
completa del socialismo agrario; ¥ sin embargo, hasta la década de
1790 no empez6 su propaganda piblica formal. Tom Paine, con su edu-
cacién cudquera, habia dado pocas muestras de sus puntos de vista po-
liticos, terriblemente heterodoxos, durante su mondtona vida como re-
caudador de impuestos en Lewes; la situacién era desesperada, la
politica parecia una simple especie de «artimaia». A menos de un aio
de su llegada a Norteamérica (noviembre de 1774) habifa publicado Sen-
tido comsin y Crisis, articulos que contienen todos los supuestos de Los
derechos del hombre. Escrivié: «Aborrezco la monarquia porque es de-
masiado degradante para la dignidad del hombre.» «Pero nunca molesté
a los demds con mis ideas hasta hace muy poco tiempo, ni publiqué ja-
més en mi vida una sflaba en Inglaterva.» Lo que ha cambiado no es
Paine, sinc la situacién en la que Paine escribfa, La semilla de Los
derechos del hombre era inglesa, pero solamente la esperanza que
despertaron les revoluciones norteamericana y francesa le permitié
arraigar,

@aigm;a secta de la vieja disidencia hubiese marcado el paso del
resurgimiento evangélico —en lugar de John Wesley—, el inconformis-
mo del siglo x1x podria haber adoptado una forma mds intelectnal ¥ de-
mocrdtica. Pero fue Wesley —gran conservador en polftica, sacerdo-
tal en su enfogue de la organizacién— el primero gue tendi6 la mano
a los «pabres de Cristos, rompiendo el tabd calvinista con el sencillo
mnsajel‘m finico que tenéis que hacer es salvar almas.»

A vosotros os Jlamo, proscritos por los hombres,
jRameras, y taberneros, ¥ ladrones!

El tiende sus brazos para abrazaros a todos;
Sdlo a los pecadores acoge su gracia:

Los virtuosos no tienen necesidad de €1

El vino a buscar y a salvar a los perdidos.

Venid, ;Oh! mis culpables hermanos, venid,
Gimiendo bajo vuestra carga de pecado!
Su corazén sangrame os acogerd,

I
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Su costado abierto os recibird;
Ahora os llama, os invita a su casa:
Venid, jOh! mis culpables hermanos, venid. *

Por supuesto, habria una cierta Idgica en el hecho de que el resurgi-
miento evangélico hubiera venido del seno de la Iglesia oficial. El acen-
to puritano sobre una «vocacidn» se ajustaba, como han mostradoe We-
ber y Tawney, particularmente bien a la experiencia de los grupos de
clase media floreciente y laboriosa o de pequefia burguesfa. Las tradi-
ciones mds luteranas del protestantismo anglicanc estaban menos adap-
tadas & las doctrinas exclusivistas de la «eleccidns; aungue como Igle-
sia oficial tenia una responsabilidad particular sobre las almas de los
pobres; y, desde luego, el deber de inculcarles 1as virtudes de la cbe-
diencia y la laboriosidad.[El letargo y el materialismo de la Iglesia del
siglo XV eran tales que al final, y contra los deseos de Wesley, el re-

surgimiento evangélico dio lugar a la Iglesia Metodista éifercnciada;[

Pero con todo, el metodismo estuve profundamente marcado por su ori-
gen; imientras que la disidencia del hombre pobre de Bunyan, de Den
Taylor y —mids adelante— de los metodistas primitivosjera una religion
de el pobre} ¢l weslevanismo continué siende, tal como habfa empeza-
do, una religién para los pobresl
Como predicadores y evangelistas, Whiteficld y otros primeros pre-
dicadores que lo hacian al aire libre eran mds impresionantes que Wes-
ley. Perq Wesleyfera activo en grado sumo v un diestro organizador,
edministrador y legislador [Logré cenjugar con precisién las justas pro-
porciones de democracia y disciplina, doctrina y sentimentalismo, Su
- (i:i%a no residié tanto en las histéricas reuniones de partidarios del re-
rgimiento {que no eran extrafias en el siglo de Tyburn) ** comolen
Ia organizacidn del mantenimiento de las asociaciones metodistas en los
centros comerciales y los mercados, y en las comunidades minerasyjde
tejedores v cbreras, 1a participacién democritica de cuyos miembros
en la vida de la Iglesia estaba a la vez catalogada, estrictamente diri-

* Outcasts of men, 10 you I call / Harlots, and publicans, and thieves! / He spreads his
armns to erchrace you 21l; 7 Sinners alene His grace neceives: / No need for him the righteous
have; / He come the lost to seek and save. / Come, O my guilty brethren, come, / Groaning
beneath your load of sin' 7 His bleeding heart shall make you room, / His open side shall
take you in; / He calls you now, invites you home: / Come, O my guilty bretheen, come,

*¥ Tyburn fue el lugar de cjccucién piblica del Middiesex hasta 1783, (N, de te 1)

-~
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gida y disciplinada_JPacilitaba el inpreso a esas asociaciones eliminando
toulas las barreras e las doctrinas sectarias1Con el fin de aumentar 1a
s . e a « ——i

incorporacidn, escribid: los metodistas

no imponen ... opiniones cualesquiera que éstas sean. Que sostengan la
redencion particular o general, los decrelos absolutos o condicionales;
gue sean eclesidstieos o disidentes, presbiterianos o independientes, no
23 impedimento ... Los independientes © anabaptistas [puedea] utilizar
sus propiss formas de culto; lo mismo podrd hacer el cuiquero, ¥ na-
die discutird con €l aceres de eso ... Una condicién, y una sola, se re-
quiere: un deseo auténtico de salvar sus almas. '

« Me—
b Z.Per{) una vez dentro de las asociaciones metodistas, los convertidos es-

taban sujetos a una disciplina que no tenia nada que envidiar a las sectas
calvinistas mds fandticas. Wesley deseaba que los metodistas fueran una
=gente singulars; que se abstuvieran de casarse fuera de las asociacio-
nes; que se distinguieran por su forma de vestir y por la solemnidad de
su lenguaje y su conducta; que evitaran la compaiiia incluso de los fa-
miliares qque todavia estaban en «¢l reino de Satdn=. Se expulsaba a sus
miembros por frivolidad, por blasfemia y juramentd, por asistencia ne-
gligente a las reuniones de clase.* Las asociaciones, con sus encuen-
tros musicales, clases, vigilias nocturnas y visitas, componian un or-
den seglar en el que, como observé Southey, habia una «policia
espirituals_gue estaba en una alerta constante para cualquier signo de
recaida.””[La democracia de «raices populares», gracias a la cual los
hombres de oficio y los obreros dirigian las asociaciones, no se extendia
en absoluto a las cuestiones de doctrina o gobierno de la Iglesi'a
En ninguna otra casa f_rompid]_‘iﬁ’es}ey?tan severamente con las tradicio-
nes de la disidencia como en sufoposicién a la autonomia EocaE_,}y en
su propic dominio autoritario y el de los ministros nombrados por el.
Y sin embargo /el progrese més répide del metodismo emre los po-
bres se dip a menudo en dreas con una Jarga tradicidén de disidenc%
como Bristol, el West Riding, Manchester, Newcastle. En Ia década de

18. R. Southey, Life of Wesley and the Rise of Methodism, edicidn de 1890, p. 345,

* Laclase era una subdivisidn de las congregaciones o asorciaciones metodistas. En cads
und de sus reuniones habfa un dirigente de clage con fines religiosos. A las propias reunio-
nes tarobién se les llame, simplements. clases. (V. de o 1)

19, ihid. . pp. 382, 5435,

4, e THOMPSON o
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1760, a dos millas de Heckmondwike, donde el didcono Priestley y
Obadiah mantenian tedavia una iglesia de calvinistas independientes,
John Nelson, un cantero de Birstall, estaba va atrayendo grandes reu-
niones de paferos y mineros para oir el nuevo mensaje de la salvacién
personal. En su camino bacia la cantera, Nelson debia pasar por delante
de la casa del viejo pastor disidente, intercambiar textos y discutir las
doctrinas del pecado, la redencién mediante la gracia y la predestina-
cion. (Tales discusiones se volvieron mds escasas en los ditimos afios
a medida que la teologia metodista ortodoxa se convertia en mds opor-
tunista, antiintelectual ¥ ociosa.) Nelson se habia convertido mientras
estaba en Londres, cuando oyé predicar a John Wesley en Moorfields.
Su Diarip es muy distinto al del didcono Priestley:

Una noche ... sofié€ que estaba en Yorkshire, yendo a casa en mi ropa
de trabajo; y cuando iba por Paul Champion's, of un potente grile, como
de una multitud de gente afligida. ... De pronto empezaron a chillar y
a revolcarse uno sobre otro; pregunlé qué ocurria y me dijeron que Sa-
tin andaba suelto entre ellos. ... Luego pensé que le veia en forma de
toro rajo pasando entre 12 gente, como una bestia pasa entre el trigo que
crece, no hizo ademdn de cornear a nadie, per¢ se encaré hacia mf como
si quisiera clavar sus cuernos en mi corazén. Entonces grité: «jSefior,
aytidame'» e inmediatamente le cogi por los cuernos y le giré sobre su
espalda, poniendo mi pie derecho sobre su pescuezo, en presencia de un
millar de personas ...

Despertd de este sueiio sudoroso y agotado. Otra noche, «mi alma se
llené con una sensacién tal de amor Divino, que me hizo llorar delan-
te de él»:

Soii¢ que estaba en Yorkshire, yendo desde Gomersal-Hill-Top hasta
Cleckhezton, y hacia la mitad del camino, crei ver a Satin que venfa a
mi encuentro en forma de uwn hombre alte, negro y con los cabellos como
serpientes, ... Pero segui, desgarré mis vestidos y le ensefié mi pecho
desnudo, diciendo: «Mira, aquf estd la sangre de Cristo». Entonces me
pareci6 que hufa de mi tan répido como lo haria una liebre.

John Nelson hablaba muy en serio. Fue enrolado en el gjéreito, se negé
a servir, €l y su esposa fueron acosados y apedreados en su trabajo. Sin
embargo, se¢ me ocurre que el Satdn de Nelson pertenece mds a un mun-
do de fantasia que el Lucifer de Bunyan, a pesar del fuego y las esca-
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mas del dltimo. Y la fantasia tiene unos matices de histeria y de sexua-
lidad deteriorada o frustrada que —junto con el paroxismo que a
menudo acompanaba la conversion— 2 son algunos de los contrastes
del resurgimiento metodista. Mientras Bunyan revelaba el desafio del
Diablo en un mundo de magistrados, excusas reincidentes y mundanas
parz la transigencia, este Satdn metodista es una fuerza incorpérea lo-
calizada en algiin lugar de la psique, que se descubre a través de la in-
trospeccién o surge delante comoe imagen falica opuesta a la imagen fe-
menina del amor de Cristo, en las rdfagas de histeria masiva que
culminaban las campafias del resurgimiento.

}fh un sentido, se puede ver a ese Satdn como una emanacién de la

1Seria y la desesperacidn de los pobres del siglo xvnr; en otro, pode-
mos ver las energias de una efectiva salida en la vida social, frustra-
das y constreiiidas por los principios del puritanismo que niegan la vida,
vengandose en el espiritu humano_}Podemos ver al metodismo como
una mutacién de aquella tradicidn que se remonta a los ranters * del si-
glo Xxvir, cuyos primos, los moravoes, tan proefundamente influenciaron
a Wesley. Pero el culto al «Amor» fue conducido a un punto de equi-
librio entre las afirmaciones de la <religidn social» ¥ las aberraciones
patoldgicas de los impulsos sociales y sexuales frustrados‘.-]-for un lado,
verdadera compasién por «las rameras, los taberneros y ladrones»; por
el otro, una preccupacién enfermiza por el pecado y el confesionario
del pecador,) Por una parte, auténtico arrepentimiento de infamias autén-
ticas; por otro, exuberantes refinamientos de culpabilidad introspecti-
va. Por un lado, una religién que cedia un lugar a los humildes, como
predicadores locales y jefes de clase, que les ensefiaba a leer y les daba
dignidad y experiencia en la expresion oral y la organizacién; por otro,
una religion hostil a la investigacién intelectual y a los valores artisti-
cos, ¥ que abusaba tristemente de la fidelidad intelectual de aquéllo§
Era un culto al «<Amor» que temia la verdadera expresién del amor, ya
fuese como amor sexual o en cualquier otra forma social que pudiera

" entorpecer las relaciones con la Autoridad. |Su auténtico lenguaje de de-

vocion era el de la sublimacién sexual entreverada de masoquismo: €l
=amor sangrante», el costado herido, la sangre del cordero, \i

—

20. Véase W. E. H, Lecky, Histary of the English People in the 18th Censury, 1891,
III, pp. 582-588. A pesar de lado lo que se ha escrito en este siglo sobre el tema del metodis-
mo, los relatos de Lecky y Southey contimian siendo lecturas esenciales.

* Secta de antinomianos que sutgid en 1643, (V. de fa 1)
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Die todas las trampas agradables, enséfiame
A guardar kos asuntos de mi corazdn.

i5& Tii mi Amor, mi Alegria, mi Temor!
T mi arte de Eterno Pestino,

5S¢ Td mi Amigo incondicional,

Y &mame, ;Oh! 4mame hasta el fin,*

En Londres, un grabador jacobino fue al «Jardfn del Amors y en-
contrd «una capilla ... construida en medio, / Donde solia jugar sobre
la hierbas:

Las puesrias de esa capilla esteban cerradas,
Y «No pases» escrito sobre la puerta.**

En e] jardin habia «ldpidas sepulcrales donde deberia de haber
floress:

Y paseaban sacerdotes con vestidos negros,
Cifiendo de espinas mis alegrias y deseps.***

En los iltimos afos, se han dicho tantas cosas acerca de la contribu-
cidn positiva del jpetodismo al movimiento obrero, que es necesario que
recordemos quelBlake y Cobbett, Leigh Hunt y Hazlitt veian la cues-
tién de distinta fgrma. (A partir de algunos relatos populares, podria-
mos suponer queg metodismo no fue mds que un terrenc abonado para
los radicales y los organizadores sindicales, todos ellos formados a la

imagen del mértir de Tolpuddie, George Loveless, con su spequedia bi-

hlioteca de itezologia» y su firme independencial La cuestién es mucho
més compleja. A un nivel se puede establecer, sin la més minima difi-
cultad, el cardcter reaccionario —en verdad, detestablemente Servil—
del wesleyanismo eﬁciai._ff,as pocas intervenciones activas de Wesley
en la polftica contuvieron propaganda contra ¢l doctor Price y los co-
lonos norteamericanof,) Pocas veces dejaba escapar cualquier oportu-

* Teach me from every pleasing anare / To keep the issues of my beart. / Be Thou my
Love, my Jey, my Fear! / Thou my Eternal Portion arc. / Be Thou my never-fatling Friend,
{ And kove, 3 love me to the epd,

** And de gates of this Chapel were shut, / And «Thou shalt not= writ over the door ...

4 And Priests in black gowns were walking their rounds, / Ard binding with briars
my joys & desires.

S

205639,

nidad de nculcar 2 sus seguidores las doctrinas de la sumisién, expre-
sadas menos a nivel de ideas que de supersticién.?* Su muerte (1791)
coincidié con el primer entusiasmo por la Revolucidn francesa; pero
consecutivas conferencias metodistas continuarcn la tradicidn de su fun-
dador, waﬁrmami&ﬁ}; «verdadera lealtad al Rey v su sincera adhesidn
als Conatitueia&nﬂt’ft}nf&reﬁc&a de Leeds, 1793} Los estanuios que se
redactaron el afio anterior a la muerte de Wesley eran explicitos: «Nin-
guno de nosotros puede hablar del gobierno, ya sea por escrite 0 en
conversacién, con ligereza o sin el debido respeto.»®

[:Asi, el metodismo aparece, a este nivel, como uma influencia poli-
ticamente regresiva o «estabilizadorary y encontramos cierta confirma-
cién de la famosa tesis de Halévy, segin la cual el metodismo evitd la
revolucién en Inglaterra durante la década de 1790.[Eer0 4 otro nivel,
nos es conocido el argumento de que el metodismo fue responsable, de
forma indirecta, de un incremento de la confianza en sf misma vy la ca-
pacidad de organizacidn de la poblacién obrera. Este argumento fue for-
mulado por Smumag en fecha tan temprana como 1820;

Ei. CRISTIANO Y LUCIFER

Cuizd entre los males accesorios que ha producido el metodismo, se
pueda contar fa forma en que éste ha dado a conocer 2 las clases bajas
Ia lahor de organizarse 2n asociaciones, estableciendo reglas para su pro-
pio gobizmo, reuniends fondes y comunicdndose de una parte a otra del
reino ..

Y. mds recientemente, esto ha side documentado en los interesantes ii-
bros del doctor Wearmouth. Pero sus lectores hardn bien en recordar
la itnportante matizacidén de Southey: «mas, por lo que a eso se refie-
re, s6lo ha facilitado un proceso que ha tenido lugar por otras cau-

21. Para una descripcién breve y concisa de Jos prejuicios politicos de Wesley, véase
Maldwyn Edwards, John Wesley and the Eighteenth Century, 1933,

22, Citado en Halévy, ap. cit., UL, p. 49. Halévy afmde el comentario; «lina conducta
como aquélla gavantizaba gue ... Ja impopularidad de los priocipios jacohinos oo perjudica-
ra la propaganda metodista.» Sin embarge, como los principios jacobinos ganaban en popu-
laridad en 1792 {véaose pp. $9-119 mds adelante), £3 mis clerto gue la propagands metodis-
‘ta estaba pensada pere hucer impopuleres estos principios, ¥ que esto fue perjudicial para
ias Hbertades de ks poblacids imglesa, Yéase también la critics o Halévy hecha por Hobs-
hawra, «Methodisrn and the Threat of Revolutions History Taday, febrero de 1957, (Hay
trad. cast. en B, 1. Hobsbawm, Trabajadores. Estudios de historia de la clase shrera,
Critica, Barcelona, 1979, pp. 3648}
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sas».”ﬁl:a mayor parte de las «aportaciones» del metodismo al movi-
miento de la clase obrera lo fueron a pesar de, ¥ no gracias a, la
conferencia wesleyana}

Es cierto que en toda la historia primitiva del metodismo podemos
ver un prometedor espiritu democrdtico que luchaba contra las doctri-
nas y las formas organizativas que imponia Wesley. Los predicadores
seglares, la ruptura con la Iglesia oficial, las formas auténomas en las
sociedades; en todas esas cuestiones Wesley cpuso resistencia, contem-
porizé o fue a remolque de los hechos. Wesley no pudo escapar a las
consecuencias de su propio igualitarismo espiritual. Si los pobres de
Criste llegaban a creer que sus almas eran como las almas de los aris-
técratas o los burgueses, esto podria llevarles a los arpumentos de Los
derechos del hombre. La duquesa de Buckingham lo descubri6 con ra-
pidez y dijo a la condesa de Huntingdon, metodista:

Sefioria, le agradezco la informacidn acerca de 108 predicadores me-
todistas; sus doctrinas son muy repugnantes y estdn intensamente tefii-
das de impertinencia ¥ falta de respeto hacia sus superiores, en un con-
tinue intento de nivelar 1odas las categories v de poner fin a todas las
distinciones. Es monstruoso enterarse de que vos tendis un corazén tan
pecador como los volgares infelices que se arrastran sobre Iz tierra. 2

Smollett ha seialado casi lo mismo en una comedia en que un coche-
re, Humphrey Clinker, predica a la chusma de Londres. Y —por su
parte— cientos de predicadores seglares, que siguieron los pasos de
John Nelson, lo aprendian de forma muy diferente. Una y otra vez los
escritores del sistera establecido expresan este temor. Un escritor de
folletos antijacobino, en 1800, daba la calpa a los «muchachos imber-
bes. y los trabajadores manuales u obreros» que predicaban en Spa
Frelds, Hackney ¢ Islington Green. Entre los predicadores de Ias sec-
las encontré a un comerciante de ropa vieja, un molendero, un vende-
dor de cabezas de oveja, un pintor de carruajes, un constructor de ex-
primidores de ropa, un lacayo, un dentista, un peluquero y sangrador,
ut pantalonero y un cargador de carbén. El obispo de Lincoln vefa en
250 Una amenaza mis oscura: «s¢ podrian emplear los mismos medios,

23, Southey, op. cit., p. 571
24. Citado en J. H. Whiteley, Wesley's England, 1938, p. 328.
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con la misma eficacia, para socavar y derrocar el estado, al igoal que
la iglesia .2

Y de la predicacidn a la organizacitn, Aqui hay dos aspectos: la pe-
netracién transitoria del metodismo por parte de algunas de las tradi-
ciones autonomistas de la disidencia, y la transmisidn a las asociacio-
nes de la clase obrera de formas de organizacidn caracteristicas de la
Conexitin Metodista, En cuanto a la primera, Wesley no sélo (coma se
ha supuesto algunas veces) llevaba su mensaje a los «paganos» que es-
taban fuera de las iglesias existentes; también ofrecfe una salida a los
sentimientos cautivos de la vigja disidencia. Pastores disidentes v con-
gregaciones enteras se incorperaron a los metadistas. Algunos sufrie-
ron el resurgimiento, sélo para reincorporarse a sus propias sectas, en
desacuerdo con la autoritaria direccién de Wesley, a la vez que, hacia
la década de 1790, la disidencia disfrutaba de su propio resurgimiento
evangélico. Pero otros conservaban una especie de participacion inguie-
ta, en la que sus viejas tradiciones luchaban en el seno de las formas
sacerdotales wesleyanas. En cuanto a la segunda, el metodismo propor-
cionaba no sélo las formas de las reuniones de clase, la recaudacion sis-
temdtica de cuotas de un penique v ¢l «cupdns, adoptados con tanta fre-
cuencia por las organizaciones radicales y sindicales, sino también una
experiencia de organizacién centralizada eficiente —tanto a nivel de dis-
trito come a nivel nacional— de la que la disidencia habfa carecido.
(Aquellas Conferencias Wesieyanas Anuales, cOn su <programae, sus
camarillas trabajando en el orden del dia, y su cuidadosa direccion, des-
graciadamente parecen otra ~contribucién» al movimiento laborista de .
épocas mis recientes.)

Asi, ¢l metodismo de finales del siglo Xvinr estuvo agitado por ten-
dencias democriticas ajenas a €], mientras {ue al mismo tiempo servia
de modelo, a pesar suyo, de otras formas organizativas. Durante la dgl-
tima década de la vida de Wesley, las presiones democrdticas internas
s6lo se contuvieron en consideracién a la elevada edad del fundador,
¥ con ¢l convencimiento de que el viejo autécrata no podria estar moy
lejos de tomar posesién de su «gran recompensa». Las sociedades di-
sidentes expresaban diversas demandas: una Conferencia elegida, una
mayor awtonomia Jocal, una ruptura definitiva con la Iglesia, partici-
paci6n seglar en las reuniones de distrito y en las trimestrales. La muer-

25. W. H. Reid, The Rise and Dissolution of the Infidef Socicries of the Metrapolis, 1808,
cp- 45-48.
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te de Wesley, cuando Ia marea radical general estabs subiendo, fue
como un «detonantes. Se sometieron a discusion los planes de orgazi-
zaci6n rivales, con un acaloramiento que es tan significativo como lo
eran los problemas puestos a discusidn. «Detestamos g los Nerones per-
seguidores, y todas las acciones sangrientas de Ja Prostituta de Babi-
lonia, y sin embargo, a nuestro nivel, seguimos sus pasos=, declard Ale-
xander Kilham en un folleto titulado The Progress of Liberry.™ Y
propusc proyectos de autonomia de large aleance, que fueron someti-
dos a discusidn en toda la conexién mediante folletos, en las reuniones
de clase y en las reuniones de los predicadores locates, v cuya discu-
sidn debid de ser una parte impertante del proceso de educacién demo-
critica.¥

En 1797, Kilham encabezd la primera separacion wesleyana impor-
tante, la Nueva Conexién Metodista, que adopté muchas de sus pro-
puestas ds estructura mis democrdtica. La conexién tuvo su imayor
fuerza en los centros manufactureros, ¥ {probablemente’} entre los ar-
tesanos y los iejedores tefiidos de jacobinismo.” El mismo Kilham
comprend{a a los reformadores, y aunque mantenia sus convicciones
politicas en un Gltimo término, sus oponentes de 1a conexién ortodoxa
se esforzaron por mostrarlas. «Perderemos a todos los alborotadores re-
veltosos de nuestra Sidn», la Conferencia se dirigia a los miembros de
12 iglesia en Irlanda, al darles cuenta de la separacién: «todes los que
se han adherido al sentir de Paine ... » En Huddersfield, los miembros
de 1a Nueva Conexién eran conocidos como <los metodistas de Tom
Paines. Podemos conjeturar el aspecto de sus partidarios a partir de una
descripcién del principal templo kithamita de Leeds: con una congre-
gaci6n de quinientos «en medio de una gente dura de mollera, pebre e
ingobernable, en lo alto de Ebencezer Street donde. razonablemente,
no s¢ podfa esperar que fueran forasteros de la clase medias. Y en di-
versos lugares, el vinculo entre la Nueva Conexi6n y la organizacién
jacobina auténtica es mds que una cuestidn de deduccién. En Halifax,

28. The Progress of Liberty Amangst the People Cofled Methodise, Alnwick, 705,

27. Véase An Appeal 10 1he Members of the Methadist Connexion, Mancheser, 1795;
E. R, Taylor, Methiodism and Politics, 1791-1851, Cambridge, 1935, cap, 2; W. |, War-
ner, The Wesleyan Mavement in the Indusirial Revolution, 1930, pp. 128131,

28. Ei apayo & Kilham era fuerte en Sheiffield, Nottingham, Manchester, Leeds, Hud-
dersfizld, Plymouth Dock, Liverpool, Bristol, Birmingham. Burslem, Macclesfizld, Bol-
ton, Wigar, Blackburn, Oldhamn, Darlington, Newcastle, Alnwick. Sunderland, Ripon, Orley,
Epworth, Chester y Banbury. Véuse E. R. Taylor, ap. cir.. p. 81: }. Blackwell, Life of Ale-
xander Kithar, 1838, pp. 290, 343.
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en el templo Bradshaw, se formd un club de lectura y una sociedad de
debate. La gente de este pueblo ejedor no sélo discutfa el Progress of
Liberry de Kitham en sus reuniones de clase, sino también Loy derechos
del hombre de Paine. El historiador del metodismo de Halifax, que es-
cribfa cuarenta afios més tarde, todavia no pude reprimir su asco ha-
cia «aquel detestable grupo de escorpiones» que, al final, tomaron el
temple, expulsaron al pastor ortodoxo del circuito,™ compraron el lo-
cal ¥ continuaron como un templo «jacobinos para ellos.?

El progreso de la Nueva Conexién no fue impresionante, El propio
Kilham murib en 1798, y sus partidarios se debilitaron debido a la rcac-
cidn politica general de los ltimoes afios de la década de 1790. Hacia
1811, la Nueva Conexidn sélo podia declarar 8.000 miembros. Pero su
existenicia nos hace dudar de la resis de Halévy. A la muerte de Wes-
ley, se estimaba que las sociedades metodistas tenfan unas 80.000 per-
sonas. Incluso suponiendo que todos elles compartieran los principios
conservadores de su fundador, apenas eran suficientes para haber de-
tenido una marea revolucionaria. De becho, acordaran lo que acorda-
sen las Conferencias Anuales, hay pruebas de que el mar de fondo ra-
dical de 1792 v 1793 se extendfa por toda la disidencia, de forma
general, y en la mayor parte de las sociedades metodistas. El alcalde
de Liverpool haefa seguramente una observacion acertada, cuando es-
cribié al Ministerio del Interior en 1792:

En todos estos lugares sélo hay locales de reunidn metodistas v al-
2unos otros v ... de ese modo la Juventud del Condado se estd forman-
do bajo Ia Ensehanza de un Grupo de Hombres no sdlo Igaorantes, sino
de quicnes, creo, tenemos Demasinda Razdn, illimamente, para imagi-
nar que sop contrarios 4 nuestra Afortunada Constitucién,*

Fue durante los afios contrarrevolucionarios, después de 1795, cuan-
do el metodismo hizo su mayor progresc entre Ia poblacién obrera y
actud de la manera mds evidente como una fuerza social estabilizado-
ra o regresiva, Privado de sus elementos més demdcratas e intelectua-

* Ej circuito erz on distrite de iglesias metodistas atendido por una serie de predicado-
res itinerames, (N, de fa 1}

29. 1. Blackwell, ap. o, p. 339, E. R, Taylor, op. cit., p. 85; J. Wray, «Facta Dlustra-
tive of Methodism in Leedss, ¢ 1835, MS, de ia Bibliowes de Consulta de Leeds: 7. U.
Wiaker, Westeyan Methodism in Halifax, Halifax, 1836, pp. 216-223,

30. Citado en L. L. Hammond, The Town Labourer, 2% ¢d., 1925, p. 270,


http:Constituci6n.30
http:ellos.29

36 L& FORMACION DE LA CLASE OBRERA EN INGLATERRA

les debido & la separacién kithamita, y sujeto a formas de disciplina mds
severas, casi parece un fendmeno nuevo durante esos afios; un fendme-
no que se¢ puede contemplar, a la vez, como consecuencia de la reac-
cién politica y como su causa.’!

A lo largo de todo 2! periodo de la Revolueién industrial, el meto-
dismo nunca superd esta tensién entre las tendencias autoritaria y de-
mocratica. El segunde impuiso se sintid con mucha fuerza en lag sec-
tas secesionistas; Ja Nueva Conexidn v {después de 1806) los metodistas
primitivos. Ademds, como ha sefialado ¢l doctor Hobsbawm, donde-
quiera gue $2 hallase, el metodismo realizé, con su ruptura con la Igle-
sia oficial, las funciones del anticlericalismo del siglo x1x en Fran-
ciz.” En los pueblos agricolas o mineros, la polarizacién del templo y
la Iglesia pudo facilitar una polarizacidn que adopté formas politicas
o industriales. Durante afios parecié que la tensién estaba contenida;
pere cuando estalld, a veces estaba cargada de una pasion moral —en
la que el viejo Dios Puritano de las Batallas levanté una vez més su
estandarte— que los lideres seglares dificilmente podian alcanzar. Con
tal que Satdn continuase siendo algo indefinido ¥ que no tuviese un do-
micilio de <lase fijo, el metodismo sometia a la poblacién trabajadora
a una especie de guerra civil moral: entre ¢l templo y la taberna, el mal-
vado y el redimido, el perdido y el rescarado, Samuel Bamford, en su
Early Dayy, relataba con qué entusiasmo misionero él y sus compaiie-
ros estaban dispuestos a ir a las reuniones de plegaria de los pueblos
vecinos «donde Satdn tenfa, hasta ahora, muchos baluartess. «Esas ple-
garmas se veian como tantos otros ataques contra los poderes del Prin-
cipe del Aire.» (Un entusiasmo similar despertaba, al otro lado de los
Peninos, el memorable himno: «En Bradford, asimismo, mira hacia
abajo, donde Satdn permanece sentado.») $6lo algunos afios més tar-
de, Cobbet les habia ensefiado a los tejedores de las tierras altas del
Lancashire a buscar a Satdn, no en las cervecerias de un pueblo rival,
sino en «the Thing= * y en 1a Vieja Corrupcién, Precisamente, fue la
répida identificacidn de Lucifer con Lord Liverpool y Oliver el Espia
lo que condujo a los tejedores a Peterioo.

31, Véase mds adelante, cap. 11.

32. E. 1. Hobsbawm, Primitive Rebels, 1959, p. 146, (Hay trad. cast.: Rebeides primi-
fives, Aricl, Barcelona, 19833

* En los paises escandingvos o en asendamienlos, conw en zonas de Inglatecra antes de
Ia conguista. se denominaba asl yna reunién o asamblea piblica v especialmente un consejo
legistativo, un partamento o un iribunal de justicia. (V. de lo ¢}
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Deberiamos destacar otras dos caracterfsticas de la tradicidn de la
disidencia. Aungue ninguna de las dos tuvo gran influencia en el siglo
xvi, ambas adquirieron un muevo significade después de 1790. En pri-
mer lugar, existe un hilo continuo de ideas y ensayos comunitarios aso-
ciados con los cudguercs, los camisardos y, en particular, los moravos.
En Bolton y en Manchester, un fermente en un pequeio grupo de cud-
gueros disidentes culminG en la partida, en 1774, de «Madre Ann» ¥y
un pequefo séquito para ir en busca de las primeras comunidades de
shakers * en los Estados Unidos; 40 afios mds tarde, Robert Owen en-
contraria aliento en el éxito de los shakers, cuyas ideas popularizd en
forma secular.”? Los moravos, a quienes Wesley debia su conversidn,
nunca llegaron a estar completamente consolidados en la Inglaterra del
siglo xvn1. Aunque mucha poblacién inglesa ingres$ en sus comunida-
des de Fulneck (Pudsey), y Dukinfield y Fairfiels (cerca de Manches-
ter), asi como en la congregacién morava de Londres, las sociedades
continuaron dependiendo de predicadores y administradores alemanes.
Aungue las primeras sociedades metodistas surgieron en relacién con
la Fraternidad Morava, 1a dltima se distingufa de las primeras por su
«inmovilidads, su evitacion del «entusiasmon, y sus valores comunita-
rios précticos; «el caricter sosegado, suave, regular, amable e Lmpre-
sionante del servicio {en Fulneck) era, tai como aparecia, como una es-
pecie de censura a la firmeza, gl ruido ¥ el mmulto de una mugiézz
{metodista] del resurgimientos, La influencia de los moravos fue triple:
primero, a través de sus actividades educacionales; Richard Qustler vy
James Montgemery (el poeta radical y editor del Iris de Sheffield) fue-
ron educados en Fulneck; segundo, & través del éxito evidente de sus
comunidades, que —junto con las de los shakers— eran a menudo ci-
tadas por los owenitas de principios del siglo X1x; y tercero, a través
de la persistencia, en el seno de las sociedades metodistas —mucho des-
pués de gque Wesley hubiese renegado de la conexidn morava—, del an-
helo de ideales comunitarios expresados en el lenguaje de la «fra-
ternidad».™

* Secta religioss noreamericana goe se deoominaba a sf misma «Sociedad de los que
creen en el Segundo Advenimiento de Crisios, tendan comunidades mixtas de mjeres v horm-
bres que vivian practicande el celibato, (V. de fa 1)

33. W. H. G. Armytge, Heavens Below, 1961, 1, caps. 3y &

34, Véase . W, Towlson, Moravian and Methodist, 1957; Armytage, op. cit., 1, cap.
6. 7. Luwson, Leters to the Young on Progress in Pudsey, Slanningley. 1887, cap. 15, C.
Driever, Tory Radicel, Oxford, 1946, gp. 15-17.
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La tradicién comunitaria se hallaba a veces asociada a otra tradicisn
 subterrfinea, la del milenarismo. Los miembros més apasionados de as
- sectas de la Revolucidn inglesa —los ranters y los Hombres de Ja quinta

monarqufa—, con sus interpretaciones literales del Libro de la Reve-
lacida y sus expectativas de una Nueva Jerusalén que descenderia desde
arriba, nunca se extinguicron totalmente. Los mugletonianos (o segui-
dores de Ludovic Muggleton) todavia predicaban en los campos y los
parques de Londres, a finales del siglo xvir. La sociedad Bolton, a par-
tir de la cual surgicren los shakers, estaba presidida por la Madre Jane
Wardley que se paseaba por la sala de reuniones, «con una fuerte agi-
tacidne, declamando:

Arrepiéntete. Porgue el Reino de Dios estd Cerca. El nuevo cielo y
la tierra nueva profetizados antafio estdn a punto de llegar .... ¥ cuan-
do Cristo sparezca de nuevo, y se alce la verdadera iglesia en plena y
superior gloria, entonces todas las confesiones anticristianas —fos sa-
cerdotes, 1z iglesia, ¢l papa— ser4n eliminadas.®

Cualquier suceso dramdético, como el terremoto de Lisboa de 1758,
daba lugar a expectativas apocalipticas. Ciertamente, exist{a una ines-
tabilidad milenarista en el corazén del propic metodismo. Wesley, que
era sumamente crédulo acerca de brujas, posesién satdnica y biblicman-
cia (bisqueda de consejo en los textos hzllados abriendo la Biblia al
AzZAT), 4 veces expresaba presentimigntos referidos a la inminencia del
Dia del Juicio. Un primitivo himno de les Wesley, utiliza la acostum-
brada metdfora milenarista:

Erige aqui Tu taberndculo,

Haz baiar la Nueve Jerusaién,

Aparece Td mismo en medio de Tus santos,
Y siéntanos en Tu trono deslumbrador.

Empieza el gran dia milenario;

Ahora, Balvador, descierde con clamor,
Desphiege Te estandarte en los cielos,
Y irae ¢ jibilo gue nenca acabard . *

35. E. D. Andeews, The Prople Colled Shakers. Nueva York, 1553, p. 6.

* Erect Thy tbernace here, / The Mew Jerusalem send down, / Thyself amidst Thy
sairts appear, / And seat us on Thy dezzling throne. / Begin the great millennial day; / Now,
Saviour, with & shout descend. / Thy standard in the heavens displey. / Andd bring the joy
which ne'er shall end,

IO
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Aunque se desalentaba la creencia literal en el milenio, la forma apo-
caliptica de las reuniones del resurgimiento metodista encendfa la ima-
ginacién y preparaba el camino para la aceptacidn de los profetas qui-
liastas, después de 1790, En Londres, Bristol y Birmingham, pequefas
congregaciones de la iglesia swedenborgista de la Nueva Jerusaién, pre-
paraban a algunos artesanos para creencias milenaristas més intelectua-
les y misticas,’®

Si bien los historiadores y los socidloges han prestado recientemente
mds atencidn a los movimientos y a las fantasias milenaristas, en par-
te su significado se ha oscurecido 4 causa de Ia tendenciz a tratarlos en
términos de inadapiacién y «parancia». Asi ¢l profesor Cohn, en sn in-
teresante estudio The Purswit of the Milienium, puede hacer generali-
zaciones —gracias a una seleccidn de las pruebas un tanto insdlita—
como que «los Elegidos« tenfan una idea paranoica y megaldmana, y
que los movimientos de mentalidad «quilidstica» tenfan el <sentido de
la realidad crénicamente deteriorado-. Cuando los movimientos mesid-
nicos obtienen un apovo de masas; «Es como 81 umidades de paranoia
hasta entences diluidas entre 1a poblacidn, de pronto se fundieran para
formar una nueva unidad: un fanatismo paranoico colectivo.»

Un proceso de «fusién- como éste ofrece dudas. Sin embargo, dado
tal fendmeno, el problema histérico continda existiendo, ;por qué los
agravios, las aspiraciones, o incluso los trasternos psicéticos deberfan
«fundirses en movimisntos influyentes, sélo en determinados momen-
tos v en formas particulares?

Lo gue no debemos hacer es confundir los puros «<caprichoss y las
aberraciones fandticas con Ia metdfora —de Babilonia y del exilio egip-
cio v la Ciudad Celestial v la contienda con Satdn— en donde grupos
minoritarios han articulado su experiencia y han proyectado sus aspi-
raciones durante cientos de aftos, Ademds, la exfravagante metifora que
determinados grupos han utilizado, no siempre revela sus motivacio-

38, Por lo que se refizre 3! wesleyanisme, véase Southey, op. cie., p. 367, Joseph Nigh-
tingale, Fortraiture of Methodism, 1807, pp. 443 y siguientes; J. E. Rattenbury, The Eucha-
rigtic Hymmny of John and Charley Weeley, 1948, p. 24%. Para el swedenborgismo, Bague
y Bennen, op. cit., IV, pp. 126-134: R, Southey. Lerters from England, 1808, III, 113 ¥
siguientes. En relacidn al fin del milenarismo del siglo xvi, véase Christopher Hill, «John
Masor and the End of the Workls, e Puritanisnr and Revolution, 1958, Para algunas indi-
vagiones sobre |a wradicitn del siglo xvin, véase W. H, G. Armytage, op. ar., I, cap. 4.

37. N. Cohn, The Pursufr of the Millennjum, 1957, p. 312, (Hay trad. cast.: En pos
del milenio, Alisnza Editorial, Madrid. 1983)
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nes objetivas ni sus convicciones reales. Este es un problema dificil;
cuando hablamos de «metdfora» queremos decir muche mds que figu-
ras del lenguaje con las que se «revistens ulteriores motivos. La metd-
for . es, en si misma, una prucba de poderosas motivaciones subjelivas,
completamente «reals como su objeto, completamente efectiva, como
vemos repetidamente en la historia del puritanismo, en su intervencidn
histérica, Es el sintoma de cémo sentian y tenfan esperanza, ¢émo zma-
ban ¥ odiaban, y cémo conservaban determinados valores en el propio
entramado de su lenguaje. Pero el hecheo de que la exuberante metafo-
ra apunte a veces haciz metas que son claramente ilusorias no signifi-
ca que podamos concluir a la ligera que indica un «sentido de la reali-
dad crénicamente deteriorado». Es mds, una «adaptacién» servil al
sufrimiento y a la carencia puede dengtar a veces un sentido de la rea-
lidad tan deteriorado como el del;égiiiasta Siempre que encontremos
un fenémeno como &ste, debemes intentar distinguir entre la energia
psiquica acumulada -y liberada— en el lenguaje, por muy apocalipti-
€O que sea, y el trastorno psicotico real.

A lo largoe de la Revolucién industrial podemos ver esa tensidén en-
tre el «reino exterior= y el «reino interior» en la disidencia de los po-
bres, con gl quiliasmo en un polo ¥ el quietismo en el otro.|Durante ge-
neraciones la educacién mds cominmente asequible llegaba a través del
pulpito y la escuela del domingo, el Antiguo Testamento y el Pilgrim’s
Progress. Entre este mundo simbdlico y aquella experiencia social habia
un continuo intercambio; un didlogo entre actitudes y realidad que a ve-
oes era fructifero, a veces drido, a veces masoquista en su resignacidn,
pero pocas veces «paranoico». La historia del metodismo indica que las
deformaciones morbosas de la «exaltaciéne son las aberraciones mds co-
munes de los pobres, en periodos de reaccién social; mientras que las
fantasias paranoicas corresponden mds a los periodos en los que se Ji-
beran los entusiasmos revolucionarios. La corriente milenarista, sub-
terrdnea durante tanto tiempo, irrumpid en la superficie con una ines-
perada fuerza, como resuitado inmediato de la Revolucién francesa:
«Para el quiliasta améntico, el presente se convierte en la brecha a tra-
vés de la cual lo que antes estuvo oculto sale de pronto, se apodera del
mundo exterior y lo transforma.»™

De nuevo, la imagen y la realidad llegaban a confundirse. El gui-

38. Kari Mannheim, ldeology and Urepia, ed. de 1960, p. 193, Viase més adetants,
pp. HS-119 v 426431,
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liasmo rozé a Blake con su aliento: se paseaba, no séle entre los jaco-
binos ¥ los disidentes del Londres artesano, sino también por las po-
blaciones mineras ¥ de tejedores de las Midlands, por ¢l norte y los
pueblos del suroeste.

Pero en muchos espiritus se mantenia un equilibrio entre la expe-
riencia exterior y el reino interior, al que los poderes del munde no po-
dian influir ¥y que s2 conservaba con el evocador lenguaje del Antiguo
Testamente. Thomas Hardy era un hombre sensate, incluso prosaico,
con una atencién meticulosa a los detalles précticos de organizacion.
Pero cuando rememoraba su proceso por alta traicidn, parecia 1o mds
natural del mundo que se¢ inspirase en el Libro de los Reyes para utili-
zar un lenguaje que entendiesen la mayor parte de los ingleses; «El pue-
blo dijo: *“*;Qué porcién tenemos nosotros en David? Tampoco tene-
mos herencia en e hijo de Jesé. A vuestras tiendas, Oh Israel. ... De
este modo Israel se rebeld contra la Casa de David hasta nuestros
dias.*"»

Por lo que se refiere a la tradicidn de la disidencia, que fue uno de
los elementos que desencadenaron la agitacion jacobina inglesa, no se
puede ofrecer un resumen sencillo. Tiene una diversidad que escapa a
cualquier generalizacidn y que, sin embargo, es, en si misma, su ¢a-
racteristica més importante. En Ja complejidad de las sectas que com-
petian y 105 templos que se segregaban tenemos un substrato para la
pluralidad de la cultura de la clase obrera del sigle x1x. Estdn los uni-
taristas o independienies, con un séquito de artesanos pequetio pero in-
fluyente, sustentado en una vigorosa tradicidn intelectual. Estdn los san-
demanianos, de los gue el padre de William Godwin fue pastor; los
MOravos con su patrimonio comunitario; las sectas de los inghamitas,
los mugletonianos, los swedenborgistas que surgicron en una pelugueria
apartada de Cold Bath Fields, y que publicaban un Magazine of Hea-
ven and Hell. Estdn fos dos viejos pastores disidentes de quienes Haz-
litt dijo que llenaban sus pipas con hojas de frambuesa, con la esperanza
de derribar la Vieja Corrupcicn mediante el boicot a todos los productos
gravades con impuestos. Estdn los inmigrantes calvinistas metodistas
que provienen de Gales y los inmigrantes educados en las sectas de co-
venantarios escoceses; Alexander Somerville, que se convirtié en fa-
moso propagandista contra las Corn Laws,* se educé en unz estricta fa-

* Layes que regulaban el comercio def grano en Inglaterra, y que fueron deregadas en
t846, después de una agitacidn considersble. (N, de fo 1.3,
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- milia antiburgher de campesinos del Berwickshire. Estd el impresor

" Zachariah Coleman, el héroe maravillosamente recreado de The Revo-
{ution in Tanner’s Lane, con sus retratos de Burdett, Cartwright, y el
Bunyan de Sadler en la pared: «no era un ranter o un partidario del re-
surgimiento, sino lo que se llamaba un calvinista moderado; es decir,
se atenla al calvinismo como su credo indudable, pero cuando Hegd el
momento decisiveo, lo modifics en su practica reals. Y estdn las socie-
dades curiosas, come los viejos defstas de Hoxton, que hablaban de sue-
fios y (como Blake) de conversaciones con almas difuntas y dngeles, ¥
que {vomo Blake) wcedieron casi inmediatamente al impulso mds fuer-
te de la Revolucién francesa» y se convirtieron en epoliticos=.

La libertad de conciencia fue el dnico gran valor que la gente co-
min conservd desde la Commonwealth. El campo estaba dominado por
la gentry,* las ciudades por ayuntamientos corruptos, la nacion por la
corporacién mds corrupta de todas: pero el templo, la taberpa y el ho-
gar les pertenecian s6lo a ellos. En los lugares de culto «que no tenian
campanario» habia espacic para una vida intelectual libre y para expe-
rimentos democrdticos con «innumerables miembros». Sobre el fondo
de Ja disidencia de Londres, con su franja de deistas v de misticos Fer-
vorosos, William Blake ya no parece ¢l genio estrafalario y poco ins-
truido que les debe parecer a aquellos que sélo conocen la cultura ele-
gante de la época.® Por el contrario, es la voz original, ¥ sin embargo
apténtica, de una larga tradicion popular. Si algunes de los jacobings
de Londres permanecieron extrafiamente impertérritos ante la gjecucidn
de Luis y Maria Antonicta, se debié a que recordaban que sus propios
antepasados habfan ejecutado una vez a un rey. Nadie que tuviese a
Bunyan profundamente arraigade podia encentrar extrafios muchos de
los aforismos de Blake:

El mayor veneno que jamds se ha conocido
Provino de la corona de lavrel del César, **

3. W, H. Reid, op ciz., p. 90,

* Gentry designa a los miembros de 1a pequeha nobleza rural o urbana inglesa, (N. drlat.)

40, David V. Erdman, en su Blake, Prophut agiinst Empire. Princeton, 1954, nos ha
aryu::fado a vir & Blake en este conteato y —al hacerlo— ha clarificado muchas cosas sobre
la vida intelectual del Londres jacobing. Véase tambin (para los antepasados de Blake, ran-
fers ¥ mugletonianos) A. L. Morton, The Everiasting Gospe!, 1958.

** The strongest poison ever known / Came from Caesar's laurel crown.
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Y muchos, como Blake, se sentian desgarrados entre el deismo racio-
nal ¥ los valeres espirituales alimentados durante un siglo en el «reino
interior». Cuando en los afios de represion se publicéd La edad de la ra-
zdn de Paine, muchos debieron de sentir como Blake cuando anoté en
Ia tdltima pdgina de Apology for the Bible, del obispo de Llandaff {es-
crite en réplica a Paine): «Ahora me parece que Tom Paine es mejor
Cristiano que el Obispos,

Cuando vemos la disidencia de este modo. estamos viédndola como
una tradicidn intelectual: de esta tradicidn salieron muchas ideas ori-
ginales y hombres originales. Pero no deberfamos dar por supuesto que
los <viejos disidentes» estaban dispuestos, como un conajunto, a tomar
el partido popular. Thomas Walker, el reformador de Manchester, que
—siendo €l mismo eclesidstico— habfa trabajado mucho en faver de la
revocacidn de las Test and Corporation Acts, menespreciaba su timidez:

Los disidentes ... como conjunte han faltado constantemente a sug
propios principios ... debido al miedo ¢ a algin otro motivo, han sido
tan firmes partidarios de una Moderacidn Excesiva, que mis bien han
s1do los enemigos que los amiges de aguetlos que lo han arriesgado lodo
¥ hecho todo en favor de Jos derechos del pueblo."!

Aqui vemos, quizd, una tensidn entre Londres y los centros industria-
les. Los disidentes de Manchester, los miembros dei Viejo Encuentro
de Birmingham o el Gran Encuentro en Leicester, incluian algunos de
los patrones mds importantes del distrito. Su apego a la libertad civil
vy religiosa iba de la mano con su apego z los dogmas del libre comer-
cie. Contribuyeron bastante —especialmente en Jas décadas de 1770 ¥
1780— en las formas de agitacidn extrapariamentaria y los grupos de
presidn politica que anticipaban el modelo de politica de [z clase me-
dia del sigle x1x. Pero su entusiasmo por la libertad civil se desvane-
cié con la publicacion de Los derechos del hombre y en muy pocos de
ellos sobrevivieron los procesos y las persecuciones de los primeros
afios de la década de 1790. En Londres y en algunas bolsas en las gran-
des ciudades, muchos de los artesanos disidentes pasaron gradualmente,
en el mismo periodo, desde el defsmo a una ideologia secular. «La se-
cularizaciéns, ha escrito el doctor Hobsbawm,

41, T. Walker, Review of some Politicel Evemts in Manchester, 1794, p 115
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es el hilo ideclégico que une en un conjunto Ja historia del labotismo
londinense, desde los jacobinas de Londres v Place, pasando por los an-
tirreligiosos owenitas v sus colaboradores, periodistas ¥ libreros anti-
religiosos, y los radicales librepensadores gue sepufan a Holyoake v se
congregaban en el Bradlavgh Hall of Science, hasts la Federacidn So-
cial Demdcrata y Jos Fabianos de Londres con sn ostensible disgusto ha-
cia la retérica del templo. ¥

Casi todos los tedricos del movimienio obrero se encuentran en esa tra-
dicién de Londres: si no, como Bray el impresor de Leeds, son andlo-
g0s a los obreros cualificados de Londres,

Pero el propio catdlogo revela una dimensidn que estd ausente: Ia
fuerza moral de los ludistas, de Brandreth v el joven Bamford, de los
Hombres de las Diez Horas, de los cartistas del norte y las ILP.* Y al-
gunas de esas diferencias en las tradiciones pueden retrotracrse a las
formaciones religiosas del sigle xviir. Cuando en los dltimos zfios del
siglo llegd el resurgimiento democrdtico, la vieja disidencia habfa per-
dido a muchos de sus seguideres populares, ¥ aquellos artesanos que
todavia se adherfan a ella estaban impregnados por los valores del in-
dividualismo ilustrado que conducia, a hombres como Francis Place,
a aceptar una filosoffa utilitaria limitada. Pero en todas aquellas gran-
des dreas de provincias, donde el metodismo triunfd en ausencia de la
disidencia, pricticamente destruyd los elementos democriticos y antiau-
toritarios de la tradicién més antigua, interponiendo entre la gente y su
herencia revolucionaria ur sentimentalismo inexperto que sirvid como
auxiliar de la Iglesia oficial .| Y sin embargo, el metodismo rebelde es-
tuvo caracterizado por una especial seriedad y energia de inquietud mo-
ral. El sur y el norte, el intelecto v el entusiasmo, los argumentos de
la secularizacidn v la retdrica del amor; Ia tensidn se mantiene en el si-
glo x1x. Y cada tradicién parece que se debilita sin ¢l complemento de
la otra.

42, Hobsbawm, gp. cii., p. 128
* ILP: Independent Labour Party . (M. de la 23

.

3. «LOS BALUARTES DE SATAN»

—— ;Qué decir de los «baleartes de Satdn», las srameras, taberneros y
ladrones» por cuyas almas luchaban los evangelizadores? 8i nos preo-
cupa el cambio histérico, debemos prestar atencidn a las minorfas ar-
ticuladas. Pero esas minorias surgen de ena mayoria menos articulada
cuya conciencia se puede describir, en ese momento, como «subpoli-
tica»;, compuesta de supersticidn o irreligiosidad pasiva, prejuicio v pa-
triotismo .-

Lo inarticulado, por definicién, deja pocos recuerdos de sus pensa-)
mientos. Los vislumbramos en momentos de crisis, como los motines]
Gordon, y sin embargo, la ¢risis no es una situacion caracteristica. Es-
tamos tentados de seguirles en los archivos del delito. Pero antes de ha-
cerlo debemos prevenirnos contra el supuesto de gue, a finales del si-
glo xviu, les «pobres de Cristos pueden dividirse en pecador
arrepentidos por un lado, y asesinos, ladrones ¥ borrachos por el otrf‘j

] En la Revolucidn industrial, es facil hacer una division falsa de la

poblacidn entre los organizados, o que van al templo, buenos, y los di-

solutos, malos, puesto que las fuentes nos empujan, por lo menos desde

cusgtro dirgcciones, hacia esa conclusion. Tal y como lHegan a nuestras
manos, aquellos hechos se presentaban de forma sensacional y mani-
pulados con un propdsito peyorativo, 8i hemos de creer a uno de los
investigadores mds laboriosos, Patrick Colguhoun, s6lo en las metrd-
polis habia, en el momento del cambio de siglo, 50.000 rameras, més
de 5.000 taberneros y 10.000 ladrones. Sus estimaciones més genera-
lizadas-de las clases delincuentes, gue abarcan a los receptores de pro-
piedad robada, falsificadores de moneda, jugadores, agentes de loterfa,
vendedores fraudulentos, sablistas riberefios, y pintorescos caracteres
como los galopines, camorristas, hombres de la cachiporra, marroquies,

- cocheros reldmpago, carpantas, domadores de osos ¥ comicos ambu-
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tantes suman (junto con los ptimeros grupos) 115.000 de una poblacidn
metropolitana de menos de un milldn. Su estimacicn de las mismas cla-
ses para todo el pafs, incluyendo un millén de personas en la lista de
la beneficencia parroquial, sumz 1.320,716. Pero esas estimaciones
agrupan de manera indiscriminada a los gitanos, vagabundos, desem-
pleados y buhoneros y a los abuelos de Mayhew, que eran vendedores
callejeros; mientras que sus prostitutas resultan ser, en un examen mis
minuciose, «mujeres impiidicas e inmoraless, incluyendo «el extraor-
dinario mimero que, entre Jas clases bajas, cohabitan sin casarses (y eso
en una época en la que el divorcio era absolutamente imposible para los
pobres).'

Asl pues, las cifras son estimaciones impresionistas. Son tan reve-
ladoras acerca de la mentalidad de las clases propietarias (que daban
por supuesto —no sin razdn— que cualguier persona sin empleo fijo y
que no tuviese propiedad se debia mantener por medios ilegales) comeo
lo son acerca del comportamiento delictivo real de los sin propiedad.
Y la fecha de las investigaciones de Colquhoun es tan relevante como
sus conclusiones, ya que se llevaron a cabe en la atmdsfera de pinico
del desenlace de Ja Revolucidn francesa.(Durante las dos décadas an-
teriores a este hecho, hubo vn importante arrebato de preccupacitn hu-
manitaria entre las clases altas; lo podemos ver en la obra de Howard,
Hanway, Clarkson, sir Frederick Eden, y en la preocupacién crecien-
te, entre la pequefia gentry ¥ los hombres de oficio disidentes, por las
libertades civiles v las religiosasPero, «el despertar de las clases tra-
bajadoras, después de las primeras sacudidas de la Revolucion francesa,
hize temblar a las clases altas»; Frances, lady Shelley, anoté en su Dia-
rio: «Todo hombre sentfa la necesidad de poner su casa en orden ...».2

Para ser m#s exactos, la mayor parte de los hembres y mujeres con
propiedad sentfan la necesidad de poner en orden las casas de los po-
bres. Los remedios que se proponian podian diferir; pero la idea que
habia detrds de Colquhoun, con su defensa de una policia mds eficaz,
de Hannah More, con sus folletos de medie penique y sus escuelas do-
minicales, de los metodistas con su renovado acento en el orden v la
sumisién, de la mds humana Sociedad para mejorar las Condiciones de

L. Pavick Colquivoun, Freatise on the Police of the Metropolis, 1797, PP. vii-xi, Dbser.
vations and Facis Relative ta Public Houses, U196, Apéndice: Treatise af indigence, 1806,
pp. 38-43.

2. The Diary of Frasces Ladv Sheitev, 1787-7817. compitado por R. Edgeumbe. 19172,
pp. 3-9,
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los Pobres, del obispo Barrington, y de William Wilberforce y e doctor
John Bowdler, con su Sociedad para la Supresidn del Vicic y el Fomen-
to de la Religién, era mds o menos la misma. El mensaje que se debig
dar a los pobres obreros era simple; Burke lo resumié en el afio de ca-
restia de 1795: «Se les deberia recomendar paciencia, trabajo, mode-
raciém, frugalidad vy religion; todo o demés es un engafio indiscutible.»
«No conozco nada mejor calculado para lienar un pafs de bdrbaros dis-
puestos a cualquier maldad —escribié Arthur Young, el propagandis-
ta agricola-- que los bienes comunales extensos v el servicio religio-
s0 s6lo una vez al mes. ... ;Tan lentc es el progreso de las ideas
francesas que debéis prestarles tal ayuda?» ? En la década de 1790, la
sengibilidad de la clase media victoriana era alimentada por una gentry
asustada que habia visto cémo los mineros, los alfareros y los cuchi-
lleros lefan Los derechos del hombre, y sus padres adoptives eran Wi-
lliam Wilberforce y Hannah More. Durante esas décadas contrarrevo-
lucionarias la tradicién humanitaria se pervirtié de tal modo que resulié
irreconocible. Los malos tratos en las prisiones de las décadas de 1770
y 1780, que Howard habia revelade, retrocedieron lentamente en las
décadas de 1790 y 1800; y sir Samuel Romilly encontré, en los prime-
ros 10 afios del siglo x1X. que sus esfucrzos parz reformar Ia ley pe-
nal eran recibidos con hostilidad v timidez: la Revolucién francesa ha-
bia producido (recordaba) «entre los drdenes mds elevados ... un horror
haciza todo tipo de innovacidns. «Todo sonaba y se conectaba con la Re-
volucién en Francia —recordaba lord Cockburn (de su juventud esce-
cesa)—. Todo, no esto o lo otro, sine literalmente todo, estaba impreg-
nado por este acontecimiento.» Era la capa de ambigiiedad moral que
se asentaba en Gran Bretafia durante ¢sos afios, 1o que hizo montar en
cblera a Blake:

Por causa de los Opresores de Albisa en toda Ciudad y Pueblo. .

Obligan a los Pobres a alimentarse de un mendrugo de pan por me-
dio de artes suaves y persuasivas.

Reducen al hombre a la imdigencia, lucgo donan con pompa v ce-
remonia

La alabanza de Jehovd la cantan lahios hambrientos v sedigntos *

3. Genera] View of the Agrivulture of the Counrv of Linceln, 1799, p. 419,
4, Véase tpmbifn el estimulante andlisis de V., Kiermnan, <Evangelicalism aad the Frepch
Revolutions, Past and Present, 1 (febrero de 19523,
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Una disposicion como ésta por parte de las clases propietarias no fa-
vorecia (como hemoes visto en el caso de Colquhoun) la observacién so-
cial precisa. Y reforzaban la tendencia natural de la autoridad a mirar
las tabernas, fas ferias ¥ cualquier congregacion grande de gente, como
una molestia: una fuene de ociosidad, pendencias, sedicién o contagio.
Esa disposicién general a «falsear» los hechos, a finales del siglo xvi,
se vela instigada desde otras tres direcciones. En primer lugar tenemos
la actitud utilitaria de la nueva clase de los [abricantes, cuva necesidad
de imponer una disciplina de trabajo en las ciudades fabriles se oponia
a muchas diversiones ¢ informalidades tradicionales. En segundo lugar,
estd la propia presién metodista, con su infinita procesién de pecado-
res golpedndose ¢l pecho, divulgando biografias provenientes de la con-
fesidn, desde la prensa. «Padre Todopoderoso, ;por qué fiste indul-
gente con un rebelde como yo?», pregunta uno de eso0s penitentes, un
marinero redimido. Bi, en su disoluta juventud:

no 8ke asistia a las carreras de cabaltos, vigilies, bailes, ferias, frecuen-
1aba la casa de juego, sino que ademds, tan pronto como habia olvida-
do el miedo de su Hacedor ¥ ol conseio de su madre, se emborrachs va-
rias veces con licor. Era aficionado a cantar canciones profanas, contar
chistes proseros y & hacer comentarios psra mofarse y ridiculizar ...

Y por lo que se refiers al marinero comtn:

Su cancidn, su vaso rebosante de vino v su amada (quizd unia pros-
tituta de la calle) constituyen su trio de placer. Piensa pocas veces, lee
raramente y nunce reza ... Hiblale de 1a Hamada de Dios, te dice que
bastante tiene con oir la llamada del contramaestre. ... Si le hablas del
Cielo, comtesta que espera tener una buena tilera en la arboladura; ;se
menciona el infierne? bromea acerca de estar bajo la escotilla,

«;Oh, hijos mios, qué milagro si una victima del pecado como ésta se
convirtiera en predicador de la salvacién!»?

Una literatura como ésta debemos exponerla a una luz satdnica y
leerla para atrds, si queremos captar lo que el «Alegre Marinero» o ¢l
aprendiz o la chica de Sandgate pensaban acerca de la autoridad o de

8. Joshus Marsden, Skecches of the Early Life of o Satlor ..., Hull, sin fecha (;18127);
para una visidn diferente del marinero del siglo xviir, véase K. B. Rose, «A Liverpool Sar-
bor's Strike in the t8th Century=. Trans. Lancs. and Chesh. Aneig. Soc., LX¥II {1958),
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los predicadores metodistas. Si esto no se hace, el historiador se pue-
de inclinar a juzgar con mucha durezz el siglo xvi, por algunas de las
cosas que hacian soportable la vida para la gente comdn. Y, cuando va-
loramas el movimiento obrero primitivo, ese tipo de hechos se comple-
mentan desde una tercera direccidn. Algunos de los primeros lideres
y cronistas del movimiento eran trabajadores autodidactes, que se hi-
cieron a ellos mismos mediante esfuerzos de autedisciplina que les obli-
garon a volver la espalda al despreocupado mundo de la taberna. «No
puedo ir a una taberna, como muchos otros —escribfa Francis Place—,
Detesto las tabernas y la gente de las tabernas. No puedo beber, no pue-
do consentir, ni por un minoto, en hablar con necios.»* Las virtudes
de la propia dignidad llevaban a menudo consigo actitudes estrechas en
correspondencia; en el caso de Place le conduefan a la aceptacién de
las doctrinas utilitaristas y malthusianas. Y aunque Place fuera ¢l ma-
yor archivista del movimiento primitivo, su propia abominacion de la
imprevision, la ignorancia y la licencia de los pobres, por fuerza tie-
ne que teiiir el registro, Ademds, la lucha de los reformadores era en
favor de ia ilustracién, el orden y la moderacion en sus propias esfe-
ras; hasta tal punto que, en 1802, Windham pudo afirmar, con algin
viso de verdad, que los metodistas ¥ los jacobinos se habian confabu-
lado para acabar con las diversiones del pueblo:

Segtin los primeros ... lodo o gue fuera alegre debfa ser prohibido,
para preparar al pueblo a recibir sus fandticas doctrinas. Segin los ja-
tobinos, per alra parte, una cuestién importanie a tener en cuenta era
dar un cardcler de mayor seriedad y solemnidad al temperamenio de los
érdcm:.;; mas bajos, come medio para facilitar Ja cecepeién de sus prin-
Cipios.

Los que han guerido subrayar Ia juicioss ascendencia constitucio-
nal del movimiento obrero han minimizado algunas veces sus caracte~
risticas mds vigorosas y abigarradas, Lo médximo que podemos hacer
es estar alerta. Necesitamos mds estudios de las actitudes sociales de
los delincuentes, los soldados y los marineros, de la vida de la taber-
na; y deberiamos examinar los hachos, no con una visidn moralizante

6. Graham Wallas, Life of Franeis Place, 1918, p. 195

7. Windham hablaba en un debaie sobre la diversin de acosar 3 los toros con perros,
¥ sobre este tema, sin duda, ja mayoria de bos metodistas v los jacobinos estabax de acuer-
do. Véase L. Rudrinowicz, History of the English Criming! Love, 1948-1956, 11, pp, 205-206,
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{«los pobres de Cristo» no siempre eran buenos}, sino sabiendo apre-
ciar los valores brechtiznos: el fatalismo, la ironfa frente a los sermo-
nes del poder, la tenacidad de la propia supervivencia. ¥ debemos re-
cordar también el ssubstrato» del cantor de baladas y del recinto de la
feria, que legaron tradiciones al siglo ¥1x (al teatro de variedades, o 2
la troupe de los Dickens, ¢ a los buhoneros y charlatanes de Hardyj;
porque por eses caminos lo «inarticulado» conservd ciertos valores
—und esponianeidad y capacidad para el placer y las lealtades mutuas—
a pesar de las presiones disuasorias de los magistrados, los propieta-
rios de las factorfas y los metodistas.

JFodemos aislar dos formar de incidencia de esas tradiciones «sub-
politicas» en el movimiento obrero primitivo; los fendmenos del mo-
Hn y la muchedumbre, y las ideas poputares de un «derecho por naci-
Iniento» del cindadano inglés. En cuanto al primero, debemos advertir
que siempre persistieron zctitudes populares con respecto & delito, que
A veces eran equivalentes 2 un cddigo no escrito completamente dife-
rente a las leyes del pais. Ciertos delitos eran proscritos por ambos c6-
digos: el asesino de unz esposa o un hijo seria apedreado ¥ execrado
en su camino hacia Tyburn. Los piratas y los salteadores de caminos
pertenecian 2 las baladas populares, en parte como mito heroico, en
parte como advertencia a los jévenes, Pero comunidades enteras per-
donaban decididamente otros delitos: la acufiacion de moneda, la caza
furtiva, la evasién de impuestos (el impuesto sobre las ventanas ¥ log
diezmos) o de los derechos sobre el consumo interior * o del press-
gang ** Las comunidades de contrabandistas vivian en un estado de
guerra permanente con la autoridad, cuyas reglas no escritas se so-
breentendfan por ambas partes; las autoridades podrian prender un bar-
€0 o atacar ¢l pueblo, y los contrabandistas podrian resistirse 2 la de-
tencién: «pero no formaba parte de las tdcticas del contrabando llevar
la Jucha mds alld de la defensa, o a veces el rescate, debido a las re-
presalias que, seguro, se sucederfan ...».* Por otro lado, otros delitos,
que se cometian con facilidad y sin embargo afectaban al sustento de

* En inglds excise; era un impuesto que gravaba ios producios del pais, ya fuers en of
proveso de su febricacidn o ames de la venta a los consutridores ingleses. Algunos eguiva-
Ientes del excise serfan: alcabalas, cientos y millones en la corona de Castilla: ls bofla ¥
las generalitars en Ta corona de Aragdn. ete. (V. de fa 2.}

** Cuerpo de hombres que, bajo Ja direccidn de un oficial, terfa la funcidn de apremiar
a los hombres pura g servicio en el eiército o Yo armada. (. de ia 1)

8. Serjeant Paul Swanston, Memoirs of .« Soddier s Life. sim fecha,
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determinadas comunidades —como €l robo de ovejas o de telas de los
tendederos en los campos abiertos—, suscitaban la condena popular.?

Esta distincidn entre el cdédigo legal v el cédigo popular no escrito
es frecuente en cualquier época. Pero pocas veces los dos cédigos se
han diferenciado mds agudamente el uno del otre que en la segunda ni-
tad del siglo xvit. Incluso se pueden ver esos afios como aque}ia& en
que ¢l enfrentamiento de clase se decidia luchando en los términos {%("3
Tyburn, las galeras y los correccionales de un lado; y el delito, el motin
y la accién de la muchedumbre del otro. Las investigaciones del pro-
fesor Radzinowics en History of English Criminal Law han afiadido un
deprimente peso de evidencia a la imagen gue Goldsmith die a cono-
cer hace tiempo:

Cada juez caprichoso hace nuevas leyes mds gravosas
Las leyes oprimen al pobre y e} rico las dispone ... *

Mo era el juez (una salvedad importante)}, sinc el cuerpo legislati-
vo el responsable de promulgar siempre mds penas capitales por lqs de-
litos contra la propiedad: en los afios que van desde la Restauracién a
la muerte de Jorge 111, el mimero de delitos que fueron penados con la
muerte aumentd en cerca de 190G, o sea mds de uno por aflo, y de ellos,
se agregaron no menos de 73 en los afios 176G-1810. Tban & ser castg
gados con la muerte, no sdie los pequeiios hurtos, sino también las pri-
meras formas de_rebelidn industrial: destruir un telar de seda, derriba
vallas cuando se cer aban las tierras comunales, y prenc.f'm_'v Eq_gg(m‘losﬁ
almiares de cereales) Es cierto que el cuerpo de policfa’era completa-
mente ineficaz y que la administracién de sjusticia» funcionaba de cual-
quier modo. También es cierto que, en los dltimos afios del siglo xvii,
mientras se multiplicaban los delitos penados con la muerte, algunos ju-
rados se volvieron reacios a condenar, y la proporcion de infractores
condenados que realmente Ilegaban a ser ejecutados descendié.*® Pero

9. Parz formarse um ides de las tradicionas no escritas de los deportadus. viase Rogsel]
Ward, The Awsrralian Legend, Melbourme, 1958, cap. 2.

* Each wanton judge aew penal stetules draw. / Laws grind the poor, and rich men rule
the law ...

14, Véage Radzinowicr, op. cit., 1, Partes 1 y 2, El dector Radzipowicz demuestra gue
de 527 condenados a muerte en Londres y f Middlesex, entre 1749 y 1758, fucron cjecuta-
dos 365; mientras que entre 1780 ¥ 1795, se condend o 745 ¥ sdlo se ejecutd a 220, Asi,
ke proporeidn de ejcculadus en relacidn con la de condenados desciende, mds o menos, de
dos de cada tres 1 uno de cada tres; ¥ contintia dewwendicndo en Ta década de 1800, Por
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si la sentencia de muerte se aplazaba, era conmutada por la terrible vida
de las galeras o 1a deportacidn, que era peor que la muerte. El desfile
hacia Tyburn (mds tarde al cadalso en el exterior de Newgate) era una
ceremonia centra! del Londres del siglo xvii. Los condenados en las
carretas —los hombres con un atavio Hamativo, las mujeres de blanco,
con canaslas de flores y naranjas que lanzaban al gentio—, los canto-
res de baladas y los vendedores ambulantes, con sus «iltimas palabras»
fque se vendian incluso antes de que las victimas hubiesen dejado caer
el pafiuelo, seiial para que el verduge hiciera su trabajo): todo el sim-
bolismo de la «Feria de Tyburn» era un ritual en el corazdn de la cul-
tura popular de Londres.

La expansién cemercial, el proceso de cercado de campos, los pri-
meros anos de la Revolucién industrial: todo wivoe lugar a la sombra de
la horca. Los esclavos blances abandonaban nuestras costas para ir a
las plantaciones norteamericanas v, mds tarde, a Tasmania, mientras
Bristol y Liverpool se enriquecian con los beneficios de la esclavitud
negra; v [os propietarios de esclavos de las plantaciones de las Indias
Occidentales injertaban su rigueza en antiguos linajes, en ¢l mercado
matrimoniz] de Bath. No es una imagen agradable. En los bajos fon-
dos, los policias y los carceleros rozaban el campo del delito: dinero
manchade de sangre, dinerc frute de la extorsion, y venta de alcohol
a sus victimas, EI sistema de recompensas escalonadas para los captu-
radores de ladrones les incitaba a agrandar el delite del acusado. Los
pobres perdian los derechos que tenian en el pafs, ¥ su pobreza mds las
ineficaces medidas de prevencion les inducian a delinquir; el pequefio
hombre de oficio o el maestro tenfan la tentacién de falsificar o hacer
transacciones ilicitas por miedo a la prisidn que se aplicaba a los den-
dores. Cuando no se podia probar delito alguno, Ios J. P.s * tenfag am-
plios poderes para enviar al vagabundo, al picarc renuente o a la ma-
dre soltera, al Bridewell {0 «Casa de Correccidne); aquel lugar funesto,
invadido por la enfermedad, dirigido por funcionarios corruptos, cu-

otra parte, Ja mayoria de condenas son por delitos comira la propledad; por ejenyplo, de 97
cieenciones en Londres y of Middiesex en 1783, sdlo una Jo fue por asesingto, 43 fusron
por robo en domicilios v las restantes por delitos contra la propicdad (falsificacidn, robo
de caballos, ete.). Radeinowice concluye que estas cifras indican lendencias nacionales,
¥ que «=ext 1785 Ja pena de meerte se imponia casi exchusivamente por delitos econdmicoss.

* 1 P.s son las siglas que corresponden a Justice(s) of Peace, 5 decir, jusces que esta-
ban encargados de mantener Ia paz en la yurisdiccidn para la que habian sido nombrados.
N ode la s
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yas condiciones escandalizaron a John Howard, mds que las de las peo-
res prisiones, La mayer ofensa contra la propiedad era no tener
ninguna,

La ley era detestada, pero también se la despreciaba. S6lo los de-
lincuentes habituales merecian tanto odio popular como los delatores
que llevaban a los hombres a la horca, Y ¢l movimiento de resistencia
a las leyes de los propietarios no sélo tomaba la forma de actos delic-
tivos individuales, también se materializaba en acciones insurrecciona-
les esporddicas y fragmentarias, en las que el nimero proporgionaba
cierta inmunidad. Cuando Wyvill previno al comandante Cartwright del
peligro de la «accién desenfrenada» de la «chusma furiosa e ingober-
nable~, no estaba poniendo dificultades imaginarias. Al pueblo britd-
mico se le conocfa en toda Europa por su turbulencia, y la poblacién de
Londres asombrabg a los visitantes extranjeros por su falta de respeto
hacia ellos. El siglo xvin y los primeros afios del siglo Xix estdn sal-
picados por ¢l motin, ocasionado por los precios del pan, los portaz-
gos y peajes, los derechos sobre el consumo interior, el «rescates, las
huelgas, la nueva maquinaria, los cercados, los press-gangs y muchi-
simos agravios mds. La accidn directa contra determinadas injusticias
se diluye, por una parte, en las grandes rebeliones politicas de la «mu-
chedumbres: la agitacion de Wilkes de las décadas de 1760 y 1770, los
motines Gordon {1780}, los tumultos del Rey en las calles de Londres
{1795 y 1820}, los motines de Bristol (1831} y los motines Bull Ring
de Binningham (1839). Por otro lado, se mezcla con formas organiza-
das de accion ilegal ininterrumpida o casi insurreccin: el ludismo
(1811-1813), los motines de East Anglia (1816), la ltima reveelta de
los trabajadoress {1830), los motines Rebecca (1839 y 1842) y los mo-
tines Plug {1842}.

Esta segunda forma, casi insurreccional, debemos analizarla mds
atentamente cuando pasemos a considerar ¢l ludismo. Era una forma
de accién directa que surgia en unas condiciones especificas, que a me-
nudo estaba muy organizada y se encontraba bajo la proteccitn de la
comunidad local; y con respecto a Ja cual deberfamos ser cautelosos por
lo que hace a la generalizacion. La primera forma estd recibiendo la
atencién de los historiadores sélo desde hace poco tiempo.jEl doctor
Rudé, en su estudio de The Crowd in the French Revolution, sugiere

Rude, on su o
que «el término - muchedumbres’’, an gl cuadrillas das -
que actdan en beneficio de intergses eXICrNos . .. deberia ser,util]

con, prudenma y s6lo cuando esté justificadn en un caso determinados.
Free VTR e o
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¢ Los historiadores han utilizado el término demasiado a menudo de for-
ma remisa, para eludir un andlisis m4s detenido, o {con la sugerencia
de la existencia de elementos delincusntes motivados por el deseo de
botin)} como un gesto de prejaicio_ﬁ doctor Rudé indica que ¢l término
«muitud revelucionariar puede ser de mavor utilidad cuande se trate
del motfn de finales del siglo xvill en Inglaterra, del mismo modo que
en la Francia revolucionaria.
_JiLa distincidn es dtil. En Grap Brelafia, en el sigle xviiL, las accio-
Ines de amotinamiento adoptaban dos formas distintas: la de la accidn
‘directa mds o menos espontdnes; ¥ la de la utilizacién deliberada de la
‘multitud como instrumento de presidn, por parte de personas situadas
por encima o al margen de ella. La primera forma no ha recibide la
tencidn que merece.| Se fundamentaba en legitimidades populares més
articuladas, y estaba sancionada por tradiciones mds complejas de lo
que Ia palabra «motin» indica. El ejemplo mds comiin es el motin del
pan o de subsistencia, del que podemos encontrar repetidas cases en
casi todas las ciudades y condados, desde [a década de 1840.Y Pocas
veces era un tumulto que culminara en la apertura por la fuerza de los
graneros o el sagueo de tiendas. Estaba legitimado por los principios
de una economia moral mds antigua, que establec{a Ia inmoralidad de
cualguier métode desleal de hacer subir el precio de las provisiones es-
peculando con las necesidades de la poblacién.

Tanto en las comunidades urbanas come rurales, la conciencia de
consumidor precedié a otras formas de enfrentamiento politico ¢ indus-
trial. El indicador més sensible del descontento popular no eran los sa-
larios, sino el coste del pan. Los artesanos, los menestrales que traba-
jaban por cuenta propia, o grupos como los mineros del estafio de
Cornualles (donde las eradiciones del minero «libre» tifieron las reac-
ciones de la poblacién hasta el sigle xix},"? tenian la concepcidn de
que sus salarios se regulaban por {a costurnbre o gracias a su propio re-

11. Para la frecuencin de los motines, véase R. F. W. Wearmowh, Methoudism and the
Common People of ihe Eighteenth Cenmry, 1946,

12. Los rrbuters o nu-workers d¢ Cormualles eran wrabajadores por contrato directo, una
reinorfa de los cunles todaviz a finales del siglo xvar diversificaban su trabajo con la pesca
del arenque, las pequedias tenencias (como hacian algunos mineros del plomo del Yorkshi-
ek, o0, ; véase ), Rowe, Cormwall i the Age of the Indusirial Revolurion, Liverpool, 1953,
PP. 26-27. [To wark on ribute 0 upon fr es un sistema de comratacion, wtilizado en Jas
minas ¥ también en agricultura, £n el que ¢l pago ¢ realiza con una pane proporgional det
producte, En Espania se uiiliza en el secior pesquero y se deromind «pescar a ia panes. (M
de lz ]
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gateo. Esperaban comprar sus provisiones en el mercado a.l aire libre,
¢ incluso en las &pocas de escasez esperaban que los precios se regh-
laran también por costambre, (Las «leyes» divinas fie Ia oferta y la de-~
manda, segiin las cuales la escasez provecaba 'mewtablerfien{e un vc;f-
tiginose aumento de los precios, ne habfan ganado aaeptgczén de mngdn
modo en la mentalidad popular, en la que todavia persistian las viejas
nociones del regateo cara a cara.} Cualquier aumento mpe-ntino de iqs
precios provacaba el motin. El Assize of Bread,* ¢l tamafo ¥ la caﬁh«
dad de ]a hogaza, se regulaban mediante un intrincado If:jldt? de legis-
Jacién y costumbre. Incluse ¢l intento de imponer la medz.da patrdn
de Winchester para la venta de trigo, frents a algunas medidas acos-
\umbradas, podia acabar en motines. Cuando la Sociedad Agricola de
North Devon impuso el bushel ** patrén de Winchester en el merca-
do de Bideford, en 1812, uno de sus principales miembros recibid una
carta gque helaba la sangre:

. las Noches de |nvierno no han pasade, por esta razdn tu persona no
ird viva a casa; o si tienes la suerte de escapar de la mano gue guis esta
pluma, un Fasforo encendido realizard la misma cjerzuciéz;. No sé, pero
tu famnilia entera se ver§ envuelta en llamas, tu Caddver, si &5 que ¢ e
contrara algo parecido, se tirard & los Perros si Contiene algdin Homaor
para que los Animales lo devoren 1R

Los motines de subsistencias eran a veces tumultuosos, como el
«Gran Motin del Queso» en Ja feria de los gansos de Nottingham, en
1764, en la que quesos enteros se hicieron reshalar rodando por las ca-
lies; o el motfn de la misma ciudad, en 1788, a causa del elevado pre-
cio de 1a carne, en el gue se arrancaron y se quemaron las puertas ¥
las contraventanas de las carnicerias, junto con los libros de cuentas c}e
los carniceros, en la plaza del mercado. 15 Pero incluso esa violencia
revela up motivo més camplejo que el hambre: se castigaba a fos de-
tallistas a causa de sus precios y de la baja calidad de la carne. Mids a
menudo, las «muchedumbres» mostraban una zutedisciplina en ¢l marco

* Replamento sobre of precio del pan. V. de la 1} _

13, Para esa complela situacion, wéase C. R. Fay, The Com Laws and Sovicl England.
Cambridge, 1932, eap. 4. .

s Madida inglesa de dridas, equivaleme a 36,35 litros, (. de la i}

14, Curia adjumta de «Thomas Cerntaine, en Skurray 2 K., 25 de raarzo de 1812, H.O.

42.121.
5. 1. Blackner, History of Nettinghant, Notingham, 1815, op. 383.284.
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de un modelo de comportamiento establecido por costumbre. Quizd la
tnica vez en su vida que John Wesley elogié una accidn tumultuosa fue
cuando anotd en su diario 1as acciones de una muchedumbre en James'
Town en Irlanda; la muchedumbre:

habiz estade en movimiento lodo el dia; pero sw actividad solo tenfa que
ver con los acaparadores del mercado, gue habian comprado todo el ce-
real, por lodas partes, para hacer morir de hambre a los pobres y car-
gar un barco danés que estaba en el muelle; pere la muchedumbre fo fra-
jo wdo al mercado y lo vendid al precio normal, déndole el dinero a los
propletarios. Y este lo hicieron con toda la calma y I2 compostura que
se pueda imaginar, v sin atacar i hacer dafio 2 nadie.

En Honiton, en 1766, los encajeros fijaron los cereales segdn las con-
dicienes de los granjeros, los llevaron ellos mismos al mercado, los
vendieron y devolvieron el dinero e incluso los sacos a los granjeros.
Durante el mismo aiio, en el valle del T4dmesis, grandes grupos de tra-
bajadores que se intitulaban a si mismos «Los Reguladores» visitaban
los pueblos y las ciudades (Abingdon, Newbury, Maidstone) e impo-
nian un precio popular para todos los viveres. (La accion se inicid con
cuadrillas de hombres que trabajaban en la carretera del portazgo, que
decian «con vna sola Voz, Yamos todos a Newbury como un selo Hom-
bre para Abaratar el pan~.) '" Un ejemplo de Halifax de 1783 repite el
mismo modelo de intimidacién popular y autodisciplina. La multitud
reunida provenia de pueblos tejedores de fuera de la ciudad, y descen-
dié en direccién al mercado con cierto tipo de orden (formados de «a
dos») con un ex soldado y acufiador de moneda, Thomas Spencer, a la
cabeza. Los negociantes de grano fueron asediades y obligados a ven-
der avena a 30s. y trigo a 21s. la carga. Con posterioridad, cuando
Spencer ¥ un compaiero amotinado fueron ejecutados, se llamo a un
numeroso cuerpo del ejército por si se producia un intento de rescate;
y el carro funerario subié el valle del Calder, hasta el pueblo natal de

Spencer, por una carretera atestada por varios miles de acompa-
fantes.’®

16. Véase R, B. Rose, «18th Century Prige-Riots, the French Revolution, and the Jico-
bin Maximums, Internationa! Review qf Social History, J¥ (1959, p. 435,

17. T. 8., I, 3707

8. H. Ling Roth, The Yorkshire Coiners, Halifax, 1906, p. 108,
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Estos «motines» se consideraban a nivel popular como actos de jus-
ticia, y sus lideres se tenfan como héroes. En la mayoria de los casos
culminaban en la venta obligada de viveres al precio de costumbre o
popular, de manera semejante a la taxation populaire francesa,” y los
ingresos se daban a los propietarios. Por otra parte, requerfan mds pre-
paracién y organizacién de lo que parece a primera vista; a veces la
«muchedumbre~ controlaba el mercado durante varios dias, a la espe-
ra de que bajaran los precios; & veces las acciones eran precedidas por
pctavillas eseritas a mano (e impresas, en la década de 1790); a veces
las mujeres controlaban la plaza del mercado, mientras partidas de hom-
bres interceptaban grano en las carreteras, en los muelles, en los rios;
muy a menudo la sefal para la accidén la daba un hombre o una mujer
que llevaba una hogaza en alto, decorada con cinta negra y con algu-
na consigna escrita, En septiembre de 1812, en Nottingham, empezd
una accién con varias mujeres, «que clavaron una hogaza de medio pe-
nique en el extremo de una cafia, despuds de haberla listado con alma-
gre y haberle atado alrededor una tira de crespdn negro, emblemdtica

de “'el hambre devastadora ataviada con el Hébito de peni-
tencia™ =,

El afio culminante de esos «motines» fue 1795, un afic de hambre
europea o de extrema escasez, en el que la vieja tradicién popular se
endurecid debido a la conciencia jacobina de una minoria. A medida
que los precios se disparaban, la accién directa se extendia por todo el
pais. En Nottingham, las mujeres «fueron de una panaderia g otra, fi-
jaren su propio precio para las existencias que all{ habfa y, dejando el
dinero sobre 1a mesa, se las llevaron». El comandante de Gloucester es-
cribié con inquietud: «Tengo mucha razdén en temer la visita de los mi-
neros del carbon que se encuentran en ¢l Bosque del Dedn y que han
estado durante varios dias yendo de pueblo en pueblo en los alrededo-
res, v vendiendo la Harina, ¢l Trigo y el Pan que pertenecia a los Mo-
lineros y Panaderos, a precios reducidoss.

En Newcastle la multitud impuso la venta de mantequilla a 84. la
libra, el trigo a 125, por boll.* y las patatas a 3s. la carga, en presen-
cia de las autoridades de la ciudad, no se cometié violencia alguna. En

19. Véase R. B. Rose, op. <l

20. 1. P. Sution, The Pate-Book of Nottingham, Nottingham, edicién de 1880, p. 186.

* Medida de capacidad para granos que en Escocia equivaliz a 6 bushels, pero que en
Inglaterra oscildba entre £ y 2 bushels. (N, de fo 4}
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- Wisbech los «Banqueros» * («una Pandilta de Hombres de lo mds Te-
rrible, ¢uyo nimero les hacia temibles») —grupos de trabajadores ru-
rales empleades en la construccidn de canales, trabajos de cercade,
etc.— dirigieron un motin en el mercado, encabezado por un hombre
con un pan de seis peniques clavado en un horcén. En Carlisle se ave-
rigué ¢l paradero de grano en un almacén, y su contenido, asi como el
cargamento de un barco, se llevaron al ayuntamiento y se vendieron
a 18s. la carga. Por otro lado, en Cornualles, los «estafiadoress pu-

. lulaban por las tierras de labranza, imponiendo sus «Laves del

. Méximon 2

Las acciones & esa escala (y hubo muchas m4s) son indicio de un
modelo de comportamiento y conviccidn extraordinariamente arraiga-
do. Ademds, eran tan generalizadas que el Consejo Privado {que estu-
vo muy preocupado por ¢l problema del abastecimiento de grano, desde
mayo a diciembre de 1793) apenas podia asegurar el transporte de pro-
visiones de un condado al préxime. Surgié algo parecido a una guerra
entre el campo y las ciudades, La poblacién de los distritos rurales crefa
que su cereal seria enviado a Ias ciudades, mientras que a ellos se les
detaria morir de hambre. Los granjeros se negaban a mandar su gra-
no al mercado, per miedo a que fuera vendido a precio popular. En los
puertos, los barcos eran detenidos perque la gente pensaba que los
agentes estaban enviando grano al extranjerc. Los magistrados hacfan

Ia vista gorda ante las retenciones de grano en sus propios distritos. En

Witney, <los Habitantes ... se apoderaron de algin Grano cuando iba

a ser enviado fuera del Pafs, lo devolvieron, y lo vendieron a bajo pre-

cio». En Cambridge fueron detenidas algunas ¢argas de trigo y se sal-

daron en la plaza del mercado. En el West Riding las muchedumbres
detuvieron y confiscaron las barcazas del Calder y el Aire. En Burford,

la poblacién impidis que saliera de la ciudad una carga de cereal, y s

vendid a 8s. el bushel; un magistrado temfa gue la poblacién de Bir-

mingham saliera resueltamente vy atacara Burford. En Wells, <un buen

* En inglés la palabra banker significa. o 1a vez, propietario de un negocio de hanca
¥ persond que trabaja en la construccidn de bancales, mdrgenes y cansles. (Y. de iz ¢}

21. Maottingham: J, F. Button, op. cit, p. 207, Gloucester, Wishech v Carliste: H.O.
€2.3%; Newcastle: £ Mackenzie, Descriprive and Historical Account of Newcastle-upon-
Tyne. Neweastle, 1827, p. T2; Cornwali: Rowe, gp. cir., pp. 104-105, ¥, para accionss pos-
teriores, pp. 142, 158-162, 1R1-184. Véase también W. P. Hall, Brish Rﬂa‘:ca{zsm
1791-1797, Nueva York, 1912, pp. 202213,

»
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nimero de Mujeres» impidid que los barcos de grano zarparan hacia
Londres. # —~
(Esas acciones populares estaban legitimadag por la vieja economia | ﬂf”
‘moral paternalista. Aunque la vieja legislacidn contra Jos acaparador
y los espcculadores habia sido revocada y abolida en gran parte hacia
finales del siglo Xviil, s¢ mantenia con un vigor que no habia disminui-
do, tanto en la tradicidn popular como en la mentalidad de algunos pa-
ternalistas tories, entre los que se inciuia nada menos que el Lord Chief
Justice ¥ {Kenyon) quien en 1795 manifesté su opinidn de que ¢} aca-
paramientc ¥ el acopio segufan siendo ofensas a la ley consuetudina-
ria.” En la mentalidad popular, esas cfensas abarcaban enalquier ac-
ci6n de fraude calculada para aumentar los precios de las provisiones,
y en particular las actividades de los agentes comerciales, los moline-
ros, los panaderos y todos los intermediarios. <Aquellos Crueles Villa-
nos los Molineros, Panaderos, etc. Vendedores de Harina anmentan la
Harina bajo Combinacién hasta el precio que quieren con el propdsito
de crear un Hambre Artificial en una Tierra de abundancias; asf reza
una octavilla de 1795, de Retford. «Los comerciantes de granos y el
tipo de gente que ilamamos especuladores v harineros que tienen el gra-
no en sus manos y que lo retienen y lo Venden a los pobres al precio
que quieren»; asi reza una peticidn de algunos trabajadores de Leeds.®
Se crefa que los grandes molineros acaparaban el grano para aumen-
tar su precio; en Birmingham, un gran molino harinero que era accio-
nado con vapor fue atacado en Snow Hill, en 1795; mientras, en Lon-
dres, los grandes molinos harineros de Albién ardfan per dos veces. En
la primera ocasidn, se rumored que era un incendio provocado, ya que
se crefa que los molinos practicaban formas de adulteracién; las gen-
tes actuaban como «espectadores complacidoss, y «se imprimieron y se
cantaron baladas de jibilo en el lugar». En la segunda ocasién (1811},
<el populacho se alegré con el incendios.?

2% P.CLAL S6; H.OL 42,3572,

* Tiulo de los jueces que presidian todos los tribunales de 1a magistratura real y de Tit-
gios consuetudinarins, (¥, de fa v}

23, Los antiguos estatutos fueron revecados en F772 y 1791, pero para la complicada
situacidn que caistfa en la década de 1790, véase Fay, ap. cir., gap. 4, ¥ D. G. Barnes,
History of the Engitsh Com Laws, 1930, cap. 5.

2&. Fay, op. cit., p. 44; Peticidn de Leeds ai dugue de Pordand, 20 de julio de 1795,
H.G. 42,35,

25, C. Gil, History of Birminghars, G.U.P., 1952, [, p. 128; R. Southey, Lerters from
England, segunda edicion, 1808, 111, pp. 179-181: Alfred, 25 de ocbre de 1811,

& e THOMBSR, |
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Por tamo, los dltimos afios del siglo xvill contemplaren un dltimo
esfuerzo desesperado, por parte de la poblacion, por volver a imponer
la vieja economia moral, en contra de la economia de mercado. En este
intento recibieron algin apoyo de los anticuados J.P.5., que amenaza-
ban con perseguir a los acaparadores, estrechaban los controles sobre
los mercados, o hacian pablicas proclamas coentra los acaparadores que
compraban el grano en el campo, antes de segar.’® La resolucién de
Speenhamland de 1795, de subvencionar los salaries en relacion al pre-
¢io del pan, se debe entender como surgida en este contexto; en la me-
dida que la costumbre de la plaza del mercado estaba en disolucidn, los
paﬁernaﬁqw& intentaban revivirla en la escala de [2 beneficencia. Pero
las viejas ideas tradicionales tardaren en morir. Entre 1795 y 1800,
hubo procesamientos por acaparamiento aqui y alld; en 1800, se for-
maron diversas sociedades privadas de demandantes, que ofrecian re-
compensas a cambio de condenas; y los Tribunales Superiores confir-
maren una importante condena por acaparamiento, para satisfaccion
gvidente de lord Kenyon.?” Pero este fue el vltimo intento de hacer
cumplir la vieja proteccion paternalista del consumidor. Después de
es0, la crisis total de los controles tradicionales contribuyd en gran me-
dida al rencor popular contra un Parlamento de propietarios proteccio-
nistas ¥ magnates comerciales partidarios del laissez faire.

~ Al estudiar esta Unica forma de accidn de la xmuchedumbre» hemos
* encontrado complejidades insospechadas, ya que detrds de cada forma
. de accidn directa popular se encuentra alguna idea legitimadora de de-
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conocida en el siglo xvin; ¥y —lo que se sefiala menos veces— habfa
sido empleada por la propia astoridad desde hacfa mucho tiempo. Des-
pués de todo, el acuerdo de 1688 fue un compromiso y, para los be-
neficiarios, era importante inteatar reafirmar su posicién alentando la
antpatia popular hacia los papistas (potenciales jacobitas) por una parte,
y hacia los disidentes (potenciales levetlers) por la otra\Una muche- /
dumbre era un complementa muy. itil para los mag;stmd{}s &n una m-—»
cién que apenas estaba vigiladaj John Wesley, en sus primeros afoss

y sus primeros predicadores, que 1o hacian al aire libre, encontraren
a memiudo esas muchedumbres que actuaban con la aworizacidn de un
magistrado. Uno de los encuentros mas violentes se produjo en Wed-
nesbury ¥y Walsall, en 1743. Segtin el relato de Wesley, la multitud era
voldtil y confusa como sus propias intenciones. Los «capitanes de la
chusmar eran los «héroes de la ciudad»: pero los dnicos que se identi-
ficaron fueron un <honrado carniceres y uno «gue boxezba en Jos gui- -
rigays», que de pronto cambiaron de bande y se pusieron de parte de
Wesley. El asunto se clarifica mads cuando nos enteramos de que la mu-
chedumbre estaba respaldada por los magistrados locales y por un pé-
rreco local que habiz sido ultrajade por los predicadoeres locales de
Wesley («sun albafiil v luego un fontanero-vidricros), quienes habian
senajenado las adhesiones» de los mineros del carbén a la Iglesia, y ha-
bian llamado «perros aburridos» a los curas. Ciertamente, segin el re-
lato de Wesley, «algunos de los sefieres ... amenazaron con despedir
de su servicie a los mineros que no fueran ¢ hicieran su partes.®® El

; recho. Por otra parte, la utilizacién de la «muchedumbre» en un senti-
i do mucho més préximo a la definicida del doctor Rudé (scuadrillas pa-
{ gadas que actdan en beneficio de intereses cxtern0ss) eéra una téenica

Diario de John Nelson nos proporciona una prucba desde Grimsby, lu-
gar donde estaba ¢l pastor de la Iglesia de Inglaterra quien «cogié a un
hombre para que tecara el timbal de 1a ciudad por toda la ciudad, y fue

26. Véase, e.g., H.O. 42.33 para resoluciones de un comité de habituntes notables de
Gloueester {26 de junio 1795), amenarando con procests poOr slaparamienio v especula
cién: ¥ fragmentos extratdos del Blockburn Mai! (julio-septiembre 17883, en G. C. Miller,
Blackburn: The Evolution of ¢ Cotton Town, Bleckburn, 1981, pp. 23, 60-63.

27, ¥Yéase Fay, op. cit., p. 55; Barnes, op. oir., pp. 81-83; 1. Ashion, The Dawn of
the 19tk Century in Engiand, 1906, pp. 240-241: W, Smari, Economic Annals of the i9th
Cenpury, 1910, 1, pp. 5-6; Miller, op. cit.. pp. 94, 103; 1. A, Langford, A Century of Bir-
minghom Life, Birminghem, 1868, 11, pp. 101-102; ¥ especialmenie J. 5. Girdler, Observa-
tions on the Peraicious Consequences of Foresialling, Regrating. and Ingrossing, 1800, pp.
Z6-215. Bl conde de Warwick, que propuso sin éxito una mocidn a Ja Cadmarade los Lores
gue autorizary o los 4 P.g o fijar el precio dei grane, declard que <han habide no menas
de 400 condenss por acaparsmiento, especulacién ¥ monopaliox en los meses anteriores:
Parliamentary History, XXXV, 1800, 839,

delante del timbal, y reunid a toda la chusma que pudo, ddndoles licor
para que fuesen con €l a luchar por la Iglesia», A la puerta de la casa
donde Nelson estaba predicando estaba el parroco gritando a la muche-
dumbre: «;Derribad la casa! ;Derribad la casal»

Pero, mds importante que esas manifestaciones provincianas de sen-
timiento popular sobre determinados temas era la muchedumbre de
Londres, cuya presencia se siente continuamente en la historia politi-
ca del siglo xvil, y que Wilkes sustrajo completamente al control de
los representantes de la autoridad en la década de 1760. En cierto sen-

|28, Wesley, Journaf, Everyman, 1, pp. 438-444, 455, Some Papers giving an Account
of the Rise and Progress of Methodism ai Wednesbury, 1744, . B
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tido, ésta era una muchedumbre de transicién, en camino de conver-
tirse en una multtud radical con conciencia de si misma: la levadura
de la disidenciz y de la educacidn polftica estaba actuando, dindole a
la poblacién una predisposicion a levantarse en defensa de las liberta-
des populares, en oposicién a la auteridad, v en smovimientos de pro-
testa social, en los que es claramente visible ... el conflicto subyacen-
te de los pobres contra los ricos ... ». * Los tejedores de seda de
Spitalfields ¥ sus aprendices eran conocidos desde hacia tiempo por su
turbulencia antisutoritaria; el doctor Rudé, en su estudio Wifkes and Li-
berty, seiiala ocasiones en fas que ¢l conflicto industrial se introduce
madvertidamente en la manifestacidn wilkita, y en las que las consig-
nas de la multitud adquirieron un tono republicano o revelucionario:
«;Maldito el Rey, maldito el Gobierno vy malditos los Jueces!s ... «Ja-
mds se presentd una oportunidad més gloriosa que ésta para una revo-
lucién!». Durame cast una década, Londres y el sur parecian ser {en
palabras de un crftico) «una gran confusion bajo el dominio de una mo-
chedumbre indigente, ocicsa y embriagada, sin guardianes, mevida sélo
por la palabra Wilkes ... ».* Esos eran los seguidores que:

se manifestaron en St Georges Fields, en Hyde Park Corner, en la re-
sidencia del alcalde de Londres, en la plaza del Parlamento ¥ en el pa-
lacio de 8t James; que gritaban o escribfan «Wilkes y Libertad« en las
calles de la City,* Westminster y Southwark; gue apedrearon al sheriff
Harley vy al vecdugo habitual, en el Roval Exchange cuando intentaban
guemar el ndmero 43 de The North Briton; que rompieron las ventanas
de Lord Bute ¥ Lord Egremont v mancharon las botas del embajador
austriace, que pasearon la Bota v |a Enagua por las calles de da Ciry, ¥
quemaron en efigie al coronel Luttrell, 2 Lord Sandwich v Lord Barring-
ton frente a la Torre de Londres. Esos son Jos elementos p guienes los
comtempordness ¥ mds tarde fos historiadores han denominado ~ya fue-
se por indolencia, prejuicio o falta de un conocimiento mas segiuro— «la
muchedambre~ .., *!

También era la gente ——hombres de oficio, criades, cargadores de
carbdn, marineros, artesanos y asalariados de todo tipo— la que se mos-

29, G. Rudé, op. cir., p. 237.

30, G, Rudé, Witkes and Likerty, Oxford, 1962, pp. 50, {73

* Parwe de Londres situada dentro de fos [imites antigoos de la ciudad. También se de-
signa con csic nombre el centro de negocios de Londres, (¥, de fo 1)

31 iBid., p. 181
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traba partidaria de Wilkes en las hustings * y que le arrastraba triun-
falmente por las calles cada vez que ganaba.

El doctor Rudé tiene razdn en rescatar a la multitud de Londres de
la acusacién de ser simples gamberras y «elementos delictivoss; y la
distincién que establece, entre los mateones contratados reunidos para
apoyar al candidato anti-Wilkes, Proctor, ¥ ¢l entusiasmo espontdneo
de la mayorfa partidaria de Wilkes, ¢s impertante. Sin embarge, al pro-
testar contra el «prejuicios de los historiadores, protesta demasiado.
Porque la multitud de Londres, de las décadas de 1760 y 1770, apenas
habia empezado a desarrollar su propia organizacién o sus lideres; te-
nia poca teorfa diferente de la de sus «dirigentess, y en cierto sentido
era manipulada y convocada por Wilkes para «actuar en beneficio de
intereses externoss: los intereses de las gentes de oficio acaudalad: s,
los negociantes y fabricantes de la City que eran los sepuidores de Wil-
kes mds influyentes. El propio Wilkes fingia un cinico desprecie ha-
cia los hurras de sus seguidores plebeyos: «;Supone usted --cuentan
que pregunts a su openente, el coronel Luttrell, mientras miraban los
tropeles enusiastas durante las Austings— que hay muchos necios o pi-
llos entre la concurrencia?», Y la disfuncidn entre Jas aspiraciones li-
bertarias de la multitud y la técnica de direccién de muchedumbres se
subraya todavia mds cuando recordamos que los negociantes ¥ provee-
dores wilkitas alcanzaron puestos claves en el gobierno de la City, de
modo que los londinenses que acosaron los carruajes y rompieron las
ventanas de los grandes sablan —al igual que los mineros de Walsall—
fue estaban actuando bajo licencia. La multitud wilkita estaba, de he-
cho, en un punto intermedio ¢n ¢l preceso de emergercia de la concien-
cia politica popular; mientras que su consigna mds popular era «jLiber-
tad!», muchos de sus miembros eran sumamente voldtiles y podrian, del
mismo modo, girarse para atacar a los clementos «extrafios» 0 romper
las ventanas de los cjudadanos que no les iluminaban en las «ocasiones»
patridticas. ¥

* Plataforma ermporal €n Ja gue se presentaban los candidatos al Parlamento ¥ se diri-
gian & 03 slectores, (V. de fa v}

32. Para Proctor, véase Rudé, Wilkes and Liberty, pp. 59-60. Puesto que ¢l doctor Rudé
es ¢l primer pionero en este Imporntante torrene, quizd sea ingrato indicar las deficiencias
de su andlisis. Pere deberia ohservamse que no muestra interds algurnio por la tradicidn disi-
dente de] Londres artesans; y muestra poco interés en las sociedades de debate de los clubes
y las tabernas que serian focos intelectuales v de orgasizacion para la muhtind, ampoco
lo muestra por la politica subterrdnea de jos vendedores de haladas y los «harlataness. Para
una visidn mds delallada de Iz politica plebeya en Londres, véase G. Rudé, «The London
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Esto se revela con mucha claridad en tos motines Gordon de 1780.
Ahi vemos una agitacidn popular que pasé por tres fases, En la primera
fase, la «multitud revolucionaria», bien organizada por la popular Aso-
ciacién Protestante, marché en busn orden detrds de las grandes pan-
cartas para presentac al Parlamento una peticidn contra la libertad de
culto catdlico. Quienes encabezaban la manifestacidn eran «la mejor cla-
se de hombres de oficio .., bien vestidos, una clase de gente decente
... muy tranquila ¥ ordenada y muy educadas. Este era el Londres di-
sidente, y entre ellos Gibbon describia a algunos «Puritanoss fandticos,
stal como podrian haber sido en la época de Cromwell ... salidos de
sus tumbas», La negativa, por parte de la Cdmara de Ios Comunes, de
debatir la peticién -y las arengas de lord George Gordon—
desembocaron en escenas de indignacién que introdujeron la segunda
fase. Esta fase puede describirse como una de espontaneidad permiti-
da, que condujo a la violencia de la muchedumbre inspirada por «un de-
seo tentative de ajustar cuentas con los ricos, aunque sélo fuera por un
dias; algunos de la «mejor clase de hombres de oficios desaparecieron,
mientras que los oficiales, los aprendices y los criados —y algunos
delincuentes— llenaban las calles.® El grito «Abajo el papa» habia re-
tumbado en la conciencia popular desde la Commonwealth v 1688; v
sin duda hizo mella en muchos cuyas respuestas subpoliticas describia
De=foe muchos afios antes: «buenos chicos que darfan hasta su tildma
gota de sangre en contra del papado, ¥y que no saben si éste es un hom-
bre o un caballos. Los motines se dirigieron en primer lugar contra las
capillas catflicas y las casas de los catdlicos ricos, luego contra per-
sonalidades destacadas por lo que hace a la autoridad —incluyendo ai
Lord Chief Justice, Mansfield, y al arzobispo de York— que eran sos-

“Mob® of the Eighteenth Century-, Historical Jowrnal, it (1959): Lucy S. Sutherland, The
ity and the Opposition 1 Governmens, J768-1774, 1959, y «The Chy in Eighteench-Century
Politicss, en Essays presented to Sir Lewis Namier, compilados por R, Pares y AL 1. P, Fay-
lor, 1956; y. para la vida de la taberna, M. D. George, London Life in the Eighigenth Cen-
fury, 1928, cap, 6.

33, Véase G. Rudé, «The Gordon Rialss, Trans. Roval Hist. Soc., 1956, Serie Quinta,
Val &, y Christopher Hibbere, Xing Mob, 1938, El doctor Rudé pone menos énfasis que
el sefior Hibbert sobre ¢l grado Je implicacion de delincuentes y prostitutas en lug dhimas
fases de jos motines; el doctor Rudé analiza una muestra de prisioneras (la mayoria de ellos
asalariados) que fuercn llevados ante los tribanales, y e sefior Hibbert confia mds en los
relatos de los testigos oculares de los motines. Véase también J. B, de Casiva, 7he Gordon
Riors, Oaford, 1926,
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pechosos de simpatizar con ia libertad para los catélicos, luego centra
las prisiones —cuyos presos fueron puesios en libertad— y finalmente
culmind en un ataque al mismo banco. Durante toda esta segunda fase
continud la sensacién de una muchedumbre «permitidas: las autorida-
des wilkitas de la ciudad se distinguieron por su inactividad o su ausen-
cia, en parte por miedo de suscitar el odio popular, en parte por una
connivencia real con los desérdenes que reforzaban su influencia con-
tra el rey y su gobierno. S6lo cuando empezd la tercera fase —el ata-
que al banco, por una parte, y las orgias indiscriminadas de borrache-
ras, incendios provocados y raterismo por la otra— se retird el
spermiso~: el inactivo alcalde mandd por fin un mensaje desesperado
a] jefe supremo del ejército pidiendo «Caballeria e Infanteria para ayu-
dar al poder civib» y el propio concejal Wilkes salié a repeler a la mu-
chedumbre, en la escalinata del banco. La rapidez en sofocar 10s mo-
tines subraya la inactividad previa de las autoridades de la Ciry.

Asl, en este caso tenemes una mezcla, en cierto mode, de muche-
dumbre manipulada y multitud revolucionaria. Lord Georges Gordon
habfa intentado imitar a Wilkes, pero no tenia nada del atrevimiento
bien calculado de Wilkes, ni de su espiéndido sentido del caracter po-
pular. Desencadend un proceso espontdneo de motin que, sm embar-
g0, estuvo bajo la inmunidad de los concejales wilkitas de 1a City. Gru-
pos de amotinados erigieren sus propios lideres temporales, que
recordaban a Thomas Spencer, el acufador de Halifax: James Jackson,
un relojero que montaba un caballo de tro y agitaba una bandera roja
y negra, y Enoch Foster, un forzudo de circo gue divertia a la muche-
dumbre arrojando tablas del suelo a través de las ventanas de una casa
de Whitechapel. Pero ese tipo de mezcla nunca se volvid a ver en una
metrdpolis. En 1780, la poblacién de Lendres, 2 pesar de sus excesos,
estaba bajo la proteccidn de los whigs libertarios, que la veian como
un contrapeso a las pretensicnes del Trono: Burke deploraba le utili-
zacidn de los militares para dominar los motines, mientras Fox decla-
raba que «preferiria ser gobernado por una muchedumbre que por un
ejército permanente», Perc después de la Revolucién francesa ningin
politico whig se hubiera arriesgado, ningdn concejal de la City hubie-
ra tolerado, la intromisidn de energias tan peligrosas; mientras Jos re-
formadores, por su parte, trabajaban para crear una opinién publica or-
ganizada y despreciaban la técnica de desatar a la muchedumbre.
«Agilidad» fue el término que orgullosamente adoptaron radicales y car-
tistas del x1x, para sus pacificas y bien dirigidas manifestaciones.
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La dltima gran accion de una muchedumbre del siglo xvi! wvo lu-
gar en Birmingham, en 1791, y se desarrollé de una forma que debe-
ria hacernos ser especialmente cautelosos por lo que se refiere a las ge-
neralizaciones sobre la «multitud revolucionarias.> Birmingham era,
posiblemente, el mayor centro de la disidencia de clase media; sus Vieja
y Nueva Reuniones Unitaristas incluian a algunos de los patrones més
importantes del distrito; los disidentes jugaban un papel tan importan-
te en la vida econdmica, intelectual y corporativa de la cindad que el
grupo partidario de la «Iglesia y el Rey» hacia tiempo que venia sintien-
do el rencor que proviene, no de la fuerza, sino del poder y el presti-
gio menguantes. El motivo apareate de los motines fue un banquete ce-
lebrado por los reformadores de clase media (disidentes [a mayoria de
ellos) el 14 de julio de 1791, para conmemorar la caida de la Bastilla,
Aquella noche y durante los tres dias siguientes la «tumnultuosa, mise-
rable, descarada, insolente, cinica, canalla, bulliciosa y estipida mu-
chedumbre de Birminghams» se desbocd en Ia cindad v los alrededores,
saqueando dos templos unitarios y uno baptistz, quemando y desvali-
jando una veintena de casas y muchas tiendas de disidentes ricos (0 su-
puestos simpatizantes), y sacando de la cdrcel de la ciudad a los pri-
sioneros. Aurngue los disidentes fueron las principales victimas
(especialmente los que estaban asociados a la causa de la reforma) «nun-
ca estuvo claro —comenta el sefior Rose— si los disidentes ricos fue-
ron atacados porque eran disidentes o porque eran ricoss». Los gritos
de los asaltantes iban desde «jlglesia y Rey!s hasta «(Abajo <l papals.

En cuanto a la antenticidad del resentimiento popular contra algu-
nos de los disidentes ricos, no paede haber duda alguna. (Por gjemplo,
una de las victimas, William Hutton, se habfz ganado una particular im-
popularidad en su cargo de comisario del Tribunal de Demandas de Bir-
mingham, un tribunal para el cumplimiento del pago de pequefias deu-
das,) Pero hay varias circunstancias especialmente sospechosas en los
motines de Birmingham que recuerdan el trate que recibié John Wes-
ley, casi cinco afios antes, a manos de las muchedumbres de Walsall,
En primer lugar, estd la indudable complicidad de diversos magistra-
dos tories destacados v del ¢lero, que alentaron a los amotinados en un
principio, les dirigieron a los termplos, intervinieron con poco entusias-
me, se negaron a procesar a los infractores, ¢ incluso es posible que

34. Para ¢l relato que sigue me he basado ampliamenie en ef essudio definitivo hecho
par R. B. Rese, <The Priestley Riots of 1791s, Past and Present (nevdiembre, 1960, pp. 68-88,
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indicaran objetivos «legitimos» para la violencia de la muchedumbre.
En segundo lugar, estd ¢l reducido ndmero de verdaderos amotinados
que participaron en las acciones importantes. Aparte de los mineros y
otras personas que provendan de peeblos circundantes ¥ que se suma-
ron al saqueo del fin de semanma, la muchedumbre indeseable casi nunca
pasé de 250, mientras que los numerosos relatos hablan de la existen-
cia de un niclec implacable de 30 incendiarios que Hevaron a cabo la
mayor parte de los dafios serios. En tercer lugar, estd la prueba de que
este miicleo implacable {que quizd ni siquiera estaba compuesto o1
hombres de la localidad) seguia un plan de campafia definido ¥ estaba
extraordinariaments aleccionado acerca de Jas filiaciones religiosas y
politicas de los ciudadanos notables de Birmingham. La causa de los
maotines pudo ser el «fapatismo religiosos —segin la acusacidn de
Priestley— y, ciertamente, la celebracidn del Din de la Bastilla les sir-
vié como pretexte. Pero fue un estallido discriminatorio, con el per-
miso de una parte del poder establecido local, y se deberfa considerar
~como un episodio en el que los sefiores rurales convocaron a la mu-
chedumbre urbana para extraer los dientes disidentes a la agresiva y
préspera burguesia de Birmingham». Al mismo tiempo fue «wna explo-
sién de odio de clase latente y violencia personal desencadenada por la
coincidencia fortuita de viejos rencores religiosos ¥ nuevos agravios so-
cizles y politicos»,* en la que las actuaciones de la muchedumbre fue-
ron mds alld de los limites previstos en el origen de su permisividad.

Pero es un grave error generalizar, a partir de los motines de Bir-
mingham, en cuanto a la hostilidad general de los pobres de las ciuda-
des hacia lo que era revolucionario en Francia, o las ideas «jacobinass.
Como veremos, la bienvenida a los primeros momentos de 1z Revolu-
cién francesa provenia sobre todo de la clase media y los grupos disi-
dentes. No fue hasta 1792 cuando estas ideas ganaron un amplio apo-
yo popular, principalmente por medio de Los derechos del hombre de
Paine. Asi, los motines contra Priestley se deben ver como el dltimo
tumulto hacia atrds de la muchedumbre de transicién, antes de que la
propaganda painita empezase en serio a formar una nueva conciencia
democratica. Por supuesto, los motines continuaron durante muchos
afios después de 1792: va fuera por cuestiones especificas —Passages
in the Life of a Radical de Bamford empieza con una lista de Jos moti-
nes, en Bridport, Bideford, Bury, Newcastle, Glasgow, Ely, Preston,

3%, R. B. Rose, ap. «it.. p. 84,
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Nottingham, Merthyr, Birmingham, Walsall, al final de las guerras
napolednicas— o (especizlmente en Bristol, Merthyr, Nottingham y
Derby en 1831 y en Birmingham en 1839) como puntos culminantes in-
surreccionales de la agitacion radical. En los motines de Bristol encon-
tramos de nuevo algunas de las caracterfsticas de Jos motines Gordon
v Priestley: el saqueo del palacie del obispo y de la residencia del al-
calde, la liberacidn de prisioneros de las cdrceles, el asalto y el incen-
dio de las casas y las tiendas de los civdadanos impopulares. Pero las
autoridades no pudieron encontrar conspiracién alguna detrds de tos
amotinados; como mdximo un alborotado tendero librepensador, Char-
les Davis, que iba de un lugar a otre agitando su sembrero en lo alto
del paraguas, gritando «Derribemos las iglesias y reparemos las carre-
teras con ellasls, y a quien colgaron por sus esfuerzos en este senti-
do.® Los motines no tuvieron lugar bajo la consigna «Iglesia y Reyls,
sino la de «;Rey y Reforma!> y el rey sélo se asociaba al grito dltimo
porque se creia que era partidario de la reforma del sacerdocio. El ob-
jetivo principal no eran los disidentes, sino importantes eclesidsticos
(muchos de los cuales eran propietarios de esclavos de las Indias Oc-
cidentales). Al mismo tiempo, los sentimientos democriticos que ins-
piraban a los ametinados no deberfan conducirnos a conclusiones erré-
neas, confundiendo Ics motines de Bristel con una accidén politica
revolucionaria consciente. Bristol en 1831 pone de manifiesto la per-
sistenicia de modelos de comportamiento antiguos, que miran hacia el
pasado, lo mismo que Manchester en 1819 pone de manifiesto la emer-
gencia de modelos de autodisciplina del auevo movimiento obrero. La
ignorancia y la supersticién pasaron bruscamente desde una trayecto-
ria legitimista a una radical; pero percibimos el clorcille de los moti-
nes Gerdon y Priestley ent las palabras de un amotinado de Bristel que
tiraba al fuego una brazada de manuscritos y libros de la Biblioteca del
Cabildo Catedralicio, declarando: «no podia haber reforma sin que se
gquemasen los libross %

Las verdaderas muchedumbres, en el sentido de «cuadrillas pagadas
que actian en beneficio de intereses externos», son las muchedumbres

36. Otra caracteristica paretida os la sensacion de dicencin gue se dio 8 la multind por
parle de los magistrados que estaban «2stupefactos de terrore ¥ que se negaren g acompariar
a las tropas; ¥ por el humanitario jofe, tensente coronel Brereton, que cabalgd por eatre la
mulited gue proferfa byrras por «el Rey y 1a Reformas. Viéase «Un Ciudadanes [John Eagles],
The Bristo! Riows, Bristol, 1832,

37, Relato de testigos oculares en Brisrol Times (30 de ociubre de 19311
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favorables 2 la «Igiesia y el Reys, utilizadas desde 1792 en adelan
para aterrorizar a los jacobinos ingleses.® Aunque esas muchedumbres
a veces se dirigieran contra los ricos y los reformadores destacado
~como en el saso de Thomas Walker de Manchester—, pertenecen

la tradicién de los propietarios de las minas de Walsall y el pdrroco d
Grimsby, y estaban tan sumamente organizadas por —y algunas vece|
pagados por— «intereses externoss que es dificil considerarlas indi
tivas de cualquier auténtico sentimiento popular independiente.} Ade-
mis, a pesar de que el clero y los J.P.s. concedian, en muchos luga-
res, una licencia completa a las muchedumbres antijacobinas, éstas
pocas veces implicaban a mds de un pequeiio grupo de gamberros es-
cogidos, y nunca hacian estallar la violencia popular a la escala de Bir-
mingham en 1791. Hubo importantes centros urbanos —especialmente
Sheffield y Norwich-— en los que las muchedumbres favorables a la
«Iglesia y el Rey» actuaren con un éxito muy limitado, También fue im-
posible utilizar esas muchedumbres, a cualquier escala, en Londres. La
absolucién de los prisioneros jacebines en 1794 fue la sedial del triun-
fo popular al mismo nivel de las celebraciones wilkitas. En 1795 la
multitud de Londres era de cardcter revolucionario y (a través de la So-
ciedad de Correspondencia de Londres) estaba descubriendo nuevas for-
mas de organizacion y liderazgo. Quizd el encuentro crucial vo lu-
gar en octubre de 1797, en el punto culminaate de la represién
antijacobina, cuando se produjo un intento instigado de destruir el es-
tablecimiento de Thomas Hardy, cuando éste se negd a iluminar con
motivo de una victoria naval. El ataque fue rechazado por una guardia
de 100 miembros de la SCL., «muchos de ellos irlandeses, armados con
buenas cachiporras», Fue una victoria histérica; como recordaba uno
de los «guardianes»: «Nunca estuve en una hucha tan larga y bien diri-
gida como la que hicieron aguella noche los que defendian a casa de
Hardy». Los sentimientos de Hardy eran inequivocos, cuando rememo-
raba los incidentes: «No me gusta el gobierno de una muchedum-
bres. ® Y en los acontecimientos que ocurrieron 4 afios mds tarde po-
demos ver una irnica secuela. En 1801, Londres fue iluminada de
nuevo, pero esta vez fue en honor a los preparativos de la paz que se
habian firmado entre Gran Bretada y Francia. En esta ocasién la mu-
chedumbre desahog6 sus sentimientos rompiendo todas las ventanas de

38, Véanse pp. 110 ¥ sigoientes, mds adelame.
15, John Bimns, Recollections, Filadelfia, 1854; Hardy, op. ¢, pp. 85-86.
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la casa de un belicoso periodista antijacobino, que se negd a iluminar

por la paz. Alli no habfa guardia popular, e incluso las autoridades de

la City fueron lentas en enviar proteceién. EI periodista era William
Cobbett,

40. 4. D. M. Cole, Life of William Cobbesr, 1924, p. 76. La guerra recomenzd, gan
pleno apayo por parte de Cobbett, en maya de 1803

4. EL INGLES LIBRE POR NACIMIENTO

En 1797 los defensores de la casa de Hardy luchaban en un com-
bate de retirada. En los afos gue siguieron, cuando era posiblie una in-
vasidn francesa, es indudable que los sentimientos patridticos de la ple-
be amenazaron a los jacobinos supervivientes mediante el terrorismo
de la muchedumbre. En Westminster, con su amplio derecho a voto,
todavia en 1806 era posible derrotar a los radicales, desplegando los
recursos del soborno y el clientelismo. Francis Place vio a criados del
dugue de Northumberland «con sus vistosas libreas, tirando trozos de
pan ¥ queso a la densa multitud de vagabundoss:

Ver a esos vagundos cogiendo los pedazos, gritando, biasfemando,
luchando e insultando de todas lag formas posibies, tanto mujeres como
hombres, todos los desgraciados de las plazas ¥ los calleiones de 5t Giles
y Westminster, Porridge Islands ¥ otros lugares miserables; ver a esa
gents que representaban, tal como se decia, a los electores de Westmins-
ter, ¢ra, verdaderamente, el eslabén més bajo de la degradacidn ...

Se le dio cerveza a la multitud, se hundieron las tapaderas de los ba-
rriles a golpes ¥ los «cargadores de carbén repartieron la cerveza con
sus sombreros de larga cola y ala ancha ..., pero con la impaciencia de
la muchedumbre, se volcaron los barriles y la cerveza afluy a los de-
saglies, desde donde algunos hacfan esfuerzos por recogerlas. Place mi-
raba, horrorizado ante esa «vergonzosa escena». Pero al affo siguiente
{1807}, Place ¥ sus amigos organizaron un comité radical para las el xc-
ciones, que trabajé entre ia poblacién con tan buenos resuitados gue
Westminster eligié a dos diputados radicales, sir Francis Burdett y lord
Cochrane.' Y desde aquel momento en adelante, la tradicién del «Lon-

1. Add, MSS. 27850 ss., 19-20: 27838 s5., 19-20; G. . E. Cole y A, W. Filson, Bri-
tisk Working Class Movements, 1931, pp. 79-80. Véase mds adelanie vol. 2. capitule 13,
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dres radicals es casi ininterrumpida. Ea 1810, Burdett pudo disefiar su
tactica & imitacidn ;@g@g(}gﬁﬁl_@i}imwﬂﬁwamﬂb&“
en su contienda con el gobierno. En los principales centros provincia-
Tes 25 cierto m#s o ‘menos lo mismo, para 1812: «la muchedumbre
--abservaba el editor de un periddico de Sheffield— lo aborrece todo
menos a un concienzudo reformadors.? Cuando acabaron las guerras
(1815), era imposible, en Londres o en ¢l norte industrial o en las Mid-
lands, wtilizar 2 una muchedwnbre favorable a Ja <Iglesia y el Rey» para
aterrorizar & los radicales.

De vez en cuando, entre 1813 v 1850, los owenitas o los cartistas
- . . 3n \ P e med
se quejaban de la indi de la poblacion, Pero, si no tomamos en
Jbrstderacion-tot tumultos habituales en las elecciones, en general es
cierto gue los reformadores estaban amparades-porel-apoye-de Jas co:
@d}dﬁm obreras. En las épacas de elecciones, en las grandes ciuda-
des, las votaciones a mano alzada realizadas en las hustings, que pre-
cedian a la eleccidn, se decantaban abrumadoramente a favor del
candidato mds radical. Los reformadores dejaron de temer a «la muche-
dumbre», mientras que las autoridades se vefan obligadas a construir
cuarteles y a tomar precauctones contra «la multicud revolucionarias.
Este es uno de esos hechos histdricos tan importantes que facilmente
se pasa por alto, o se acepta sin poner en duda; y sin embarge, indica
un cambio fundamental de _acento en Jas actitudes inarticuladas y «sub-
politicas» dg las masas. T T T

El cambio de acento se relaciona con las noclones populares de «in-
dependencia», patriotismo y el «derecho por macimientovdel inglés. Los

amotinados de los motines Gordon de 1780 y los amotiiados €n fagor

de {a «Iglesia y ¢l Rey» de Birmingham en 1791 tenfan eso en comiin: -

crefan estar defendiendo, de alguna forma confusa, la «Constitucién»
contra elementos extrafios que amenazaban su «derecho por nacimien™

to». Se les habfa ensefiado durante tanto tiempo que el acuerdo de 1688,
encarfiado en la Constitacién-del-Rey; tores y Comunes, era Ia.garantia

..@Twmdﬁ biifZnicas, que se habia creado el
reflejo —Constitucidn &8 igual a-tibertad— del i&mi’?ﬁ

Jadian aprovecharse. Y §i €fmbargo, s$ probable que los mismos amo-
tinados que destfiyeron la valiosa biblioteca y el laboratorio del doc-
tor Priestley estuvieran orgulloses de verse a s mismos como «ingle-
ses libres por nacimiento». El gg_tﬂ_otiwm nacionalismo, e incluso

S

2. T. A, Wand, Peeps mm the Past. ed. AL B, Bell, 1909, p, 192,

EL INGLES LIBRE POR NACIMIENTO 3

Fa

"fa Tibertad. Incluso la Vieja Corrupcion ensalzaba Jas libertades britd-
thicas; 1a libertad, ¥ no el honor nacional o el poder, ¢ra la creacién de
Tos patricios, los demagogos v los radicales por un igual, En nombre
Ue lalibertad, Burke denusicié y Paine defendid la Revolucidn france-
sa; en ¢l inicio de las guerras francesas (1793), el patriotismo y la li-

bertad entretenian a todos los poetastros: -

el fanatismo-y-la-represidn, todos estaban arropad

Asi wos britanos defienden so antigua fama,
Imponen su mperio sobre el mar,

Y proclaman ante ¢} envidioso munde,
Que todavia una nacién es bravia y libee;

Resuelta a triunfar o 8 morir,
Fiel a su REY, & sus LEYES, a su LiERTAD.?

El miedo a la invasién dio lugar a un torrente de octavillas y bala-
das sobre esos temas, los cuales constifuyen un ambiente apropiado para
los pretenciosos y sonoros sonetos patriéticos de Wordsworth:

Es impeasable que el twrrente

De la libertad britgnica, que, hacia el mar abierto
Del elogio del munde, desde la oscura antigiiedad
Ha manado, =con fastuosidad de aguas, se someticses ...*

«Es impensables: v sin embargo, en aquel mismo momento, la li-
berlad de prensa, de reuniones publices, QQW
anions ** de organizaciones politicas y de eleccién estaban, o bien ri-
surosamente limi en suspensp. (En qué consistia, €ntonces, el
consuetudinario «derecho por nacimientor del inglés? «;&M&Qg
la propiedad! —respondia Mary Wollstonecraft—. He aqui ... la defi-
ni(q’g@_g_d&la-liheﬂadrmglg@m,‘* No obstante, la retérica de la libertad”

“n

3. Arti-Tgcobin (1 de enero de 1798), Thus Britons guard their ancient fame, / Assert
their empire o'er the sea. / And to the epvying workd proclaim, / Gne nation still is brave
and free / Resoly'd to conquier o 1o die, / True to their King, their Laws, their Liberty.

* It is not to be thought of that the Flood / OF British freedom, which, 1o the open sei
/ Of the world's praise, from dark antiquity / Hath flawed, »with pomp of walers, unwith-
SIOO= ...

** Depominacion de los sindicalos obreros ingleses. (V. de fa 1)

4. A Vindioation of the Bighes of Men, 1790, p. 23.
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significa mucho més: en primer lugar, por supuesto, libertad respecto
de 12 domipacién extranjera, Y, dentro de este halo envolvente de auto-
complacencia patriética, habfa otras nociones menos definidas que la
Yieja Corrupcidn se vela cbligada a alabar y que no obstante resulta-
rian ser peligrosas para ella 2 largo plazo. Libertad con respecto al ab-
solutismo (la monarguia constitucional), inmunicdad con_res respecto al
arresto arbiifatio, jUiCio por jurado, igualdad mnte la ley, inmunidad del
Jonticiliocontra los allanamientos y los registros arbitrarios, cierfa li-
bertad de gewnsamlengg_hnutada de expresién ¥ de conciencia, la par-
mﬁ‘mMMla_Lzbﬁm fo en su_apariencia) proporcionada por

erecho a la-oposicién parlamentaria ¥ por las clecciones y ias ‘-

multos electorales (aunque ¢l pueblo no tenia derecho al voto, tenia el

derecho a desfilar, wtorear y mofarse en §as husfmgs}, asf como la_hx

bertad de viajar, negociar y vender su_propio trabajo. Ninguna de esas
libertades era insignificante; tomadas todas en conjunto, encarnaban y
reflejaban un consenso moral en el que a veces panicipaba la autori-
dad, y que siempre estaba obligada a tener en cuenta.’

Por muy indefinida que sea una idea como la de «consenso morals,
la cuestién de los {imites mas alld de jos cuales e] inglés no estaba dis-
puesto a ser «mandado», y los lfmites mAs alld de los cuales la autori-
dad no se atrevia a ir, es crucial para entender este perfodo. La acti-
tud del inglés medio no era tanto democrética, como antiabsolutista. Se
consideraba a s{ mismo como un individualista, con pocos derechos
afirmativos, pero protegido por las leyes contra la intrusién del poder
arbitrario. De forma més difusa, consideraba que la Gloriosa Revolu-
cién habia proporcionade un precedente constitucional para el derecho
al motin en resistencia a la opresién. Y ésta, en verdad, era la paradoja
central del siglo XVII1, tanto en términos intelectuales como pricticos:
¢l constitucionalisno era Ia «ilusion de la época». La teorfa politica, de
Jos tradicionalistas y los reformadores por igual, quedé coniplétamen-,
te parali dentro de los Timites pseudoliberales establecidos por el
acuetdo de 1688, por parte de Locke o de Blackstone. Para Locke, los,

Yri ¥ 'a sepuridad de la gsrsona ¥ igpropwdad Wa como &813,
adulterada por el egoismo y el prejuicio, grovgerfa a las clases prop1e~

tarias de una sancién para el més sangriento cddigo, que penalizara @

“Tos transgresores contra la propzed‘ad pero no dmponfa sancidn algu-

5. Yéase E. Haléwy, op. cit., I, pp. 193-212,

'W"""

EL INGLES LIBRE POR NACIMIENTOD ri]

_a para la autori la autoridad arbitraria, que estorbara los derechos personal s
'0,de propiedad y que no estuviera Ce 2 controlada por las disposiciones de
“1a ley. De aqui la paradoje, que sorprendfa a muchos observadores ex-
tranjeros, de un cddigo penal sangriento junto con una administracion
e interpretacién de las leyes liberal y, a veces, meticulosa. El siglo
xviil fue ciertamente un gran siglo para los tedricos constitucionales,
los jueces y los abogades. El hombre poh irse a menuda
poco m;éo cuando quedaba atrapado en las redes dela ley. Pero
¢| sistema de jurado ofrecéz una medida de pmtecczﬁn como descubrie-
ron Hardy, Horne Tooke, Thelwall ¥ Binns, Wilkes pudo desafiar al
rey, al Parlamento y a la administracidn —y establecer nuevos e im-
portantes precedentes— utilizando alternativamente los tribunales de
justicia y la muchedumbre. No habia droit edministratif, ni derecho a
la detencién y al registro arbitrarios. Incluso en la década de 1790, cada
intento de introducir un sistema de espionaje «continentals, cada sus-
persién del hdbeas corpus, cada intento de amafiar los jurados, levan-
taba una ruidosa protesta mds alld de las propias filas de los reforma-
dores. Si alguien ~-teniendo presentes las historias de Tyburn y la
represién— se siente inclinado a poner en duda el valor de esos limi-
tes, deberia contrastar el proceso de Hardy ¥ sus compadieros con el tra-
to que recibieron Muir, Gerrald, Skirving y Palmer, en 1793-1794, en
los tribunales escoceses.®

Este constitucionaliso tefifa las respuestas menos articuladas del
«inglés libre por nacimiento». Exigia poces derechos salvo el de que le
dejasen en paz. En el siglo xvii: no habia otra institucién mds detestada
que el press-gang. Se desconfiaba profundamente de un ejéreito per-
manente, y pocas de las medidas represivas adoptadas por Pilt crearon
tanto descontento como la construccién de cuarteles cerca de las ciu~
dades industriales. Los reformadores exigian el dereche a llevar armas
en defensa propia. La profesidn de soldado se consideraba deshonro-
sa. Escribia un folletista:

En las monarguias arbitrarias, en las que el Déspota que reina pue-
de decirles a sus desdichados sdbditos «Come pajar, ¥ ellos comen paja,
no s extraio que se puedan reclutar ejércitos de Carniceros humanos,

f. Véase mds adelante, pp. 124 v ss. Los hechos se tratan de manera compiets en la
erutita v animada obrs de lord Cockburn Exemination of the Trials of Sedition ... In Svo-
tiand, Edimburge, 1888

T oo THOBPSEN. |
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para destruir a sus criaturas amigas; pero, en un pafs coma Gran Bre-
1afia que al menos pretende ser Libre, el que tantos miles de hombres de-
ban reaunciar expresamente a los privilegios ¥ las bendiciones que co-
rresponden 8 los Hombres Libres, y deban venderse voluntarigmente a
la Esclavitud més humillante v degradante, por la miscrable paga de seis
peniques al dia, se convierie en una cuestidn extrermadaments sorpren-
dente ...7

En agosto de 1794, las crimping-houses * que se utilizaban para el re-
clutamiento militar en Holborn, la Ciry, Clerkenwell y Shoreditch fue-
ron atacadas y destruidas 4 o largo de tres ias de amotinemiento.® En
el punm@&yd& la agitacién de los tejedores de punto en favor de una
legislacién priteccionista. en 1812, el secretario de la seccidn de Mans-

field, cuando se enterd de gue los representantes de los trabajadores
proponian una cldusula que autorizara los poderes de inspeccidn y re-
gistro en las casas de los fabricantes que fueran sospechosos de evadir
las regulaciones propuestas, escribié alarmado: «si algin dia se derri-
ba este baluarte de que la casa de todo inglés sea su castillo, entonces
se habrd roto para siempre aquella s6lida barrera por la que muchos de
nuestros antepasados se desangraron y en vanos.* La resistencia a un
coerpo de policia eficaz continué a lo largo del siglo xix. Mientras que
los mfmm&gl_grr;s_esmbmmspues;oﬁ a asentir en cua -
sesaria nea policia. preveriva mas eficaz,.con mﬁw
guardias nocturnas sobre ia propiedad mis foertes, caalqmcr fuerza
cemrahzada con mayores poderes se vcfa COMO: «un sistema de nranfa

toda hbertad pdbi;@&@u;ﬁamdn de toda felicidad priva pnvada Cual-

guier otro sistema de policia es la maiﬁxc‘ﬁn’d&‘fm » 10
El comité parlamentaric de 1818 vio en las propuestas de Benthazzz

para un Ministerio de policia, «un plan que convertiria a todos los cria-

7. Andrime, Lerters on the Impolicy of a Standing Army in Time of Peace, and on the
wnconstinional and illegal Measure of Barracks, 1193, La History of Standing Armies in
England, 1698, de John Trenchard s¢ volvid a publicar en 1731, 1739, 1780 y en ¢f jucobi-
no Philantropist, 1795,

* Crimp es el nombre gue recibe un agenie que procurs marineros y soldados. V. delary

8. Véase Rudé, Wilkes end Liberry, p. 14; S. Maccoby, English Radicalism 1786-18312,
1955, p. 91, Se decfa que algunas prostitutas, conocidas como sperras de ta horcas, incita-
ban 2 los hombres a entrar en la casa, donde gran -cpclutadoss a la fuerzar véase H. M.
Saunders, The Crimps, 1734

9. Records of the Borough of Nomingham, ¥ii1, 1952, p. 152,

1. 1. P, Smith, An Accouns of a Succegful Experiment, 1812.
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dos de todas las casas en esplas de las acciones de sus sefiores, y a to-
das las clases de la sociedad en espias unas de otras». Los tories temian
la anulacién de los derechos restringidos y de fuero, y de Jos poderes
de los J. P, 5 locales; los whigs temfan un aumento de los poderes de la
Corona o del gobierno; los radicales, como Burdett o Carrwright, pre-
ferfan la idea de las asociaciones de ciudadanos voluntarios ¢ las lis-
tas de tandas de cabezas de familia; el populacho radical hasta Ia épo-
ca cartista veia en cualquier pelicfe un mecanisme de opresidén, Un
consenso de opinién bastante sorprendente se resistié al establecinzento
de «un-iribunal supremo e irresistible, come el que en otros pafses se
denomina el ‘*Alto tribunal de policia’’; un mecanismo ... inventado
por ¢l despotismo ...»"
Tenemos vna curiosa combinacion de actitud defensiva localista,

tecria whig, y resistencia popular hostil hacia el aumento de los pode-
res o hacia cualquier autoridad centralizada. Tanto la gentry como el

ueblo comuin protegian fos derechos y las Costumbres focales contrg
12 usurpacion del Estado, la hostilidad hacia «the Thing» y haciz Jo los «Pa-
"chdss contribuyé mucho a la tension tory-radical que se observa des~»
de Cobbett hasta Qastler, y que alcanzé su punto 4lgido en. Ia resistencia
a la Poor Law * de 1834, (Es irémico que los protagonistas principa-
les del Estado, en su autoridad politica y administrativa, fueran las cla-
ses medias utilitaristas, al otro lado de cuyo estandarte estatalista es-
taban inscritas las doctrinas del laissez faire econémico.) Incluso en la
cima de la represion de los jacobinos, a mediados de le década de 1790,
s¢ mantuva la ficcidn de que Ia intimidacion era obra de asociaciones
«yoluntarias» de ciudadanos «privades» (la Sociedad Antijacobina de los
Reeves o la Sociedad de Wilberforce para la Supresidn del Vicio); y
se emples la misma ficcién en la persecucion de Richard Carlile des-
pués de las guerras. Los subsidios que dic el Estado a la prensa «ofi-
cial» durante las guerras se administraron con sentido de culpa, y con
muchas evasivas ¥ desmentidos diplemidticos. El empleo de espias y de
agents provocateurs despuds de las guerras fue la sefial para wn autén-
tico estaliido de indignacidn en ¢l que participaron muchos que eran ra-
biosamente opuestos al sufragio masculino adulto.
Ademds, no sélo la libertad con respecto z las intrusiones del Es-

11, The Fimes (31 de enero de 1823); véase Radzinbwicz, ep. cir., LI, pp. 354-364.
* «Ley de Pobress) ley dirigida g controlar ¥ regular a los pebres, asi como a procurar-
Ies asistencia v trabgjo. (V. de la 1)
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tado era una fuente de auténtica exultacién popular, también lo eru la

creencia en la igualdad de los ricos y los pobres ante la ley. Una pu-

blicacién sensacionalista, como el New Newgare Calendar: or Malefac-

tor’s Bloody Register, resefi6 con satisfaccién varios precedentes del

noble e influyente que fue llevado a2 Tyburn. Los analistas locales se-

fialaban con aire satisfecho los casos como el del «tirdnice malvado se-

fior del sefiorfo» de Leeds, que fue ejecutado en 1748 por haber mata-

do a uno de sus arrendatarios en un arranque de mal genio. Los

radicales podian fingir un cinismo bien fundado. Si la ley estd abierta

por un igual a los ricos y a los pobres, decia Horne Tocke, también lo

estd la taberna de Londres: «pero os dardn una bienvenida muy triste

a no ser que vengdis con dinero suficiente para pagar por divertiros»."

Pero incluso los jacobinos sostenian la conviccién de que el imperio de

Wiﬁmnwf
v que era su defensa contra el poder arbitrario. Lz Sociedad de Corres-
pondencia de Londres, en un Address de 1793, intentd definir la dife-

rencia de situacién entre el plebeyo inglés y el plebeyo en la Francia

prerrevolucionaria: «nuestras personas estaban protegidas por las leyes,

mientras que sus vidas estaban a mercéd de todo individuo noble ... No-

sotros éramos HOMBRES mientras que ellos eran EscLAvOs.»

Esta ideologfa defensiva nutrfa, por supuesto, reclamaciones mucho
mds amplias de derechos positivos. Wilkes sabia perfectamente cémo
tocar la cuerda sensible: el paladin que defendfa sus derechos indivi-
duales se transformé imperceptiblemente en el ciudadano libre por na-
cimiento que desafiaba al rey y a los ministros y que reclamaba dere-
chos para los cuales no existia precedente. En 1776 Wilkes llegé lo

. . [
suficientemente lejos como para solicitar én Ja Camuara de-tos Coril-
nes | liticos de «el tratmjador manual mds humilde, el

campesin ¢ y el jornalero», quien

tiene importantes derechos en cuanto a su libertad personal, la de so es-
posa ¢ hijos, su propiedad por muy insignificante que sea, sus salarios’
... que en muchos oficios y fdbricas son regulados por el Parlamento ...
Por lo tanto, se deberia rescrvar alguna parte del poder de hacer aque-
llas leyes que les interesan profundamente ... incluso a ese inferior pero
muy \itil grupo dc hombres ...

12. T. Walker, Review of some Polirical Fyenrs in Manchester. Y794 p. 87,
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El argumento es todavia el mismo que el de Ireton (0 Burke), pero los
derechos de propiedad se interpretan en un sentide mucho mds liberal;
¥ Wilkes lo redondeaba con la tradicional apelacién a la tradicién y el
precedente: «Sin una representacion real de los comunes nuestra Cons-
titucion es esencialmente defectuosa ... y serd iniitil cualquier otro re-
curso para recobrar la pristina pureza de la forma de gobierno estable-
cida por nuestros antepasados.»

«Pristina purezas, «nuestros antepasados» son frases clave; y durante
20 aiios los argumentos que se daban entre los reformadores versaron
sobre sutiles interpretaciones de esos términos. ;Qué medelo era puro
¥ pristino, a qué antepasados debfan referirse los reformadores? Para
los padres fundadores de los Estados Unidos, que roturaban libres de
las trabas del precedente, parecia suficiente encontrar determinadas ver-
dades «evidentess. Pero al comandante John Cartwright (1740-1824),
que publicé su folleto Take Your Choice en el mismo afio de la decla-
racién de independencia (1776), le parecia necesario reforzar su cau-
sa en defensa de los parlamentos anuales, los distritos electorales igua-
les, el pago a los diputados y el sufragio masculino adulto, con la
referencia al precedente sajon. El «buen comandante canoso» (como lle-
26 a ser conocido casi medio siglo después) definia, en fecha tan tem-
prana como ésa, las principales demandas de los reformadores politi-
cos avanzados, desde 1776 hasta los cartistas y més alld.** Y nunca se
desvié de esas demandas. Incapaz de hacer componendas, excéntrico
¥ valiente, el comandante prosiguié su firme camino, publicando car-
tas, llamamientos y folletos, desde su escafio en Boston, Lincs, sobre-
viviendo a pruebas, tumultes, discordias y represion. Fue €] quien es-
tuvo dispuesto a fundar, antes de que hubiesen finalizado las guerras
napolednicas, las primeras sociedades reformistas de una nueva era, los
clubs Hampden, en aquellas regiones industriales del norte, donde su
hermano clérigo habfa acelerado otros procesos de cambio con su in-
vento del telar mecdnico. Pero aunque los principios y las propuestas
del comandante sobrevivieron su larga vida, sus argumentos no lo hi-
cieron.

Podemos ver, en un momento, el porqué. (La respuesta, en dos pa-
labras, es Tom Paine.) Pero deberfamos advertir, en primer lugar, que
20 afios antes de la Revolucién francesa se ponia en prdctica una nue-

13. El comandante Cartwright también fue partidario del volo secreto, pero no del sexte
punto de los cartistas, la abalicidn de los requisitas de propiedad para los miembros del Par-
lamento.
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va dimensién que se afadia a los procedimientos aceptados de fa Cons-
titucién. La prensa habia establecido ya unos dereches indefinidos, in-
dependientes del rey, los lores v los comunes; y la agitacién que roded
el North Briron de Wilkes mostraba tanto la precariedad de esos dere-
chos como la sensibilidad de un piblico amplio en su defensa, Pero Ia
segunda mitad del siglo xvin también contempla el surgimiento de la
Piataforma; M el grupc de presién sextraparlamentario» que hacia cam-
paiia por unos objetivos mds o menos limitados, movilizando la opinidn
«de la calle» por medio de publicaciones, grandes mitines y peticiones.
Se adoptaron diferentes métodos de plataforma y peticién por parte de
grupos tan variados como los partidarios de Wilkes, las asociaciones
del condado de Wyvill, la Asociacién Protestante (que figuraba en ¢l
inicio de los motines Gordon}, los reformadores «econdmicoss, la agi-
tacién antiesclavista, la campefia en favor de ia revocacién de los im-
pedimentos que pesaban sobre los inconformistas. Aunque Wilberfor-
¢ce 0 Wyvill desearan limitar su agitacién a los caballeros o a los
campesinos propietarios, se establecieron los precedentes y el ejemplo
fue conteglosc. Se afiadid una nueva pieza a la complicada maquina-
ria de la Constitucién; Erskine v Wyvill, utilizande la conocida metd-
fora mecdnica de los frenos y los equilibrios,” exigian «Regularidad
de Reloj en los movimientos de la Poblaciéns. El comandante John
Cartwright iba mds all4; cuanto mds se fomentara la protesta, en favor
de peticiones del més largo alcance, entre todo tipo de gente, mejor:

Siguiendo la mdxima de ensefiar a un joven arquero a disparar a la
luna [le escribié a Wyvill] para que sea capaz de tirar su flecha suficien-
temente lejos con fines précticos, siempre he pensado que una discusidn
libre sobre el principio del Sufragio Universal es el medio mds apropiado
para obtener cualquier Reforma por ka cual merece totalmente la pena
haber luchado.

Porque el comandante —aunque expresaba sus argumentos en los tr-
minos del precedente y la tradicién— crefa en los métodos de agitacion
entre «innumerables miembross. En los aflos de la represién,
1797-1799, el squire * de Boston hizo pdblica una reconvencién a la

4. Unlizo aqui ¢f térming de Heary Jephson, cuyos dos voldmenes de histonia de The
Piarform, 1892, son wdavia el dnico estadio consecueste de esia instlucién.

15. Véase Asa Briggs, The Age of Improvemens, 1939, pp. B8 v 55,

* Sehor rural, propietario de Herras; en espesial se refiers ol principal propietario de
un pueblo o distrito. (N, de la 1)
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cautela del reformador del norte de Yorkshire. «86lo estoy un poco
asustado de vuestra Yeomanry* —le escribié a Wyvill— pero temo a
vuestros Genrlemen. ... Por suerte para mf, hasta ahora todos los gen-
rlemen, excepto uno, han estado en el otro lado. Por 1o tanto, mis es-

fuerzos no se han visto mermados por sus consejos, v en todo momento
he hablado claros:

Siento como si nada que no scan fuertes cordiales ¥ los estimulan-
tes mds poderosos, pudiera despertar al Pueblo a cualquier actitad vi-
£0rosa. ... A menos que nuestros llamamiemos convenzan s todas las
inteligencias, y las verdades que damos & conocer se fijen en el cora-
zén, no haremos nada. ... Site vieras obligado, para hacer algdn pro-
greso, 4 proponer simples subterfugios que no satisficieran aquellos enér-
gicos Hamamientos, confic en Dios rara que seas rescatado de Ja
situacidn por aigiin hombre resuelto que asista & tu reunion .1

Asi pues, argumentos constitucionzles semejantes podfan esconder
profundas diferencias de tono y formas de propagande. Pero todos los
rcforxfzadores antes de Paine empezaban con «las corrupciones de la
Constitucions, Y su grado de radicalismo puede deducirse, en general,
dg lqs precedentes histéricos que citan en sus escritos. Los Partidarios
wilkitas, pero en su mayor parte aristécratas, de la Declaracién de de-
rechos (y sus sucesores: las «Asociaciones de la Revolucidne, 1788, v
Los Amigos del Pueblo, 1792) se sentian satisfechos con hacer respe-
tar ¢l precedente del acuerdo de 1688. La avanzada Sociedad para la
Informacién Constitucional, fundada en 1780, v cuyos folletos escri-
tos por el doctor Jebb, Cartwright y Capel Lofft proporcionaron a Tho-
mas Hardy su primera introduccién a Ja teorfa de la reforma, se exten-
dia con amplitud —a la Carz Magna y mds alli— en busca de
precedentes, y se inspiraba tanto en el ejemplo anglosajén como en el
norteamericanc.” Y, después de la Revolucitn francesa, los tericos
de las sociedades populares incorporaron en gran parte los ryhings¥*

* Designa el conjunto de los campesinos o | i ictari
indepenclientes yio arrendatarios de t];:srrns. (N.a t::'?i? um) ores tle Tglterr, propictrios

6. €, Wyvill, Palitical Papers, ¥, pp. 389-390, 399-400,

7. La Sociedad Constitucional estuvo inactiva durante Jos dltimos afios de fa década
de 1780, pero fue muy activa después de 1790, con Horne Tooke como riembro destacads

** Conjunio de dicz personas. Cada miembro det grup< debia responder de le mcva:
conducta o de los dafios causados por cualquier otro mismbro del rything, M. dr ke I
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anglosajones es el Witenagemot* y las leyendas del reinado de Alfredo.
Para muchos jacobinos, la «pristina pureza= y «nuestros antepasados»
se amoldaban a casi cualquier innovacién constitucional para la cual se
pudiera improvisar un precedente sajén. John Baxter, un platero de
Shereditch, lider de la SCL y compafiero de prisién de Hardy durante
los procesos por traicién. encontrd tiempo para publicar, en 1796, una
New and Impartial History of England de 830 paginas, en la que el pre-
cedente sajén casi no se puede distinguir del estado natural, del buen
salvaje, o del pacto social originarie. «En sus origenes —suponia
Baxter— la Constitucién debi6 ser libre.» La historia era la historia de
su corrupcidn, «los britanos fueron deminados primero por los roma-
nos, a continuacidn por los sajones, éstos de nuevo por los daneses y,
finalmente, todos por los normandos ...» En cuanto a fa Revolucién de
1688, £sta «no hizo més que expulsar a un tirano y confirmar las leyes
sajonas». Pero habia muchas de esas leyes que todavia debian ser res-
tablecidas; v, junic al sufragio masculino adulto, las que mds impor-
tantes le parecian a John Baxter eran la ausencia de un ejército perma-
nente y el derecho de cada ciudadano a ir armado. Hab{a llegado al
derecho del pueblo de desafiar la Constitucién, mediante laboriosos ar-
gumentos constitucionales.

No obstante, como ha mosirado el sefior Christopher Hill en su es-
tudio de !a teoria del «yugo normando», esas controversias constitucio-
nales, elaboradas y a menudo engaiosas, tenfan una trascendencia
real.”™ Incluso las formas de argumento anticuario esconden importan-
tes diferencias de énfasis polztico Desde el anénimo Historical Essay
on the English Constirution (1771) Rasta Ios primeros afios de la déca-

dad da de 1790, los reformaderes més avaﬁz&des estuvieron marcad()s por,

mLaﬁmm citar el e;emplo sajon. Mtzcho antes, Tom Paine habfa pu-
blicado su Sentido comtin {1776}, cuyos argumentos apenas conducfan
al recurso del precedente:

Un bastarda francés que desembarca con un gjército de bardidos v
se hace &l mismo rev de Inglaterra, contra ¢l consentimiento de los na-
tivos, es, en términos llanos, un prototipe de canalla, muy miserable.
En verdad. no habia en é ninguna divimdad. ... La verdad simple ¥ lana
e4 que la antigiiedad de 1a monarguia inglesa no resistiria nona investi-
gacidn.

* Asamblea de los Witan, Consgio nacional de la época anglosejong, (¥, de le 1)
18. Ja Democracy and the Labowr Movemenr, od. de P. Saville, 1934, esp, pp. 42-54,
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Pero esto se publicd en territoric norteamericano; y, como veremos,
tal declaracién iconoclasta séle se conocié en Inglaterra, después de la
Revolucién francesa y la publicacidn de Los derechos del hombre: «5i
la sucesion sigue la linea del Conquistador, la nacidn sigue en la Ifnea
de ser conquistada, y se deberia rescatar a si misma de este caminos.
Mientras tanto, la teorfa del «Yugo Normando» daba signos de una
asombrosa vitalidad; e incluso tuvo un resurgimiento en los circulos ja-
cobinos, después de 1793, cuando Paine fue conducido al exilio y sus
Derechos del hombre fueron prohibidos como(libeloisedicioso.

En parte, esta era una cuestion de conveniencia. El proceso de Paine
puso de manifiesto los Ifmites de la libertad permitida dentre de las con-
venciones del constitucionalismo. Negar por completo el recurso a
«nuestros antepasados» era altamente peligroso. Cuando Henry Yorke,
el reformador de Sheffield, fue procesado en 1795, su defensa se basé
en este punto: «<En casi todas las intervenciones me esmeré en contra-
decir las doctrinas de Thomas Paine, que denegaban la existencia de
nuestra constitucién. ... Declaré continvamente Jo contrario, gue tenfa-
mos una buena constitucidns, «este magndnimo gehierno que provie-
ne de nuestros padres sajones, ¥ de la prodigiosa inteligencia del inptor-
tal Alfredos. Incluso John Baxter, cuyos «Sajones» eran jacobinos y
sans-culottes sin excepcién, creia conveniente distanciarse €l mismo de
la total falta de respeto de Paine: «Aunque respetamos mucho las opi-
niones del sefior Thomas Paine ... no podemos estar de acuerdo con €l
en que no (enemos constitucidn; su equivecacién parece surgir de no
haber llevade sus puntos de vista m4s allé de la conquista normanda.~

Pero era m4s que conveniencia. De acuerdo con la leyenda, el pre-
cedente sajén jegitimaba una monarqufa constitucional, un Eg}“]amen»-
10 l:bre. basado en el sufragio masculino adulto,y €l 'imperio de la ley.

Al presentarse como «Pa «Patrmt&s» ¥ coust:tucnoaahstas ‘hombres como

tdrica de una época.’’ Parecia que si las cosas se decfan tan franca-
mente como Paine 1as habia puesto en Sentido comiin, entonces los re-

1. Esta retdrica aparcce en Jugares inverosimiles. U programa de finales del siglo xvin
amuncia <254 Muy antigua, Leal, Nacional, Constitecional y Legitima Diversion: ac0so e
TOROS CON FERRCS». Las socicdades jacobinay provinciales se describian habiwalmente, en-
tre 1792 ¥ 1796, como cobstitucionales o patridiicas. La viude de John Telwall, cuando es-
taba compilando Iz vida de aquél, s esmerd en destacar gue su marido era «descendiante
de upa familia sajona-, mientras que Joseph Gerrald, cuando proponda gl peligroso expe-
diente de una Convercién Nacional, citabe como precedentes las -asambleas de la pobla-
cidn» de «nuesiros antepasados sajoness.
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formadores se verian obligados a retirarse por completo del debate
constitucional y a fundamentar sus demandas en la razda, la concien-
cia, el individualismo y las vercades «evidentess. Para muchos ingle-
ses del siglo Xvill, cuyas mentes estaban nutridas®h una culturs CoRST
tuciofdlista, {a idea era escandalosa, aterradora y peligrosa en sys
ﬁwﬂm
Y sin emhargo, era necesario que se rompiera eka retdrica, porque
—incluso coando estaba adornada en los improbables érminos sajones
de Baxter-—- implicaba la absoluta inviolabilidad de determinadas con-
venciones: el respeto hacia la institucién mondrquica, hacia el princi-
pio hereditario, hacia los derechos tradicionales de los grandes terra-
tenientes y la Iglesia oficial, y hacia la representacidn, no de los
derechos humanes, sino de los derechos de propiedad. Una vez enre-
dados en los argumentos constitucionales —incluso cuando éstos se uti-
lizaban para promover las demandas de sufragio masculino adulto- los
reformadores quedaban atrapados en las trivialidades poco sistemdticas
de la renovacidn constitucional. Para que surgiera un movimiento ple-
beyo, era esencial escapar completamente a esas categorfas y situar de-
lante peticiones mucho mds ampliamente democrdticas. En |
van desde 1770 a 1790, podemos observar una paradoja dialéctica tica gra-
cias-ala-cualla retérica del constitucionalismo contribuy® 2 su | propia
_destruccién g superacidn, Quienzs, en ¢} siglo xvim, lefan a Locke 3 [os

coment

s -

los manejos de faccion y de los lmi’:ﬂ‘ﬁSEﬁ que hab{a en la 5o ret‘orm«

tica del siglo XViD a la luz d de su propia teoria; la segunda m&ccléu, mds
retardada, fue desacreditar la teoria en s{ misma. Y en este punto, fue
cuando Paine entrd en escena, con Los derechos del hombre,

La Revolucidn francesa habla sentado un precedente de un tipo més
amplio: se habfa redactado una nueva Constitucidn, a la luz de la ra-
zén v a partir de unos principios bédsices, que arrojaba «los exiguos,
rancios, ligubres mérodos / De la costumbre, la ley y la sanciéns a las
sombras. Y no fue Paine, sino Burke, quien perpetré ¢l primer v prin-

20. Erskine basd ladefensa de Paine, en el proceso que se le hizo in absentia, en pasajes
excrafdas de Blackstone, mientras yue el reformador de Sheffield, Yorke, leia fragmentos
de Locke en lss manifestaciones publicas. Estudiante en el Colegio de Abogados, Triaf of
Thomas Hardy, Y194, p. 104,

ne Encontraban en ellos un agudo Crficismo de
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cipal abandono de los fundamentos del argumento constitucional. El
ejemplo francés por una parte, y los laboriosos reformadores que de-
seaterraban el precedente anterior a 1688 o el precedente prenorman-
do por la otra, habian convertido ¢l viejo fundamento en insostenible.

En sus Reflections-on the French, Revolution (1790) Burke reemplazd
“Ja auforidad del-precedente por la de l2 sabic sabiduria y la experiencia, y.¢l

respeto hacia la Constitucién por ¢f respeto hacia lat : agquella
«@SOCIACION ... entre los que eSTAN Vivos, 10§ que estdn muertos y Jos
que tienen que nacer». La teoria de los frenos ¥ equilibrios sobre gl
ejercicio de poderes especxf cos s¢ tradujo en la atrevida idea de fre-

ottt =

mos y equilibrios s¢ sobre las impertecciones d¢ Ia. natnraleza del hombre:

La ciencia de la construccidn de ung commonweaith ... no es para
ensefiarla a priori. ... La naturaleza def hombre es intrincada; los pro-
pésitos de la sociedad son de la mayor complejidad posible, y por lo tan-
to ninguna simple dispoesicién o instruccion del poder se puede adecuar
ya sez a la naturaleza del hombre, o a i2 importancia de sus asuntos. ...
Los derechos de los hombres en los gobiernos estde ... 2 menudo en
aquilibrios entre las diferencias de proveche; en un término medio a ve-
ces gntre ¢l bien ¥ el mal, y a veces entre ¢l mal y el mal...

Los refermadores radicales ~gstén tan enfrascados en sus teorias sobre
Jos derechos del hombre, que han olvidado su naturalezas. «Debido &
su impetuosa precipitacién y a su desafio del proceso de la naturaleza,
se han entregado a ciegas a todo intrigante y aventurero, a todo alqui-
mista y empirico.» ¥

El argumento se deduce a partir de una naturaleza moral del bom-
bre, en general; pero continuamente vislumbramos el hecho de que ro
era tanto la naturaleza moral de una aristocracia corrupta lo gue alar-
maba a Burke, como )a naturaleza del populache, «la cochina multituds.
El gran sentido hist6rico de Burke le llevaba a suponer un «proceso de
una naturaleza» tan compleja y dilatoria que cualquier innovacion es-
taba llena de peligros ocultos; un proceso en el que el pueblo comin
no participara. Si Paine estaba equivocado al rechazar las advertencias
de Burke (ya que sus Derechos de hombre fueron escritos en réplica a
Burke), tenfa razén al desenmascarar la inercia de los intereses de clase
que subyacen en su espaciosa argumentacion. El juicio académico ha

21. Reflections on the French Revolwrion, edicién Everyman, pp. 38-39, 62, 166.
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tratado & los dos hombres de forma extrafia. Se ha exagerado la repu-
tacidn de Burke como fldsofo politico, sobre todo en los dltimos afios.
Se ha rechazado a Paine como un mero vulgarizador. En realidad, nin-
guno de los dos escritores era suficientemente sistematico para figurar
como tedrico politico importante. Los dos eran ensayistas de talento,
ambos son menos notables por lo que dicen que por el tono en que lo
dicen. Paine carece de cualquier profundidad de lectura, de cualquier
sentido de seguridad culteral, y le traiciona su cardcter arrogante e im-
petuose en pasajes escritos de una mediocridad gue las mentes acadé-
micas siguen lamentando y hace que lo arrinconen con un sclo vista-
zo. Perc la mentalidad popular recuerda a Burke, menos por su
penetracidn que por su impertinencia del momento, «la cochina multi-
tud», su traicionera frase que revelaba otro tipo de insensibilidad de la
que Paine era incapaz. La mancha de Burke estropea la compostura de
Ia fina cultura del siglo xvil En toda 1a airada produccién popular de
folletos que siguid, casi podrla parecer gue los temas se podian defi-
nir en cinco palabras: ¢l epiteto de dos palabras de Burke por una parte,
y el titulo de tres palabras de Paine por la otra. Con monétona inven-
cién los folletistas populares hicieron variaciones satiricas sobre el tema
de Burke: Despojos de Cerdo, Carne de Puerco, Hayucos y Bellotas:
Recogidas por el Viejo Huberi, Politica para el Pueblo: Salmagundi *

para los cochinos (con la colaboracién de «Hermano Grufiéns, «Por-

culus> y ad nauseam) eran los tftulos de los folletos y los periddicos.
La pocilga, los porqueros, el tocino; y asi prosigue. «Mientras voso-
tros estdis ... atracdndoos en los comedores atestados de delicados des-
pojos; nosotros, con nuestro numeroso séquito de puercos, nos dedi-
camos, desde que sate el sol hasta que se pone, a conseguir los medios
de subsistencia, ... recogiendo unas pocas bellotas», asf reza un Address
to de Hon. Edmund Burke from de Swinish Muliitude (1793). Nunca
otras palabras han irritado tanto al «inglés libre por nacimiento», ni le
han hecho tan sensato en la respuesta,

Puesto que Los derechos del hombre es un texto bdsico del movi-
miento obrero inglés, debemos examinar sus argumentos y su tono de
forma mucho més atenta.” Paine escribié en territorio inglés, pero lo

* Comida compuests de carne picedy, anchons, huevos, cebollas, con aceite v condi-
mentos. (V. de fa L)

22. Pzine volvié 2 Inglaterra en 1787 ¥ estaba muy ahsorto e sus experimentos en tor-
no a la construccién de puentes. La primera patte de Las derschos del hombre se pablics

]
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hizo como un norteamericano con reputacion internacional que habfa
vivido durante cerca de quince afios en el vigorizante ambiente del ex-
perimenta y la actitud iconoclasta con respecto a la Constitucion. «Que-
rfa saber —escribié en el prefacio a la segunda parte— de qué forma
serfa recibida una obra escrita en un estilo de pensamiento y de expre-
si6n distinto a lo que ha sido tradicional en Inglaterra.» Desde el prin-
cipio rechazé el marco del argumento constitucional: «Lucho por los
derechos de los vives y contra el hecho de que sean legados y contro-
lados v estipulados por la supuesta autoridad manuscrita de los muer-
tos.» Burke deseaba «transmitir los derechos de la posteridad para siem-
pre, sustentados en la autoridad de un enmohecido pergaming»,
mientras que Paine afirmaba que cada generacién sucesiva tenia la ca-
pacidad de definir sus derechos y su forma de gobierno de nuevo.
En cuanto 2 la Constitucion inglesa, no existia nada de eso, Como
méximo, era un «sepulcro de precedentes», un tipo de «Papado Poi{t'!«
co»; ¥ el gobierno mediante el precedente, sin hacer ninguna consi-
deracién del principio del precedente, es uno de Jos sistemas mis vi-
les que se pueden establecer». Todos los gobiernos, excepto los de
Francia v Norteamérica, derivaban su autoridad de la conquista y’la sU~
persticién; sus fundamentos descansaban sobre «¢l poder arbitrarios. Y
Pgine reservaba sus particulares improperios para el respeto supersti-
cioso que iba unide a los medios por los que se aseguraba la continua-
cién de este poder: el principio hereditario. «Una banda de cnm}ﬁalas
invade un pafs, y lo somete a contribuciones. Una vez esﬁablee;t%o su
poder de ese modo, ¢l jefe de la banda se las ingenia para cambigarse
¢l nombre de Ladrén por el de Monarca; y he aqui el origen de ia Mo-
narquia y los Reyes.» Por lo que se refiere al derecho de herencia, «t;e«
redar un Gobierno es heredar al Pueble, como si fueran rebafios y pia-
ras+. «Los Reyes se suceden unos a otros, Mo como seres racionales,
sino como amimales. ... Ser un trabzjador manual corriente y molien-

te requiere alguin talento; pero ser un Rey slo requiere la figura’ 7~
mal de un hombre: una especie de autémata que respire»:

en 1791, 1a segunda parte en 1792, La biograffa mds reciente de Paine, A. D._Aldridge,
Mun of Reason (19603, es completa pero sencilla y afiade poco a nuestro conodml?nlo acer-
ca de 1a influsncia de Paine en Inglaterra ¥ de sus conexiones. Se deberfa leer junto con
Ia animada pero partidista Life {1892 de Moncure D. Conway: ¢ el breve roirate de H.
N. Brailsford on Shelley. Godwin and sheir Circle.
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No estd muy lejano el momento en que Inglaterra se reird de sf misma
por enviar a buscar hombres a Holanda, Flanover, Zell o Brunswick,
gastindose on millén &l afio, que no comprenden ni sus leyes, ni su len-
guaje, ni su interés, y cuyas capacidades apenas les hubieran facultado
pars el cargo de guardias de una parroquia.

«;Para qué mantener entonces a es0s hombres?s, preguntaba.

{Chambelanes, Pensionistas, Sefiores de la Alcoba, Seflores de la Co-
cina, Sefiores de lo Necesario v el Sefior sabe de cudnlas cosas mas; 10-
dos ellos pueden encontrar tantas razones en favor de la monarquiy como
suman sus salarios, pagados a costa del pais; pero si le pregunto al la-
brador, al fabricante, al negocianie, al hombre de oficio ... a] trabaja-
dor corrienie, de gué le sirve [a monarquia, no me puede dar respues-
ta. 5i fe pregunto qué es la monarguia, cree que es algo parecido a ona
sineciura.

El sistema hereditario, en general, estaba condenado al mismo despre-
cio: «un gobernante hereditario es tan absurdo como un autor here-

ditarios.
Todo esto era (y algo tiene del temerario aire de) blasfemia, Paine

encontré incluso que la sagrada declaracién de W&i}
“ThaTacoT e nmEles ¥ v una ofensas. No se trata ﬁm

primer_hombre que pensaba de es¢ modo: muchos ingleses del siglo

xvi_debi tener privadamente esas ideas. El fue el primero que se
% T g . —— ;
atrevid a expresarse con tal irreverencia; y con un libro destruyd 1abies

centenarios. Pero Paine hizo muche mas QueBs0. Efi Primer lugar,
apumaba hacia una teoria del Estado y del poder de clase, aunque de
forma confusa y ambigua. En Ef sentido comiin habfa seguido a Loc-
ke en su consideracidn del gobierno como un =mal necesario», En la
década de 1790, las ambigiiedades de Locke parecen dividirse en dos
partes, una Burke y 1z otra Paine. Donde Burke da por sentado ¢l go-
bierno vy examina su funcionamiento a la luz de Ia experiencia y ia tra-
dicién,. Faing habla como representante de los gobernados y da por su-
puesta que la autoridad de gobierno deriva de Ia conguista v &l poder
heredado en ¢l seno de una sociedad dividida en clases. Las clases se

definen de una forma tosca: «hay dos clases distintas de hombres en I8 ™

* Jyego de palsbras con el termino righs, que en inglés significa «lerechos y «biets,
¥ ¢ trmino wrong que significa «tnals, (V. de la 1)
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nacidn. los que.pagan impuestos, y los que reciben y viven de los im-
puesios», y en cuanto a la Constitucidn, es huena para: «cortesancs,
chambelanss, pensionistas, borough-holders * y los lideres de los Par>
tidos ... ; pero es una mala Constitucién pars. al merios, noventa y nue-
ve de las cien partes de fa nagion=. = T
‘ De ahi también, la guerra entre los propietarios y los no propieta~
nos:.«cuanda los ricos despojan a los pobres de sus derechos, esto se
convierte en un ejemplo para que los pobres despojen a los ricos de su
propiedads.* Cor este argumento el gobierno aparece como ¢l parasi-
tismo de la corte: los impuestos son una forma de robo, para los pen-
sionistas y para las guerras de conquista, mientras «la totalidad del Go-
bierno Civil la lleva a cabo el Pueblo de toda ciudad y regién, por
medio de los funcionarios de las parroquias, los magistrados, las quar-
terly sessions,** los jurados y el assize,*** sin dificultad en compara-
cién con lo que se llama el Gobierno», Asf que —en este punto—
estamos cerca de una teorfa del anarquismo. Lo que se pecesita no es
" tanto la reforma como la abolicioh del gobierno: «en €] Insiante en gie—
el g}obierno formal es abelide-la sociedad empieze 2 actuars,

Por otra parte, ta «sociedads, al acmar a través d¢ un sistema repre-
sentativo como gobierno, abria nuevas posibilidades que, de pronto, se
egcendiemn en la mente de Paine mientras escribfa el crucial capitulo
cinco de la segunda parte de Los derechos del hombre. Aqui, después
de ens.alzar el comercio ¥ la empresa industrial, darle de tortas a la do-
minacién colonial (y —mds adelante— proponer el arbitrio internacional
en lugar de la guerra), asestarle unos golpes al cddigo penal («barba-
ﬁd{:d legal»}, denunciar las cartas de privilegios exclusivos, [as corpo~
raciones y los monopolios y quejarse contra la carga de la fiscalidad,
vino a detenerse un momento en los pecados de la aristocracia terra-
tentente:

%Por qw.:‘. ... el sefior Burke habla de esta Cdmara de Jos Pares como
el pilar del interés de la tierra? 5i este pilar s¢ hundiera en la tierra, con-

* Percoptores de rentas urbanas, (V. de In 1)

23. Estos siltimos tres pdrrafos estdn tomados de: Paine, Letier Addressed to the Ad-
dressers, ,1?92, pp. 19, 26, 69. Todos los demds son de Los derechos del hombre.

= ’i‘:}bmmiﬂs de jueces de paz de los condades, de jurisdiccion ctvil y limitada qQue ar-
tusban trimestralmente, (V. de fe 1.3
. *;:g:&aes que se realizan periddicamente en cada condade de Inglaterea, von ef obje-
tivo imistrar justicia civil y criminal, 3 las que asisten jueces que wenian por comisidn
especial. (N. de lz 1) ? P
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tinvarfan los mismos bienes rafces, ¥ ¢l mismo arado, siembra y siega
segu;r{an existiendo. La Aristocracia no sor los labradores que traba-
jan la tierea ... sino los meros consumidores de la renta .

Y esto le condujo a propuestas poco detalladas, de mds largo alcance,
para recortar los costes del gobierne, el ¢jército y la armada; perdo-
nar los impuestos ¥ las coatribuciones a los pobres; establecer un tri-
buto supletoric mediante un impuesto gradual sobre la renta (elevdn-
dolo a 20 chelines por libra a partir de las 23.000 libras); v dar ¢l
dinero aumentado o ahorrado, en cantidades para mitigar la situacidn
de los pobres. Propuso subsidios familiares: fondos publicos para per-
mitir Ja educacin general de todos los nifios; pensiones de vejez, «no
como una cuestidn de distincidn y favor, sino de derecho» (porque 2 los
receptores s6lo se les devolveria una parte de o que elles habfan apor-
tado a través de los impuestos); vn subsidio de natalidad, un subsidio
patra parejas recién casadas, un subsidic para los funerales de los in-
digentes; y la construccidn, en Londres, de casas de hugspedes com-
binadas con talleres para asistir a Jos inmigrantes v a los desempleados:

Com el funcionamiento de este pian. las leyes de pobres, esos instru-
mentos de tortura civil, serdn reemplazadas, ... Los pobres agonizan-
tes no serdn arrastrades de un lugar 2 otro para maorir, como represalia
de una parroguia sobre otra. Las viudas tendrdn ung manutencidn para
sus hijos ... ¥ los hijos no serdn ya considerados como un anmento de
las desgracias de sus padres. ... El ndmero de pequefios delitos, conse-
cuencia de la desgracia v la pobreza, se reducird. Los pobres, al igual
gue los ricos, estardn interesados en dar apovo sl Gobierno, ¥ Ia causa
y ¢l temor a los motines y wmultos dejard de existir. T\, gue estds ¢6-
modamente sentade y te consuelas en la abundancia, ...  has pensado
en estas cosas?

Este es Paine en sus mejores momentos. Ei éxito de la primera parte
de Los derechos del hombre fue grande, pero el éxito de la segunda par-
te fue fenomenal. Fue esta parte —y en especial las secciones como
éstas— la que tendid un puente entre las tradiciones méds antiguas del
shembre de la Commonwealths whig v el radicalismo de los cuchille-
ros de Sheffield, los tejedores de Morwich v los artesanos de Londres.
Madiante esas propuestas, la refarma se puso en relacidn con las ex-
periencias cotidianas de la penuria econdmica. Por muy engafiosos que
fueran algunos de los cdlculos financieros de Paine. las propuestas die-
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ron un nuevo cardcter constructivo al conjunto de Ja agitacién reformis-
ta. Si el comandante Cantwright formuld las demandas especificas en
favor del sufragio masculino adulto, que iban a constituir 1a base de un
centenar de afios de agitacién {y Mary Wollstonecraft, con sus Righs
of Women, inici¢ una era de lucha para el segundo sexo, incluso més
larga), Paine, en este capftulo, sentaba las bases para la legislacidn so-
cial del siglo XX.

Pocas de las ideas de Paine eran originales, exceplo quizd las de este
capitulo esocials. «l.os hombres que se entregan a su poderoso Genio
de la forma en que 1o hace Paine, no son }’nvestig&dores»; el comenta-
rio es de William Blake. Lo gue Pame ine dio al pueblo inglés fue una nue-

va retdrica del igualitaris s pro-

Jundas re reacciones del «inglés libre por nacimientos y que impregnaba

Jas ¢ actitudes subpoliticas de los obreros urbanos. Cobbett no fue un ver-
dadero painita, y Owen y los socialistas primitivos aportaron upa linea
completamente nueva; pere la tradicion de Paine recorre con fuerza el
periedismo popular del siglo X1x: Wooler, Carlile, Hetherington, Wat-
son, Lovett, Holyoake, Reynolds, Bradlaugh. En la década de 1880 su-
fre un enérgico reto, pero la tradicidn v la retérica todav(a estdn vivas
en Blatchford y en el llamamiento popular de Lloyd George, Casi po-
demos decir que Pazzze estab!eclé un nuevo marco de ,nmdalmmlm%

'tan 1 bien definide comg el constitucionalismo & que reemplmaba

(Cudl era este mg;c,d‘?‘ Ya lo hemos visto, el desprecio por los pzm—-
ciptos_mon 1ATQUICOS hereditarios:

o Desapruebo los gobiernos mondrquices y aristoerdtices, por muy re-

{ formados que estén. Las distincipnes hereditarias y el onfen privilegiado

?} de toda especie ... necesariamente debe contrarvestar ¢l progreso del per-

feccionamiento humano. De ahi se dedece que no me cuento entre fos
admiradores de la Constitucién britdnica.

Las palabras resultan ser de Wordsworth, en 1793, Y también son de
Wordsworth las retrospectivas lineas que reviven, més que cualquier
otro, el optimismo de aquellos afios revolucionarios, cuando
~caminando con Beaupuy-- se encontré a una «hambrienta» muchacha
campesina:

.. ¥ mi amigo ante la vision
Dije con inquietud: «Es contra gso

& — EHEMPSON
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Contra lo que luchamoss, yo, como €. <refa

Cue se extendia un espirity benigno

Al que nada se podria resistir, aquella miseria

Absoluta, en poco tiempo

Desapareceria, para que viésemos la tierra

Libre de cercas en su desco d¢ recompensar

A las sumisas, humildes criaturas del trabajo,

Aniquiladas para siempre las instituciones

Que legitimaban Ja exclusion, Ia oslentacidn vacta

Abolidos el Estado materialista y el poder cruel,

Ya fuese por edicto de uno o de unns pecos;

Y finalmente, como oulminacion de todo,

Que viésemos al pueblo detentando un gran poder

Pars poder disponer sus propias leyes; ¥ por consiguiente
wvidsemos mejores dias

Para toda la homanidad, *

Un optimismo que Wordsworth iba a perder al cabo de poce, pero al
que ¢l radicalisrno se adherfa con tenacidad, basdndolo en premisas gue
Paine no se habfa detenido a examinar: una fe iimitada ¢n las nstitu-
ciones representativas; en ¢l poder de la razém; en (palabras de Fainex
«ina suma de-buen sentido que yace en un estado latente» entre el pue-
blo llane; y en la creencia de que «¢l Hombre, sino-fueracerrgmpido
por Jos Gobiecnoes; €5, For naturaleza, eng&d&Hw asta na-
turaleza humana ne es perversaen si mismar. Y 10do eso eXpresado en
un tono intransigente, impetuoso ¢ incluso presuntuoso, con el recelo
del hombre autodidacta hacia la tradicién y las instituciones de estudio
(«se sebfa de memoria todos sus propios escrites ¥ no sabia nada mds»,
fue el comentario de unc de los conocidos de Paine), y una tendencia
a esquivar los problemas tedricos complejos con un poco de empiris-
mo y un llamamiento al «Sentido Comuidne.

Tanto la fortaleza comeo las debilidades de este optimismeo se repro-

* ... znd af the sight my friend / In agitation said, +Tis ugainst shar / That we are figh-
ting,* l with tim belicved / 'That a benignant spirit was abroad / Which mright not be with-
staod, that poverty / Abject as this would in a linle time / Be found no more, that we should
see the earth 7 Unthwatted in her wish 1o recompense / The meek, the Jowly, patient child
af 1gih, 7 All institutes for ever blotted out 7 That legalised exclusion, enipty pomp / Abolis-
hed, sensual state and cruel power, { Whether by edict of the one or few: / And finally,
a5 sum and crown of all, 7 Should see the people having a strang hand / In framing their
awn laws; whence bester days / Ta all mankind.

EL INGLES LIBRE POR MACIMIENTO a3

dujeron una y m'a vez en ¢l radicalismo de la clase ehrera del sigh
x1x. Pero los ¢ Paine no iban dirigidos en -
blacién cbrera, como algo distinto de los labradores, los hombres de
oficio y los profesionales. La suya era una doctrina adecuada par _,a,l&
agitacién entre «inoumerables miSMETOSS; Pero no ponia en cuestion ni

fos derechos de propiedad de 1os ricos, ni I2s doctrinas del laissez fal-
re. SUS Propias refaciones se daban, muy claramente, con hombres de
Tas clases no representadas de fabricantes y comerciantes; con hombres
como Thomas Walker y Holcroft; con la Sociedad Constitucional més
que con la SCL. Sus propuestas de un impuesto gradual sobre la renta
anticipan ideas de mds large alcance sobre redistribucién de la propie-
dad; pero iban dirigidas a la anstocracia de grandes propietarios, de la
que le disgustaba el principio hereditario junto con la costumbre de la
primogenitura. En términos de democracia politica deseabs igualar to-
das las distincicnes y_privilegios heredados, pero no contemplaba la
ggualacmn econdmica, En la esfera politica, todo hombre debe tener

iguales derechos comg ciudadano; en la esfera econémice, debe con-
Linvar-siemiEETrone0 empleado, y el Estado no deberia interferir ni

.en el capital, ni en los salarios, Los derechos del hombre y La rigueza

de las naciones deberian complementarse y nutrirse uno a otra. Y tam-
bién en es0, la tradicién principal del radicalismo obreroMdel siglo xix
tomd su cardcter de Paine. Hubo épocas, en los momentos dlgidos de
tos owenitas y los cartistas, en que otras tradiciones [legaron 2 ser do-
minantes. Pero después de cada recaida, el sustrato de los supuestos
painistas quedaba intacto. La aristocracia era el objetivo principal, su
propiedad podia ser amenazada —incluse por lo gue se refiere a la na-
cionalizacién de la tierra y al impuesto dnico de Henry George— vy sus
rentas consideradas como exaccion feudal de la época del <bastardo
francés» ¥ sus «bandides armados»; pero —por muy fuerte que Riera la
lucha de los trade unionists contra sus patronos— el capital industrial
se consideraba como el fruto de una empresa y, por consiguiente, fuera
del alcance de la intervencion politica. Hasta la década de 1380, por
1o general, el radicalismo obrero permanecid paralizado dentro de este
marco.

Otro elemento que Paine aportd a la tradicidn del siglo XIX: el ver-
dadero painita —Carlile o James Watson ¢ Holyoake— era también un
Iibrepensador. «Mi religién es hacer ¢l bien», escribié Paine en Los de-
rechos del hombre, y dejd agui la cuestion. Pero se consideraba a si
mismo como el paladin de esos derechos contra «la era de la ficcién ¥~

b - v e
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ja su@gstacar}n politica, y de la astucia ¥ el misterio»; y era natural que
completase su trabzio con La edad de la razén, una serie ininterrum-
pida de improperios contra la religién del Estado y toda suerte de tri-
quifiuelas de los curas. Paine escribié, po como nn atea, sino como un
deista; la primera parte, escrita en Francia en 1793 bajo la sombra de
la guillotinz, vela pruebas de la existencia de un Dios en el acto de la
creacién y en ¢l mismo universo, y apelaba a ja razén como opuesta
al misterio, ¢l milagro o la profecfa. En 1795, el libro fue publicado
en Inglaterra por Daniel isaac Eaton, quien sufrié ne menos de siete
procesos, y hacia 1812, 15 meses de prision y 3 afios de destierro, por
sus actividades como impresor. A pesar de las descaradas provocacio-
nes de su tono, La edad de la razén contenfa pocas cosas que pudie-
ran sorprender a los defstas del siglo Xviu 0 a los unitaristas avanza-
dos. Lo nuevo era el publico popular al que atraia Paine, y la gran
autoridad de su nombre. La segunda parte, publicada en 1796 (también
por el valiente Eaton),” era un ataque a la ética del Antiguo Testa-
mento y la veracidad del Nuevo, un atropellado ensayo de criticisme
biklico: «He ... recorrido la Biblia, como un hombrs recorrerfa un bos-
que con una hacha 2 su espalda ¥ cortaria drboles. Ahi estdn, ¥ los cu-
ras, si quieren, los pueden volver a plantar. Quizd, podrdn clavarios
en ¢l suelo,Pero nunca conseguirdn hacerlos crecer.s

Hay que decir que existen otros usos para los bosques. Blake reco-
nocfa la fuerza y la acometida de los argumentos de Paine, parafrasedn-
dolos en su propia taquigrafia inimitable:

Quoe la Biblia es un complete Engano del Estado, v aungue el poe-
ble lo vio siempre, nunca pudo guitdrselo de gncima. Otro argumento
&5 qoe todos los Comentaristas de la Biblia son unos Bellacos Palsos ¢
Intrigantes, que con la esperanza de tener una vida mejor adoptan la re-
ligién: del Estado ... Podria nombrar a un centenar de ellos.

Pero Paine era incapaz de leer cualquier parte de la Biblia como (en pa-
Tabras de Blake) «un Poema de imposibilidades verosfmiles». Para mu-
chos de los seguidores ingleses de Paine, durante los afios de la repre-
sidn, La edad de la razén era «una espada enviada para dividirs,
Algunos jacobinos que seguian perteneciendo a las iglesias disidentes

Z4. Eaton publics una «Tercera Partes on 1811, ¥ fue sestenciado en 1812, 5 la edad
de 60 akos, 2 otros 1B meses de prisién ¥ a la picota. T. 5. Howell, Srare Frials, 1823,
XXX pp. 927 v 58,
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o metodistas se sintieron enojados tanto con ¢l libro de Paine, como con
la oportunidad que daba a sus enemigos de montar un renovado atague
contra los «ateos» y Ios erepublicanoss. Las autoridades, por su parte,
consideraron que la dltima ofensa de Paine superaba todos los ultrajes
previos; habfa cogido los periodos moderadas de los cdmodos pasto-
res unitaristas y € escepticismo de Gibbon, los habia traducido a un tor-
pe inglés polémico, y los habfa lanzado a los humildes. Ridiculizaba ia
autoridad de la Biblia con argumentos que podfa entender un minero
o una muchacha campesina:

.. I persona a la que Haman Jesucrisio, engendrada, dicen, por un
espiritu, al que denominan santo, en el cuerpo de una mujer comprome-
tida en mattimonic y casada més adelante, v 8 le que Haman virgen, 700
afios despuss de que esta absarda historia fuera comada ... ;(Creerfa al-
guien a cualquier muchacha com un hijo que, hoy en dia, dijera que clla
habfa sido fecundada con un hijo por un espiritu, ¥ que un dngel se io
habia anunciado?

Cuzndo consideramos las bdrbaras ¥ perniciosas supersticiones que in-
culcabap_en esa  €poca Jasiglestas—y-las escuelas dominicales,”™ pode-
mos darnos cuenta del efecto liberador que los escritos de Paine tuvie-
ron en muchos espifitus. Ayudaba a los hombres 3 Tuchar, [ibresde la
caps de respeto religioso que reforzaba el respeto debido al magistra-
do y al patrono, y lanzé a muchos artesanos del siglo XIX por un.ca:
mino de fuerte independencia intelectyal ¢ investigacién. Bgro_también
debemos recordar las limitaciones de la «razén» de Paine; tenfa una fa-
éﬂ:da%na falta de recursos imaginativos en el hacer que recuerdan
una de las constricciones de Blake en la «visién Gnicas. En el Libro del
Eelesiastés, Paine salo podia ver «lz reflexidn solitaria de un libertino
maltrecho ... que, evocando escenas de las que ya no puede disfrutar,
exclama, ;Todo es vanidad! Una gran parte de la metdfora y de los sen-
timientos es oscura...».

La edad de la razén no fue la dnica fuente del pensamiento libre del
siglo Xix. Se divulgaron otros muchos tratados y traducciones {com-
pendios de Voltaire, D’Holbach, Rousseau} en los circulos jacobings,
en la década de 1790, de los cuales el mds influyente fue Ruins of Em-
pire de Volney. Era &ste un libro mas profunde e imaginativo que el

28, Véase mis adelante, cap. |
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de Paine, un original estudio comparativo sobre religién, Ademds, la
alegoria de Volney sobre la evolucitn de las triquifivelas de los curas
se hacia corresponder con la alegorfa del desarrollo del despotismo po-
litico; en su conclusidn ofrecia un mensaje més general de tolerancia
¢ internacionalismo que Paine. A diferencia de Polirical Justice de Wi-
lliam Godwin, cuya influencia se redujo & un pequeiio circulo suma-
mente calto,?® Ruins de Volney se publicd en forma de libro de bolsi-
llo barato ¥ estuvo en las bibliotecas de muches artesanos durante el
siglo x1x. Su capitulo quince, la visién de una «Nueva Era», se divul-
g6 con frecuencia como un folleto. En él, el narrader ve 2 una nacidn
civitizada decidida a dividirse en dos grupos: los que «mediante trabajos
dtiles contribuyen al mantenimiento y conservacidn de la sociedads, por
una parte, y sus enemigos por la otra. La abrumadora mayoria se en-
cuentra en ¢l primer grupo: «trabajadores, artesanos, hombres de ofi-
cio y toda profesidn til a la sociedad=. El segundo era «un pegueiio
grupo, una fraccidn sin valor»; «nadie, sino curas, cortesanos, conta-
bles piblicos, jefes de tropas, en resumen, los representantes civiles,
militares o religiosos del gobierno». Entre los dos grupos tigne lugar
un didlogo:

Pugsto: ... ;Qué trabajo realizdis en la sociedad?

CLASE PRIVILEGIADA: Ningune, nosotros no estamos hechos para
trabajar.

PugsLo: Entonces, jedmo habéis adguirido vuestra riquesa?

CLASE PRIVILEGIADA: Preocupidndonos de gobernaros.

PUEBLO: (Gobernarnos! ... Nosotros trabajamos y vosotros disfrutdis;
nesotros producimos ¥ vosotros derrochdis; la riqueza mana de nosotros
¥ voaotroes la absorbéis. Hombres privilegiados, clase separada del pue-
blo, formad una nacidn aparte y gobernaros vosotros mismos,

Unos pocos de la clase privilegiada se unen al pueblo (continda la vi-
sion), pero los demds intentan intimidar al pueblo con tropas. Sin em-
bargo, los soldados tiran sus armas al suele y dicen: «Somos parte del
pueblo.» A continuacién, la clase privilegiada intenta enganar al pue-
blo con los curas, perc €stos son rechazados: «Curas y coriesanos,
vuestros servicios son demasiado caros; en 1o sucestvo (omaremos vues-

26. El anarquismo filosdfice de Godwin sdlo lleg6 a un piblico obrero después de las
puerras; ¥ entonces 1o hizo, principalmente, a través de las notas & Queen Mab de Shelley,
en las ediciones no autorizadas de Richard Carkile.

T
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{ros asuntos en nuestras manes.» Por un curioso efecto de traduccidn,
los puntos de vista de Volney parecen mds radicales en inglés que en
francés. La nocidn del Estado u orden aristocrdtico parasitario se ex-
pone cammmm
‘taFTa 1a sociplogia.del radicalismo. ngﬂmm-
d%&ses Productivase ¢ «Utiles» por un lado, y los
cortesanos, los detentadores de prebendas, los poseedores m

?6&%@&@%&%3;%@%%;- gl otro.”

Sin embargo, Volney fue una influencia algo posterior. Paine do-
mind el radicalismo popular de los primeros afios de la década de 1790,
Es cierto gue su torpe mentalidad polémica dio una estrechez de miras
al movimiento gue {con la suforia més sofisticada de Godwia) fue agria-
mente caricaturizado por los reformadores desencantados, cuando se
pasé de la Convencidn revolucionaria francesa al bonapartisme, por la
via del terror. La critica y la caricatura, expresadas con los genios com-
binados de Burke, Wordsworth y Coleridge, han dominado las opinio-
nes de muchos estudiosos contempordneos expuestos, ellos mismos, a
experiencias similares de desencanto revolucienario durante los pasa-
dos 25 afos,

WW
Jhe, habiz una &ctatud mesianica *ct&selecmﬁrr“miar ~qus- lcs-hamam

ive: i e ideas superficiales (y a la larga vulgares) de
la perfectibili :

;Ok, Paine! junto a Dios, cudn infinitamente estdn millones de seres
en deuda contigo por el pequedio residuo de sus libertades ... Alejandros,
Césares, Fernandos, Capetos, Federicos, Josés y Zarinas han ... luchedo
ferozmente para esclavizar a la homanidad; pero 1o estaba reservado ...
ondear los estandartes celestiales de tos derechos del hombre, sobre las
tambaleantes bastillas de Enropa; romper los grilletes del despotismo de
los Lobillos de millones de seres, y destruir aguellos yegos de opresién

. preparados para los cuelles de mds millones de seres adn por
nacer,**

Slempre se encuentran actitudes como €sta en periodos de entusiasmo
revolucionario. Pero st se aplica el mito de <totalitarismos jacobino al
contexto inglés, entonces es necesario refutarlo con las realidades mds

27. Véase especialmente la discusion de Wade ¥ €] Gergon, mds adelante, vol. 2, pp.

382 ¥ ss.
8. Ciwdadanc Randol, de Ostendle, A Political Catechism of Man, 1735, p. B,
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simples. Paine v sus seguidores ingleses no predicaban el exterminio
de sus adversarios, sino que predicaban contra Tyburn y el sanguina-
rio cédigo penal. Los jacobinos ingleses abogaban por el internaciona-
lismo, por el arbitrio en lugar de la guerra, por la tolerancia hacia los
disidentes catdlicos y librepensadores, por la apreciacidn de la virtud
humana en el «pagano, turco o judios. Mediante la agitacién y la edu-
cacién, pretendfan transformar a Jda muchedumbre» (en palabras de Pai-
ne) de sseguidores de la faccidns en seguidores del «estandarte de la
libertad». ’

Esto no significa desechar las acusaciones contra algunos jacobinos
ingleses, de ideas doctrinarias y expérimentalismo moral frivolo, cuya
expresién mds notable sc encuentra en el libro III de Excursion de
Wordsworth. Estos han sido, a menudo, los vicios de {a «izquierdax.
Paine tenfa poco sentido histdrico, su visién de la naturaleza humana
era superficial, y el suyo es un tipo de optimismo («No creo que la Mo-
narquia y la Aristocracia se mantengan por siete afios mds en cualquiera
de los pafses ilustrados de Europas} que la mentalidad del siglo XX en-
cuentra pesado. Pero en nuestra época, la reaccidn contra la intespre-
tacién whig o marxista de la historia ha sido tan grande, que algunos
estudiosos han propagado una inversién ridicula de los papeles histd-
ricos: los perseguidos se ven como precursores de la opresidn, ¥ los
opresores como victimas de la persecucidén. Y por ello, nos hemos visto
obligados a reexaminar esas verdades elementales. Fue Paine quien de-
positd su fe en la libre actuacion wion de la opinidn-en-l¥sociedad a abzar»
la»: «hoy no se le puede decir a la humanidad que-no debe.pensar o que
hod debe leer»; tam’btén fue Pamc quzﬁn vio que en los dehaies § COTSt-

Incluyendo ala nam(fxn en e] tema, estab_obilgad,«;; a pm marcha

unas. fuerzas gue 0o podia nicontrolar nj prever. En. eso_consisie 1a de-

MOCTactd,

e r———

»-.

5. PLANTAR EL ARBOL DE LA LIBERTAD

Debemos ahora volver a Thomas Hardy y sus compaiieros, que se
reunieron en La Campana, en la calle Exeter, en enero de 1792, He-
mos hecho este largo rodeo para sortear la muralla china que separa el
siglo xvin del siglo x1x, v la historia de la agitacién obrera, de la his-
toria cultural e intelectual del resto de la nacidn. Los acontecimientos
de la década de 1790 se ven, demasiado a menudo, en Inglaterra como
un destello que se refleja de la toma de la Bastilia.! Pero los elemen-
tos que cristalizaron mediante el ejemplo francés -las tradiciones di-
stdentes y libertarias— se remontan muy lejos en }a historia inglesa. ¥
la agitacién de la década de 1790, aungue sdlo durd cinco afios
(1792-1796), fue extraordinariamente intensa v de largo alcance, Al-
terd las actitudes subpolfticas del pueblo, afectd los alineamientos de
clase e inicid rradiciones que se extienden hacia adelante hasta el pre-
sente siglo. No fue sdlo agitacidn en torno a Francia, aunque los acon-
tecimientos franceses a la vez la inspiraron y la complicaron. Fue una
agitacion inglesa, de unas dimensiones impresionantes, en favor de una
democracia inglesa.?

El eiemplo francés rompid la compuerta del constitucionalismo,

1. Para las sociedades populares, véase G. 5. Veiteh, The Genesis of Parliomentary Re-
form, 1913; W, P, Hall, British Radicaiism, F791-97, Mueva York, 1912, ¥ P. A, Brown,
The French revolution in English Flistory, 1918, Véase también J. Deschamps, Les fles 8ri-
rannigues ef fo Revolution Franpaise, Bruselas, 1949; H. Collins, «The London Correspon-
ding Sacietyw, en Demopracy and the Labour Mouvement, compilado por J, Saville, 1954;
W. A, L. Seaman, «British Democratic Societies in the French Revolutions, tesis doctoral
no publicada, Londres, 1754,

2. Porsupuesto, también fue una agitacién, si cabe més intensa, en favor de la indepen-
dencia de Irdanda ¥ la democracia en Escociz, Véase. H. W. Meikle, Scorland end the French
Revolution, Glasgow, 1912: R, B. Madden, The United Irishmen, 18421846,
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Pero el afo fue 1792, no 1789, y las aguas que fluyeron a través de ella
fueron las de Tom Paine. Una via para acercarnos a estos acontecimien-
tos son algunas impresiones del norte de Inglaterra en la segunda mi-
tad de 1792. En veranc, ¢l ministro de la Guerra considerd que la si-
tuacién era suficientemente seria como para enviar de viaje al
lugarteniente del peneral ayudante para que averiguase la disposicion
de las tropas y su fiabilidad en un momento de emergencia. En Shef-
field <encontré que las doctrinas sediciosas de Paine y la gente faccio-
sa, que intentan perturbar la paz del pafs, se habian extendido hasta un
punto, mucho mas alld de lo que imaginabas. En Sheffield vio un «cen-
tro de todas sus maguinaciones sediciosas»: 2,500 =de los trabajadores
manuales mds bajos. estaban inscritos en la principal asociacidn par-
tidaria de la reforma (la Sociedad Constitucional): «Ahi lefan y comen-
taban las publicaciones mas agresivas, asi como su correspondencia no
slo con las sociedades que dependian de eila, en las ciudades y los pue-
blos vecinos, sino con aquellos que estaban ... en otras paries del
reino...» ?

En el otofio y el invierno de 1792, Wilberforce (el diputado por
Yorkshire) recibié noticias alarmantes de varios corresponsales. Wyvill
Ie escnbid acerca de «la actitud del pueblo bajo en el condado de
Durham»:

Una cantidad considerable de gente ha manifestado descontento ha-
cia la Constitucidn, en Bernard Castle, ¥ se han escrito ¢n la plaza del
mercado® las palabras, «<Abajo el reys, «Libertad- e «Igualdads. Durane
los dhtimos disturbjos entre los marineros en Shields y Sunderland, és-
tos se dirigieron al general Lambton de este modo! «;Ha leido usted esta
peguena obra de Tom Paine?» «No.» «Pues léalz; a nosotros nos gusta
mucho. Usted tiene una gran hacienda, general; pronto la dividiremos
entre nOsQLros.s *

En noviembre un corresponsal escribia directamente a Pitt, desde North
Shiekls, describiendo las huclgas y los motines de los marineros («P.S.
Es espantcso narrarlo, en este momento la muchedwmbre estd condu-

3. Citado en Aspinall, The Eorly Englisk Trade Unipns, TRY, pp. 4-5.

* Enelorigingl: marker-cross. En Inglaterra se acostumbraba erigir cruces en fos luga-
res de reunian y, pof excelencia, en ef mercado. Luego estas palabras han pasado a designar
el mercado, (N. de la 2.3

4. R. L y 8. Wiberfarce, Life of Willium Wilberforce, 1IR3, H, p. L.
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ciendo a algunos marineros y oficiales, que se han mostrado renuen-
tes a atenerse a su modo de proceder, desnudos a través de la ciudads),
en términos que rayan en el pénico:

Cunando miro alrededor y veo este pais cubierte de miles de Mineros,
Marineros, Carreteros y olros trabajadores, formidables compaficros
profundamente impresionados con las doctrinas de la igualdad y en la
actualidad compuestos de una materia tan inflamable que la més mini-
ma chispa Jo convertird en una llamarada, no puedo dejar de pensar que
la debilidad de los Magistrados es muy censurable,’

Un hombre importante le eseribié a Wilberforce desde Leeds acerca de
«la dafiina obra de Paine ... comprimida en un folleto de seis peniques,
y vendida y distribuida con profusién. ... La puedes ver en las casas
de los oficiales aprestadores de pafios, Los soldados estén conchabados
por todus partess. «El estado del pals ... parece muy critico», anotd
Wilberforce en su duario. E informé a su corresponsal de Leeds: «Es-
toy pensando en proponerle al arzobispo de Canterbury ... que fije un
dia de ayuno y humillacidn.» Pere desde Leeds llegaron mejores noti-
cias: una muchedumbre leal habia desfilado por las calles,

flevando una imagen de Tom Paine en lo alte de un palo, con una cuerda
alrededor del ceello sostenida por un hombre que estaba detrds y que
continuamente azotaba la efigie con un zurriago de carretero. Al final
la imagen se quemd er la plaza del mercado, mientras la campana del
mercado doblaba lentamente. ... En todes los rostras babia una sonri-
sa ... «Idios salve al rey- resonaba en las calles... ©

Sin embargo, las calles de Sheffield presenciaron escenas de un cardcter
muy diferente. Se convocaron manifestaciones a finales de noviembre
para celebrar las victorias de los ejércitos franceses en Valmy; vy el
Sheffield Register, un periddico semanal gue daba apoye a los reforma-
dores, informd de ellas {30 de poviembre de 1792). Una procesidn de
cinco 0 seis mil personas lievo a través de las calles un buey asado des-
cuartizado, entre disparos de artilleria. En la procesidn habfa:

5. De Powditch & Pitt, 3 de noviembre e 1792, H.O, 42,22,
6. Wilberforce, op. civ., W, pp. |-,
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una caricatura que representaba a Brirannea* Burke cabalgando sobre
un cerdo; y ang {igura, cuye parte superior era el retrate del Ministro
Escocés,” v la parte inferior 1a de un Asno ... el estandarte de la Liber-
tad yacia roto en ¢l suelo, en 8l estaba escrito «La Verdad es Mentira»;
el Sol salfa deirds de una Nube y el Ange! de la Paz extendfa con una
mane haciz abzjo los «Derechos del Hombre» y tendia la otra para le-
vamlar a Britannia,

«Jamds habfa visto un gropo de villanos tan decidido y enérgico», su-
brayé un observador hostil.

Hay algo poco habitual en ello: mineros, marineros, aprestadores
de pafios, cuchilleros; no eran sélo los tejedores y los trabajadores de
Wapping y Spitalfields, cuyas pintorescas y ruidosas manifestaciones
habian salido en apoyo de Wilkes, sino obreros de pueblos y ciudades
de todo el pals que exigian derechos generales para ellos. Fue esto —y
no ¢l Terror francés— lo que provocd el pénico entre las clases pro-
pietarias.

Lo podemos ver si nos fijamos mds atentamente en los acoateci-
mientos que rodearon la publicacién de Loy derechos del hombre. Las
primeras sociedades populares no se formaron hasta mds de dos afios
después de la toma de la Bastilla, Entre las clases medias y altas ha-
bia una buena disposicién para acoger los primeros acontecimientos de
ia Revolucidn; incluso los tradicionahstas argiiian que Francia se es-
taba alineando tardiamente con las ideas britdnicas de la «Constitucion
mixtas. Los disidentes —y particularmente el doctor Price— fueren de
fos primeros en aprovechar el gjemplo francés, trazando analogias con
Gran Bretafia ¥ derivando de la Gloriosa Revolucidn el derecho a pe-
dir cuentas a sy propio «juez supremos. La agitacidn en favor de la re-
vocacién de los impedimentos conira los disidentes {(las Tesr and Cor-
poration Acts) alcanzé su punto dlgido en ¢l invierno de 1789-1790; ¥
en el clima de grandes pasiones gue cred esta campana (y el rechazo
de ja Revocacidn) se formaron las primeras Sociedades Constitucionales
provinciales de los reformadores, a la vez que los primeros clubs de
partidarios de la «Iglesia y el Rey», de sus aristocraticos oponentes. Las
Reflections de Burke {en las que se criticaba al doctor Price) fueron el
primer signo importante de una reaccién general, que precedid 2 la pro-

* Nombre de la personificacidn de Gran Bretafia en una mujer. (V. de fa b)
7. Heory Doadas, ministro ded Interior,
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clamacisn de la repiblica francesa y al primer terror contra los con-
trarrevolucionarios. En verdad, Burke sorprendid a muchos reforma-
dores circunstanciales (entre los que se habfan contado Pitt y el propic
Burke durante un tiempo) e incluso a los tradicionalistas, debide a la
vehemencia de sus argumentos. Como hemos visto, los motines de Bir-
mingham favorables a la <Iglesia y al Rey», del verano de 1791, 2pe-
nas pertenecen a la era «revolucionaria {rancesa». Aunque el pretexto
para los motines fue un banquete para celebrar el aniversario de la caida
de la Bastilla, tanto la propaganda de los jacobinos como la de los an-
tijacobinos apenas si habfa peaetrado en ¢l pueblo. Desde meyo de 1752
hacia adelante, las manifestaciones antijacobinas come las que descri-
be Wilberforce en Leeds estuvieron mejor organizadas, compuestas mds
a menudo por personas desmoralizadas y esbirros y dirigidas de forma
més abierta a la intimidacién de los reformadores plebeyos.

Sin embargo, los motines de Birmingham suponen un momente de
transicién.? La evidente complicidad ¥ satisfaccion de las antoridades
indignaron y fortalecieron a los reformadores gue, en otras muchas par-
tes del pafs, habian celebrado la caida de la Bastilla sin que se les im-
portunara, También sirvieron, de forma aviesa, como un anuncio de sus
actividades, en un momento en que la primera parte de Los derechos
del hombre estaba aumentando su popularidad. Algunos magistrados de
Lancashire detectaron un «malhumor general» al que los sucesos de Bir-
mingham habfan contribuido, y Jo relacionaban con «un espiritu de
conspiracién muy generalfizade entre todo tipo de trabajadores y arte-
sanos que se encuentran en un estado de descontento en relacion a todo
contro! legal».® Quizd como répiica a los sucesos de Birmingham, en
agosto, en Londres, Horne Tooke, anterior Jugarteniente de Wilkes,
presidié una MMMS AMIGOS DE LA PAZ UNIVERSAL

v la LIBERTAD» en fa raberna La Casa de Paja, en la que se hIZG ;}ub!nco

un Comumicado y Declaracion, en forma de cuamllas impresas, que 5~
#alaba en Términos directos la importancia del ejemplo francés Pata

Gran Bretafia.

El paso se acelera cuando, en el invierno de 1791-1792, se fundan

8. Tienen un significado adicional, parque inkiben el desarroilo ulterior del movimients
radical en Birmingham. $i 0o hubiese side por los motines, Birmingham —con sus sumero-
sos pequefios menestrales y anesanos— se podria haber convertido en un caatro jacobing
dingeate, justo con Norwich ¥ Sheffiekl.

$. Aspinall, op. cir.. p. 1
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varias de las sociedades reformistas, en las provincias y en Londres,
En febrero de 1792 se publicé la segunda parte de Los derechos del
hombre, con su decisivo capitulo «social». En marzo se reprganizd la
Sociedad Constitucionat,”™ con Horne Tooke come espiritu dirigente,
que iba a actuar como enérgico mediador enire las diferentes seccio-
nes de los reformadores. En abril varios pares whigs v parlamentarios
fundaron una selecta «Sociedad de Amigos del Pueblo», uno de cuyos
OBjetIves era contrarrestar gl exwremismo inconstitucional de Paine, y
Eu_}it’pii__ncigai aportacion. positiva fue la publigacion del informe.de ura
Tomision que habiz investigado, con meticulosidad fabiana, el estado
d¢ Ta representacion partamentaria, la corrupcidn y el favoritismo. En
mayo se hizo publica una proclama real contra las publicaciones sedi-
ciosas, dirigida en particular contra Paine. Aquel verano los ejércitos
austroprusianos invadieron Francia; el rey y la reina fueron detenidos;
y se inicié el primer terror contra los partidarios del ancien régime. La
Convencién se reunié en septiembre, y se proclamé el primer aho de
la Republica. En noviembre John Reeves fundé su asociacion antijaco-
bina: en diciembre Paine fue proscrito {en su ausencia) y se condena-
ron Los derechos del hombre como libelo sedicioso. En enero de 1793
Luis fue ejecutado, y en febrero empezo la guerra entre Inglaterra y
Francia.

Los acontecimientos, ensartados equivocadamente de ese modo,
pueden ser engafiosos, Lo que es notable es el muy drdstico cambio que
wvo lugar en los 12 meses que van entre febrero de 1792 y febrero de
1773. Al principio de aquel afio, Pitt esperaba, con toda confianza,
«quince aios» de paz. Mds de 6 meses después, todavia tenia esperan-
zas de beneficiarse de 1a confusién de Francia, mientras mantenfa la
neutralidad inglesa. La proclama de mayo de 1792 significd la prime-
ra alarma seria de parte del gobierno por lo que se refiere & la propa-
ganda painita; pero éste todavia se consideraba un tema puramente do-
méstico, Tres factores alteraron la situacién, Primere, la ripida
radicalizacidn de la Revolucién francesa después de las matanzas de
septiembre. Segundo, la amenaza directa a los intereses ingleses y al
equilibrio diplomético en Europa que representaba el fervor expansio-

10. Es devir, 1a Sociedad do Londres (0 nacional) para la Informacion Constitacional,
que no tenta ramas provingiales. Las Sociedades Constitucionales {como las de Sheffield,
Msnehester y Derby) muntenfen correspondencia con Londres -y 8 menvdo con ta SCL
asi como con [2 SIC— pero su fumdacion y su direccidn eran independientes.
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nista de la nueva Repiblica. Tercero, los peligrosos signos de confluen-
cia entre el optimismo revolucionario en Francia y el creciente movi-
miento jacobine en casa. En noviembre de 1792, 12 Convencidn habia
hecho publico su famoso decreto de «fraternidad y ayudas a todos los
pueblos; mis tarde, en el mismo mes, delegaciones fraternas de Lon-
dres y Escocia asistieron a la Convencion, y un diputado (Grégoire) sa-
lud a la nueva repiblic que pronto surgirla & las orillas del 14mesis.
Paine, en su exilio francés, fue elegido diputado por el Pas de Calais,
Hacia diciembre se confirmd la politica expansionista de los vacilan-
tes girondinos, en Saboya, Renania, Niza y Bélgica; y se gritaba el es-
logan «Guerra a los chdteaux, paz en las casas de los campesinos», Las
ocasiones reales para la guerra (la ejecucidn de Luis v ¢l control del
Escalda) concluyeron los 12 meses que habian transformado a Pirt, de
primer ministro del asentamiente econdmico, la paz y la reforma pau-
latina, en el arquitecto diplomdtico de la contrarrevolucion europea.!
Y esta no fue la transformacidn de un hombre, sino la de una clase: la
de los patricios asf como la de la bourgeoisic comercial e industrial, que
habian puesto en Pitt su esperanza de racionalizacidn econémica y re-
forma politica prudente.

De estos factores, generalmente se subestima el tercero: la profun-
didad y la intensidad de la agitacion democritica en Iﬁglatarfa, El ;é"‘
nico y la ofensiva contrarrevolucionaria de los propieiarios comenzs,

3o

_en Inglaterra, algunos me-sq.iantes_tfigﬁﬁt? ‘'se produjeran, en Fraocia,
ladetencion del rey y las matanzas de septiembre; y cuando €sto uiti-

_tmo tuvo Jugar, dos los 6rganos de la autoridad de aqui utifizaron to-_
dos los medios para dar publicidad a los sufrimientos de las victimas

de la guillotina, y d¢ los émigrés franceses, no s¢jo a partir de un sen-

como un medio de contrarrestar la-propaganda.jacobina inglesa.
Porque el éxito de la segunda parte de Los derechos del hombre fue,
verdaderamente, fenomenal. La estimacién (que se hacfa en un folle-
to de 1793} de que las ventas alcanzaron un total de 200.000 ejempla-
res en aquel 480 ha sido ampliamente aceptada; v esto ¢ una pobla-
citn de diez millones.”” La segunda parte llegé rdpidamente a una

Yl Wéase (3. Lefebyre, The French Revolution, 1962, pp, 214-283, (Hay trad. cast.;
1789: Revolucidn Francesa, Laia, Barcelona, 1974%)

12. Las Refiections de Burke se vendian a 3s.. y duranie Jos dos primeros afios se ven-
dieron 30,000 ejemplares de las mismas. La primera parte de Los derechos del hombre tam-
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sexta edicion, patrocinada por la Sociedad Constitucional y sociedades
locales. Hannah More lamentaba que «los amigos de 1a insurreccidn,
la infidelidad y el vicio, llevaran tan lejos sus esfuerzos como para car-
gar asnos con sus perniciosos folletos y los repartieran no séle por las
casas de los campesinos y las carreteras, sino por las minas y Ios pe-
zos de carbdn». En Sheffield se decia que «todos los cuchilieros» te-
nian un ejemplar. En Newcastle (Stafforshire) se decfa que las publi-
caciones de Paine estaban «casi en todas las manos», ¥ particularmente
en las de los oficiales alfareros: «mds de las Dos Terceras partes de este
populose Vecindario estdn maduras para una Revuelta, especiaimente
la clase més baja de Habitantes».'* EI libro de Paine se encontraba en
las minas de estaio de Cornualles, en los pueblos de Mendip, en las
Highlands de Escocia y, un poco mds tarde, en la mayor parte de Ir-
landa. «Las partes Septentrionales de Gales --lamentaba un
corresponsal— estén infestadas de predicadores Metodistas itinerantes
qu¢ disertan largamente sobre los Derechos del Hombre y atacan al Go-
bierna Regio.» * <El libro —escribié un corresponsal inglés— se ha
vuelto tan Corriente hoy en dia en este Pais como Robinson Crusoe y
Pilgrim’s Progress.» '°

En el proceso in absertia de Paine, #1 fiscal de la corona se queja-
ba de que Los derechos del hombre se «pone en manos de sujetos de
todo tipo, incluso se envueiven con €] los confites de los nifioss. Dun-
das explicé que la proclama real de mayo de 1792 estaba justificada
«cuande grandes grupos de hombres en importantes ciudades industris-

hién costaba 35, y s¢ vendieron 50.000 cjemplares en 1791, Haciz 1802, Paine declaraba
que: Jas dos partes habfan alcanzado una tirada de 400.000 o 500000 gjemplares —y en 1809,
se declaraban 1.500.000- pero eso incluye las enormes ventas en Irlenda asf come las tra-
ducciones evropeas, Me inclino a aceplar la estimacion de una venta de 200.000 ejemplares
en Ioglaterra, Gales ¥ Escocia (feniendo en cuemta [as dos partes, y tambidn las ediciones
abreviadas que publicaron los clubs locales) de 1791 & 1793, aungue R. D, Altick nos ad-
¥ieria de que «ni una scla obre de pinguna Jiteratiira ... se ha acercado jarnds a esa Hmdar.
Véase The English Common Reader, 1957, pp. 69-73.

13 W. Roberts, Memoirs of ... Mrs. Haenah More, 1834, 11, op, 424-425,

14, 1. Massey, 22 de noviembre de 1792, H.0), 42.22; F. Kaighl, The Strange Case
of Thomas Walker, 1857, p. 117,

15, «Memorandum on Clubss, ociubre 1792, en H.O. 42.22. Para ¢l jacobinismo en
Gales, viase I. Davies, The Influence of the French Revolution on Welsh Life and Literar-
se. Cammarihen, 1924, y M. P. Jones. <John Jones of Glan-y-Gorss, Trans. Cymmrodorian
Sociery (1908-19103,

16. Benjamin Vaughan. 30 de noviembre de 1792, H.O, 42.22.
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les abrazaban y hacfan circular doctrinas de tendencia tan perniciosa».
Se afirmé con claridad que el bajo precio de las ediciones abreviadas
agravaba el delito, La proclama se corroboré mediante reuniones cui-
dadosamente patrocinadas, por todo el pafs. Los magistrados locales y
el clero promovieron la elaboracién de comunicados leales que conde-
naran a Paine y se formaron sociedades de la gentry «para mantener in-
violable la GLORIOSA CONSTITUCION DE LA VIEJA INGLATERRA=. Se impri-
mieron 20.000 ejemplares de un panfleto difamatorio atacando a Paine,
gue fueron subvencionados a través del fondo del Servicio Secreto.!”
Paine replicd a este montaje para atacarle, con una provocativa Letter
Addressed to the Addressers en Ja que también la emprendié con los
aristocriticos Amigos del Pueblo y ridiculizé ¢l uso de peticiones como
medio de reforma:

Considero que la reforma del Parlamento, mediante la solicitud 2l
Parlamexnto ... ¢s5 un asunte indtil v gastado, acerca del cual la nacién
estd cansada, ... El derecho, y ¢l ejercicio de este derecho, pertenece
s6lo a ka nacidn, y el medio apropiado es una convencién nacional, ele-
gida para ese fin por todo el pueblo. !

Esta forma de hablar, con un rey bajo arresto al otro lado del canal
como consecuencia de una Convencién Nacional, era revolucionaria.
Pero antes de que se publicase la Letrer, el propio Paine habia cruza-
do ¢l canal para evitar la detencion. Sus #ltimas palabras fueron una
carta, dirigida al fiscal general, desde «Paris, 11 de noviembre del pri-
mer afio de la Republica», para ser leida en su proceso. Una sentencia
contra €l {decia) significarfa lo mismo que una sentencia contra «el
Hombre de la Luna»: en realidad, significaria una sentencia conira los
derechos del pueblo de Inglaterra,

Seitor, Jas cosas s¢ estdn poniends demasiado serias para jugar con
procesos judiciales. .., Los terribles ejemplos que han tenido lugar agud,
con hombres que hace menos de un ado s¢ sentfan tan seguros como
cualquiera de los que procesan, ya sean Jueces, Jurados o ¢l Fiscal de
ta Corona lo puede estar en Inglaterra, deberian tener algin pesoc en su

17. Enel invierno de 1792-1793; wage A, Aspinall, Politics and the Press, 1949, pp.
153-133.

I8 Paine, loc. cir., p. 36, Eaton, gue publicd Ja Lerter, fue procesade, pero {en esta
ocasidn) absuelto par un amistoso jurado.

B, e THOMPSON, §
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siteacidn, Que ¢l gobierne de Inplaterra es de una gran, si no la mayor,
perfeccidn en el frande v la corrupeidn que siempre existié desde que
se crearon los gobiernos, es algo que no puede serle desconocido. ...
. Es posible que usted, o puedo creer ... que la capacidad de un hom-
bre como ¢ sefor Guelp, o cualquiera de sus libertinos hijos, sea ne-
cesario para ¢] gobierno de una nacién ...7 "%

Pero incluso antes de gue Paine adoptara un tono tan agresivo, sus
escritos hablan-servido de piedrade toque para distinguir los diversos
. Bcentos entre Jos reformadores, Los aristocrdticos Amigos del Pueblo
e esmeraban en asegurar su lealtad hacia el acuerdo de 1688, en se-
pararse de cualquier idea de Convencién Nacional, y del vambiguo len-
guaje de engafio», de Paine, =que ... tiende z estimular un espiritu de
innovacion del que ningun saber es capaz de prever el efecto v ningu-
na habilidad puede dirigir el cursos {mayo de 1792).2¢ Christopher
Wyvill, el caballero reformador del Yorkshire, publicé A Defence of
Dr. Price {1791) contra Burke, en la que aprovechaba la ocasién para
deplorar los «dafinos efectos» de la obra de Paine, porque contribufan
a «incitar a las clases mds bajas del Pueblo hacia zctos de viclencia e
injusticia».”' Después de la publicacién de la segunda parte de Los de-
rechps del hombre, el tone de Wyvill se endurecié. En su correspon-
dencia a escala nacional con reformadores moderados ejercia su con-
siderable infiuencia para instarles a crear una contra-agitacién que
aminorase el efecte de los «inoportunos y ... perniciosos consejos del
sefior Paine». En abril de 1792, urgia a la Sociedad Constitucional de
Londres para que se separase del «partido populars: «Como el sefior
Paine ... basa sus propuestas en ofrecer pensiones a los Pobres que de-
ben ser extraidas de 1a riqueza superflua de los Ricos, pensé que la ten-
dencia extremadamente peligrosa de esas doctrinas inmorales exigla una
oposicién ., .»

Sin duda alguna lo que produjo mayor alarma en Wyvill fue el agu-
do espirity de antagonismo de clase cristalizado por la vinculacidn que
hacia Paine de las demancdas politicas con las econdmicss. «Es desafor-
tunado para la causa piblica —escribié a un caballero de Sheffield en

9. Publicada Inlegramente en Proceedings on the Trial ... against Thomas Paine, 1793,

de Joseph Gummey.,

20, Wyvill, Policical Papers, 111, Apéndice, pp. 154-155.

21 fbid., 11, Apéndice pp. 67-68. Dedbe decirse en favor de Wywill que se opuso a cual-
qoier provcesamiznte de Paine.
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maya de 1792— que el sefior Paine optara por este terreno inconstitu-
cional, y haya formado un partido en favor de la Republica entre las
clases mds bajas del pueblo, ofreciéndoles Ja perspectiva de saquear a
los ricos.»#

En la Sociedad Constitucional de Londres {de la que el propio Pai-
ne era miembro), los painitas eran méds nemerosos que los partidarios
de Wyvill. La Sociedad habia dado oficialmente la bienvenida a la pri-
mera parte de Los derechos del hombré, mientras que, al mismo tiem-
po, a‘pwbaha una resolucidn general confirmande sy apoyo a la Cons-
fitucién mixta {marzo y mayo de 1781}, Durante el resto del ano los
moderados perdieron terreno ante ¢l inflexible comandante Cartwright
¢l oportunista pero emprendedor Horne Tooke, el procurador jacobi:
no John Frost y el circulo mds cercano a Paine., « iOye! jpor la Nueva
Jerusalén! jel milenio! y por que la paz ¥ iz eterna beatitud estén en el
a}n’m de Thomas Paines, le escribi6 el dramaturgo Thomas Holcroft ex-
i§ticamcnic & Godwin, En la reorganizacion de Ia Sociedad, a princi-
p1os de la primavera de 1792, los partidarios de Paine obtuvieron un
eenz;‘oi incontestable. La segunda parte de Los derechos del hombre fue
oﬁc1a§;:;¢n£e bienvenida —y en particular las propuestas «socialess— y
la Sociedad inicié una politica de agitacién mucho mis enérgica. Tooke
y‘Fmst ayudaren a Hardy a promover la Sociedad de Corresponden-
Cla; s¢ empezd a mantener correspondencia con sociedades provincia-
les y {en mayo de 1792} con el Cleb Jacobino de Paris; se publicaron
mtavii]a&, folletos y ediciones baratas de Paine: 12 Sociedad abrid una
suscripeién pablica para la defensa de Paine, mientras que en noviem-
bre y diciembre de 1792 John Frost fue a Paris como delegado de la
Sociedad, donde asistio al proceso del rey. Las simpatias painitas de
la 8CL y de las sociedades provinciales de Manchester, Norwich y
Sheffield se declararon de igual modo. Thomas Cooper, un joven co-
mgrciante ¥ unitarista de Bolton, y un propagandista muy capaz, fue do-
mn.mado por el entusiasmo cuando aparecic la segunida parte; «Me ha en-
tusngsmado mis que nunca desde el punto de vista politico. Rebosa buen
sentido por todas partes ... intensificado ademds con una abundancia

- de material difamatorio. Lo considero una auténtica jova de libro ...

Burkerno tiene nada que hacer para siempre jamass,?
Asi pues. 1792 fue el ennus mirabilis de Tom Paine. En 12 meses

22, i, ¥, pp. 1, 23.24, 51,
23, Ciado en Xnight, op. cir.. pp. 6564,
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su nombre se convirtié en una palabra familiar. Habia pocos lugares

en las Islas Britdnicas a fos que su libro no hubiese llegado. Sirvié de -

piedra de togue al dividir a los caballeros reformadores y los. patricios
“whigs de una minoria de industrialés 'y profesioriales radicales que bus-
* “cabaii una alianza con los trabajadores y los artesanos, aprobaban las
propuestas sociales y economicas de Paine y tenian la vista puesta en
direccién a una repiiblica. La decisién de Pitt, aplazada durante mucho
tiempo, de procesar 4 Paine sefial el inicio de la era de la represién.
La proscripcién de Paine {y la prohibicién de Los derechos del hom-
bre) estuvo precedida y acompafada por un esfuerzo continuado, per
parte de la autoridad, de enfrentarse con los reformadores. ~Ahora que
lo hemos pueste en marcha —escribié Paine a Walker en el verano de
1792— debemos seguir con las publicaciones baratas. Esto confunde a
la gentry de la corte mds que cualquier otra cosa, porque es un terre-
no al que no estdn acostumbradoss.” Perc la <geniry de la cortes mon-
16 su propia ofensiva de publicaciones; y estimulé su propia «reguia-
ridad de reloj» en los movimientos de sus seguidores. La Asociacion
para la Proteccién de la Propiedad contra los Republicanos y los L_e-
vetlers de Reeves consolidé y reforzé numerosas sociedades de magis-
trados y de la gentry, que ya-estaban formadas, sélo en réplica a las so-
ciedades populares. En el invierno de 1792-1793, éstas intentaron
reavivar e inflamar la técnica de la violencia de 1z muchedumbre, que
tan efectiva habfa sido en Birmingham e} afio anterior. En diciembre
de 1792, una muchedumbre embriagada fue dirigida, intencionadamen-
te, contra los establecimientos de Thomas Walker en Manchester; éste
y sus partidarios se defendieron con €xito disparando al aire. «Se uti-
lizaron las mismas estratagemas que en una eleccién impugnada —
escribié Walker—. Se reunieron grupos en distintas tabernas, y desde
allf desfilaron por las calles encabezados por un vielinista y llevando
'un tablero en el que estaba escrito IGLESIA y REY.» 2

Las marifestaciones contra Tom Paine del tipo de las de «Guy Faw-
kes», en la misma linea de Ia que se le contaba a Wilberforce desde
Leeds, se fomentaron por todo el pais. En el pequefio municipio teje-
dor de Ripponden, situado en los Peninos, un prospero abegade anotd
en su diario del 7 de enere de 1793, que habfa pagado 105. 64. aal-

24. Banchard Jerrold, The Original, 1874, p. 41, ’
25, Walker, ap. cit., p. 55. Véase tambiga ol exvelente relato gue se hace o }(mghz,
op. cit., y A. Prentice, Historical Sketches of Manchester, 1851, pp. 418 y siguientes.

U T——
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guna gente «que pased la efigie de Tom Paine y dispard contra ella».?®
El propietario de un molino de Heckmondwike se hizo pasar por Pai-
ne ¥ se exhibié leyendo Los derechos del hombre por tas minas de car-
bén; su mdscara se traslads a un mufieco de paja que fue arrastrado por
todo el pueblo y «gjecutado». Cerca de Littletown se rompis a frozes
una imagen de madera de Paine con un mazo, con tal vigor que san-
graron las manos del verdugo.”” En diciembre de 1792:

La efigie de Thomas Paine fue transportada en un trinco, con gran
solemnidad, desde el castillo de Lincoln hasta la horea, y luego colga-
da, en medio de una gran multitud de espectadores. Después de estar eol-
gada el tiempo acostumbrado, fue llevada a la colina del castitlo y allf
colgada en un pale que se habia plantado con ese fin. Por la tarde se hizo
un gran fuege debajo de la efigie, que ... quedd reducida a cenizas, en
medio de las aclamaciones de varios centenares de personas acompafia-
das por una gran banda de mdsica que tocaba Dios Salve ol Rey ...

! Se formaron secciones de la Asociacién de Reeves incluso en las pe-
quefias ciudades de mercado de Brigg y Caistor; entre sus muchos obje-
tivos se hallaba (para citar a la Sociedad de Caistor) el de realizar un
esfuerzo de «Vigilancia y Actividad para descubrir y llevar ante la Justi-
cia a todas las personas que, mediante la publicacion o la distribucién
de Periédicos o Escritos sediciesos, o entrando a formar parte de Aso-
ciacioney ilegales o Conspiraciones, pudieran intentar perturbar la Paz
ptiblica 5 »3

1 Fdistribucion de Los derechos del hombre fue a escala nacional,
también lo fue la promocidn de sociedades antijacobinas. Per lo tan-
to, apenas el impulse revolucionario habia empezado a reunir fuerzas
en Inglaterra, cuando fue sometido a un asalto contrarrevolucionario
respaldado por los recurses de la autoridad establecida. A partir de en-
tonces», ha seflalado Georges Lefebvre,

siempre que el pueblo se agitaba, Jos Hderes de toda Europa coincidfan
en que se le debia devolver a la cordura, como establecia la tradicién,
El mismo éxito de ta Revolucidn francesa provocd un procese, fuera de

26. k. H. Priestley, «John Howarth, Lawyers, Trans, Halifar Amig. Soc.. 1949,

27, Frank Peel, Spen Valley: Past and Presesr, Heckmondwike, 1893, pp. 307-308.

28, Stamford Mercury {8 de diciembre de 1792, 11 de enero de 1793). Estoy en deuda
con el sefor Rex Russell por sty referencia,
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sus fronteras, exactamente contrario a la seTie sucesos que habian ase-
gurado su victoria en Francia.”

Pero esas manifestaciones de lealtad cuidadosamente alentadas, por muy
populares que el soborno momentineo y la permisividad las pudieran
hacer, tenfan un creciente aspecto artificial. Cada hoguera que se ha-
cia con la efigie de Paine servia, de una manera involuntaria, para en-
cender las diferencias entre la Constitucién de la geniry y los derechos
del pueblo. Las acciones favorables a la «Iglesia y al Rey» encarnan
cada vez menos el ciego pogrom del prejuicio contra un grupo fordneo
y mds una escaramuza en una guerra civil polftica. Thomas Walker re-
pudiaba la muchedumbre que le habfa atacado, como «miserables ins-
trumentos de una faccidn sin escriipulos=. «Todo ... seguird tranquilo
si se deja actuar al pueblo por si mismo; o mejor dicho, la Muchedum-
bre, como e} pueblo, en mi opinidn, estd con NOSOIros.» 33

. Hasta qué punto tenia razén Walker? De todas las preguntas, €sta
es la mds diffcil de responder. Y nos podermnos dirigir una vez mds a
una breve narracién de los sucesos de los 2 afios gue siguen.

Después de cada gran cambio en la actitud popular, tiene lugar, por
lo cormin, un endurecimiento y una contraccidn. Y esto se reforz¢ du-
rante los primeros meses de 1793 por tres causas: la ejecucidn del rey
francés, el inicio de la guerra y el comienzo de la persecucion legal de
los reformadores. Entre estos tltimos estaban: un pastor disidente, el
reverendo William Winterbotham, encarcelado durante 4 afios por un
sermdn que apenas fue mds lejos de los puntos de vista acerca de la res-
ponsabilidad del soberano, que ya habia popularizado el doctor Price;
y John Frost, el procurador, condenado a 12 picota ¥ a 18 meses de en-
carcelamiento, en realidad, por actuar como delegado inglés en la Con-
vencidn francesa, pero bajo el pretexto de haber dicho, en un café de
Marylebone: «Estoy a favor de Ia igualdad ... Por esta razén, jabajo
los reyes!» Un impresor llamado Holt estuvo en prisién durante 4 afos,
en Newark, por reeditar unc de los primeros comunicados de la Socie-
dad Constitucional. En Leicester, el librero Richard Phillips, gque pu-
blicaba ¢l pro-reformista Leicester Herald, fue encarcelado durante 18
meses, al parecer por vender Los derechos del hombre. Y muchos horm-
bres humildes fueron hostigados de multiples formas. Las autoridades

29, Lefebvre, op. e, p. 187.
30, Koaght, op. cir.. pp. 101-105.
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se esforzaron, con gran €xito, por apostar gspias en las sociedades po-
pulares. Ya en el otofic de 1792, 186 taberneros de Manchester habfan
ﬁr{'nado una declaracién en la que se negaba el uso de sus salas a «cual-
quier CLUB o sociedades ... que sean proclives a poner en préctica lo
que tan ardiente y devotamente desean aquellos INFERNALES, & saber,
la DESTRUCCION-DE ESTE Pais». Se fue a visitar a los que habian dejado
de firmar y se les advirtio que sus licencias no serian renovadas. Se si-
tuaron vistosos carteles sobre los mostradores, «AQUI NO SE ADMITEN
JIACOBINOS». «Los Enemigos de la Reforma que hay en esta Ciudad
—escribia el secretario de la Sociedad para la Reforma de Manchester
a la SCL— estdn empleando todos sus poderes para paralizar el noble
espiritu de la Libertad ...» ¥
Las mismas formas de intimidacidn cuasi-legales se emplearon en
Londres, donde las secciones de la SCL fueron hostigadas de taberna
en taberna, «Se puso rapidamente en pie una caza oficial de Ia herejia,
en cast todas las ciudades desde Portsmouth hasta Newcastle y desde
Swansea hasta Chelmsford.»” En Ipswich, los magistrados disolvieron
un «Club de Discusifn» que se reunia en una cerveceria, ¥ que «s¢ com-
ponia de una Gente muy Inferiors; en Wiltshire, s& despidié a un maes-
tro por «expresiones traidoras»; en pueblos de Northamptonshire tuvo
lugar up puerta a puerta para solicitar lealtad, Se nombraron delega-
dos en varios distritos para visitar las librerias y procesar a cualquie-
ra que se le encontrara vendiendo Los derechos del hombre; por fin,
se encarceld a un cartelero analfabeto por colgar carteles favorables a
la reforma.
~ Tampoco los acontecimientos externos facilitaron el trabajo de los
jacobinos ingleses. No egiste 1a menor duda de que la guerra contra
Francia, impopular Aesde iin principly; Téactive 12 antigia radieidmde—
sentimiento anti-galo enire la poblacién. Cada nueva ejscucién, rela~
é&&%‘%@i}ziz_@m&s detalles —1as matanzas de septiembre, el rey, Ma-
ria Anfonieta—, Se anadia & €505 sentimientos. En septiembre de 1793,

31 T. 8. 113510 A3 A, Preatice, Fistorical Sketches of Manchesier, 1851, pp. 7-8.
_ Para seciones similares contra los waberneros de Leicester, véase A, Tempie Palierson, Re-
dicaf Leicester, Loicester, 1954, p. 71, Pam los procesamicneos provinciales véase R. Phi-
ilips. Original Papers Published in the Leicester Herald &c., Céreel de Leicester, 1793
Account of the Trial of Alexander Wiyte, Baker, Newcasile, 1793, Dariel Holt, Vindication
of the Conduct and Principies of the Printer of the Newark Herald, Newark, 1794,
32, P. A, Brown op. ofi p. 85
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también log amigos de Pzine, los girondinos, fueron expulsados de la
Convencidn, y sus lideres enviados a la guillotina; mientras que ¢l pro-
pio Paine fue encarcelado en ¢! Luxemburgo, la dltima semana de 1793
Esas experiencias provocaron la primera fase de un desencanto profun-
do en una generacién intelectual que habia identificado sus ideas con
la causa de Francia, de una forma demasiado fervorosa y utépica. Nun-
¢a se volvid a recuperar la unidad que habfa en 1792 entre los refor-
madores intelectuales ¥ plebeyos.

En 1794, la fiebre de la guerra se intensificd. Se formaron cuerpos
de voluntarios; se hicieron suscripciones pdblicas; las ferias tradicio-
nales se volvieron ocasiones propicias parz las demostraciones milita-
res, El gobierno aumentd las subvenciones a, y la influencia sobre, la
prensa diaria; se multiplicaron los panfietos populares antifacobinos. En
Exeter circulé una octavilla:

... €0 cuanto a los que no bes gusta, .. Iz CONSTITUCION actual, dejemos
gue reciban su merecido, es decir, un DOGAL Y una HORCA, ¥ luego que
los quemen, no ep <figie, ¢omo lo fue PAINE, sino en persona. Ante lo
coal, cualquier corazdn leal dirf Amén,

En Birmingham, un procaz falletista antijacobino, «Job Nott», se diri-
gfa a los reformadores: «Largaos ... pensad sélo en 1a Nueva Horca ...
podéis constar en el Almanaque de Newgate ... la deportacidn quizé os
reforme ... merecéis ser ensalzados en grado sumo ... jNunca visteis
la Nueva Horca?».

En las parroquias de Londres donde la influencia de la Asociacién
de Reeves era la mds fuerte, se hicieron investigaciones puerta a puerta;
en el barric de 5t Anne se llevaba un registro con «¢! aspecto, la edad,
el empleo, etc., de los huéspedes y los extranjerass; en St James se hizo
un llamamiento a todos los habitantes para que denunciasen por «falta
de civismon 2 todas las gobernantas que no obligasen a sus criados, tra-
bajadores y aprendices a firmar una declaracidn de lealtad hacia la
Constitucidn, tampoce se le daba trabajo a ningdn hombre de oficio que
no hubiese sido acreditado por los agentes de Reeves, y a los taberne-
ros que no diesen informacidn sobre «personas sospechosas» se les ne-
gaba la licencia. Los miembros del Comité de Reeves hicieron colec-
tas de chalecos de franela para las tropas, como una forma
complementaria de atestiguar su leaktad; y de la colecta de chalecos pa-
saron a la de wnitones, calzones, gorras. camisas, pelucas galesas, me-

-
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dias, zapatos, pantalones, botas, sdbanas, sobretodos, capotes, zama-
rras, mantas ...».»

La existencia, en época de guerra, de una caza de herejes de esas
proporciones no demuestra la existencia generalizada de [a herejia. En
esos momentos Ia «ealtad» siempre supone la existencia de la «trai-
cidn», aunque sélo sea para darse importancia a si misma, Y sin em-
bargo, las efusiones de los folletos, los sermones y los atagques a de-
terminados jacobinos en lugares remotos indican algo més que 1na
«fiebre de guerra» o una culpabilidad e intranguilidad por parte de las
clases propietarias. En abril de 1794, una pandilla de brutos armados
con porras, a sy pase por Middleton camino de Royton, aterrorizaron
al joven Samuel Bamford con sus maldiciones y roturas de cristales de-
dicadas & los «painitas»., En Royton destrozaron la taberna lamada El
Jinete Ligero, en la que los reformadores estaban reunidos, y apalea-
ron a toda la concurrencia. Mientras tante, Jos jueces se negaron a
abandonar su casa, que estaba a pocos metros de la escena del tumul-
to, v el pdrroco, situado en un peguefio monticulo, les sefialaba fugi-
tivos a los rufianes: ~jAhl va uno, ... es un jacobino; vy aquel es
otro!»* Parece que las autoridades percibieran alguna mudanza 2n la
opimién de las masas, alguna alteracién subterrdnea en su actitud; no
tan grande como para convertir a la nacién inglesa en painita ¥ jaco-
bina, pero suficiente para que estuviese dispuesta a hospedar y a tole-
rar a los sediciosos. Algdn hecho insignificante podfa bastar para po-
ner en ilamas teda aquella «materia inflamables. Se debia vigilar e
intimidar a jos reformadores, se debia aislar y rodear de sospecha a las
sociedades, se debian permitir y estimular los prejuicios del ignoran-
te. En particular, los objetivos de la intimidacién eran los profesiona-
les con acceso a las imprentas, las librerias, el pilpito o 1a tribuna, que
tenfan contacte con los reformadores plebeyos.

Podemos encontrar una confirmacidn de esa mudanga en las actitu-
des de lo inarticulado —o en la configuracién de la sensibilidad de los
pobres— en un lugar inesperado. Los afios 1793 y 1794 contemplaron
una sibita emergencia de las fantasias milenaristas, en una escala que
desde ¢} siglo Xv11 habia sido desconocida. En Iugar de Ta «Nueva Je-

33, Varios de 1os ejemiplos de este pérrafo estdn extrafdos de un folleto andnimgy: Peace
and Refirm, against War and Corruptien, 1794, Pam las publicaciones antijacobinas {in-
cluyeado a Job Nott) véase también R. K. Webb, The British Working Clexs Reader, 1955,
op. 41-51: M. L. Jones, Hanneh More, Cambridge, 1952, cap, 6.

34. Bamfard, Eerly Days, edicidn de 1893, pp. 55-56.
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rusalén» de Holcroft, que era un concepto racional, y et «Jerusalén» de
Blake, que era una imagen visionaria (aunque debia al antecedente mi-
lenarista mds de lo gue han advertido los criticos}, los pobres v los cré-
dulos encontraron un profeta més apropiado en Richard Brothers, un
capitdn de marina retirado con media paga. A principios de 1794, se
publict su Revealed Knowledge of the Prophecies and Times. Sus pro-
fecfas combinaban un gran conecimiento en cuanto a las intenciones del
Todopoderoso, con la parafernalia habitual del Libro de Ia Revelacidn,
y se expresaban en un lenguaje que combinaba 1a «materia inflamables
de 1a disidencia de los pobres, con la de una era revolucionaria:

Todas las naciones han apurado el vino de la ira de la fornicacidn de
Babilonia, v tos reyes de la tierra han incurrido en fornicacidn con ¢lla,
y los comercizntes de la tierra s¢ han hecho ricos gracias a la abundan-
cia de sus exquisiteces ...

Entre sus visiones s encontraba la de «un amplio rio que corria a tra-
vés de Londres, tefido de sangre humana=. Una de sus predicciones,
que Londres seria destruido en una fecha determinada, coincidid por
casualidad con una tempestad de truencs de una fuerza excepcional;
John Binns, en su camino hacia una reunidn de la SCL, se refugid en
una cerveceria en la que {para su diversién y sorpresa} s¢ encontré a
la gente esperando la consumacidn de todas las cosas.® Un poco des-
pués Brothers declard que Londres habia sido perdonada sélo gracias
a su intervencidn en el dltimo mingto; ¥ puesto que poseia, evidente-
mente, tal influencia con el Todopoderoso, sus seguidores se doblaron
de golpe.

Se publicé —no estd clare 31 con su autorizacidn o sin ella— un fo-
lieto de ocho piginas de La Profecia de Brothers de todos los Extraor-
dinarios y Maravillosos Sucesos que ovurrivdn ... pronosticando la Cai-
da def Papa; una Revoluciin en Espara, Portugal y Alemania; la
Muerte de Ciertas Personas Importantes de este ¥ otros Paises. Asi
como una terrible Hambruna, Peste y Terremoto. ... En Inglaterra ha-
bria spena y gran dolor, junio con una alegria indecibles; «los orgullo-
sos ¥ altaneros serdn humillados, incluse hasta el polvo; pero los vir-
tucsos y los pobres florecerdn sobre las ruinas de los malvados; los
Palacios serdn ... ... v Jas Casas de los campesinos seran ...» Y en

3%, Binns, op. 0., pp. 4748,
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cuanto al Hambre, la Peste ¥ el Terremoto, se debian entender como
una metdfora:

El Hambre destruird solo a las Orugas de Espaiia v ... . La Peste aca-
baré con las Langostas que devoran la cosecha de la Laboriosidad; y el
Terremoto engullird al monstruoso Leviasdn, con todo su séquito. De
toder esto se alegraran los pobres, los honmados, los virtuosos y los pa-
triotas.

«Francia debe sangrar de nuevo, pero no manard sangre contaminada.»
«ltalia arrojard al Anticristo de su trono...» Turquia y Rusia se sumi-
rén en una guerra que acabard con la destruccién de la Corte Otoma-
na, la Religién Mahometana, ¢l Imperio Ruso y la Iglesia Griega.
Cuando finalicen estos signos de misericordia, habri una era de her-
mandad universal. «Todo serd como un sele pueblo, ¥ de un solo es-
piritu, ... ¢l Cristiano, el Turco, y el Pagano ya no se distinguirdn el
uno del otrom:

Ha llegado el momento, y ahora estd cayendo la prostituta de: Babi-
lonia, y caerd para po levantarse més. Salid, pues, vosotros Hijos de 1a
Luz Eterna, y ensefad 2 los Hijos de la Igoorancia y fa Oscuridad ...

Entonces no habrd mas guerra, ni escasez, ni crueldad; todo serd paz,
abundancia v virtud.

La influencia de Brothers puede haber sido mucho mayor de lo que
se ha supuesto.’® Algunas de sus vagas predicciones no podian, apa-
rentemente, dejar de cumplirse, ¥ la victoria de los ejéreitos ingleses
las devolvis a la memoria. Los miembros de la SCL solfan visitarle:
quizd incluso le incitaban. Un miembro del Parlamento estuvo dispuesto
{como habitualmente ocurre) a testificar con respecto a la autenticidad
de los poderes proféticos de Brothers; William Sharp, el famoso gra-
bador y reformador politico, se convirtié en discipule suyo. Bi Con-
sejo Privado le tomaba bastante en serio como para detenerle, en marzo
de 1795, y asegurar su confinamiente en un manicomio durante los afios
siguientes. Sus seguidores, como George Turner de Leeds, siguieron
agitando para que le dejaran libre {amenazando con la destruccién de

6. Véase Cecil Roth, The Nephew of the Almighty, 1933; G. R. Balleine, Past Finding
COur, 1956, cep. 4; R, Southey, Letters from England by Don Manaal Alvares, 1808, 2° edi-
citin, IH, pp. 223 v siguiente,
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la Babilonia inglesa si el profeta continuaba confinado), hasta el cam-
bio de siglo; y de ese modo prepararon el camino para ¢l culto, inclu-
so mayor, de Joanna Southcott.? Se desarrollaron escuelas proféticas
rivales ¥ se hizo mucha manipulacién por medio del Libro de la Reve-
lacién; mientras, los pastores metodistas y baptistas intentaban extir-
par esta nueva herejfa. En 1798, un «Verdadero predicador baptistas
luchaba con su grey, que se encontraba entre los pobres de Norwich,
Wisbech y Liverpool, administrando golpe a golpe la Revelacién, dis-
tancidndeles de un encuentro tan concreto con Lucifer y haciéndoles
volver al peregrinaje del espiritu:

El espiritu de Cristo no se inclina a confraternizar con la humanidad
en ung situacion de trato mundano o pelitico. Llama g individuos del
mundo v les considera s6lo como exiranjerods y peregrinos en la Herra,
Del miste maodo que ... un viajero, que se apresurz en direccitn a su
esposa ¥ sn familia en la distancia, donde centra toda sn felicidad, po-
dria interferic en !as regalaciones internas de cada ciudad y pueblo por
los que pasa; deberia entrometerse un ¢ristiano como aguel en la cons-
titncidn ...

¥ con respecto al milenio, estaba situado resueltamente en el mundo,
cuando: «<El altivo y el humilde, el opresor y el oprimidoe serdn redu-
cidos a un mismo nivel. El caprichoso tirano y sus indigentes vasallos;
el par rico, y el pobre abandonado, recibirdn una sentencia equitativa
¢ imparcial ...» **

El espiritu milenarista que hizo acto de presencia en Wisbech y Li-
verpool denotaba una inquietnd, que la avtorxdad menosprecid como «el
esplritu de innovacidne, un indefinido optimismo social de los crédu-
los que era afin a las aspiraciones revolucionarias de los mis sofisti-
cados «Estd préximo el momento, a pesar de tode, —habfa escrito
Burns—, en que todo ¢l mundo, el hombre con el hombre/serdn her-
manos.» * «El Hombre No Puede Existir Sino Gracias a la Herman-
dad», se hizo eco Blake; y en sus propios «libros proféticos» ¥ su her-
mosa vision de Jerusalén, subyace ¢l mismo espiritu:

37, G Turser, A Call 7o All the Warld, Leeds, 1800, Para Joanna Southeant, véase més
adelante, pp. 426-439,

38. 8. Fisher, Unity and Egualiry in the Kingdom of God, Norwich, 1798; The Chris-
tan's Monfror, Wisbech, 1798,

* H'scomin’ye, for athat, when man o man, the warld o’er, Shall brithers be for a'that.
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En mis carnbios cada tierra se mueve
y mi patria va a cada tierra,
mutsamente edificaremos Jerusalén,
corazdén & corazdn y mano en mano.*

El espiritu, va sea en su forma visionaria o supersticiosa, €5 una cu-
riosa paradoja del advenimiento de «La Era de la Razdn». Pere? en cuan-
1o a la capacidad de modificar actitudes y nutrir nuevas aspiraciones,
quizd fue una influencia tan perdurable como los argumentos de Tom
Pzine.

Tal vez el hecho de que las sociedades populares sobrevivieran a los
golpes y a la caza de brujas de los primeros meses de 1793 seq un tes-
timonio de la clase de entusiasmo que se despert6 en 1792. Donde las
sociedades estaban bien consolidadas en 1792, mantuvieron la mayor
parte de su terreno e incluso mejoraron su organizacién: eso fue cier-
to para Londres, Sheffield y Norwich, y posiblemente para Derby y
Nottingham. Muchas sociedades suftieron alguna disminucién en la afi-
liacién, y el abandono de muchos de sus wnfluyentes partidarios de la
clase media. Manchester {con Thomas Walker en espera de juicio por
alta traicién, por haber defendido sus locales contra la muchedumbre)
se debilité mucho, mientras que la Sociedad Constitucional de Leices-
ter se disolvié cuando Phillips fue encarcelado. Pero en ambos centros
continuaron existiendo sociedades mds plebeyas, después de que hubie-
sen caido los respetables grupos matrices. {(En Manchester el terreno
era compartido por la Sociedad Constitucional de Walker y las Socie-
dades Reformistas v Patridticas, de las que se afirmaba estaban com-
puestas por «trabajadores manuales de la clase més bajas.) ¥

Sheffield, la sociedad mds fuerte, que habfa registrado cerca de
2.000 socios en 1792, parece haberse visto muy poco afectada. En abril
aprobd una serie de resoluciones condenando ahiertamente la gue ra.
En mayo registré cerca de 10.000 firmas recogidas para una peticién
nacional en favor del sufragic masculino adulto. Norwich, antiguo ba-

*_ In my Exchanges every Land/ Shall wolk, & mine iy every Land / Mutual shafl build
Jerusalem, f Both heart in heart & hand in hand.

9. Memordndum en T. 5. 11.3035. Entre los que estaban acusados junto cos Walker
habiz sricsanos de estas sociedades: William Paul, tefidor de papel; James Cheetham, som-
brerero; Oliver Pearsall, teiedor; véase J. Gumey, The Whole Proceedings on the Trial ..
of T. Walker end Others, 1754, Apéndice. pp. 122-126.
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igarte de la disidencia, con profusidn de pequefios maestros y artesa-
n0s con una fuerte tradicién de independencia, pudo incluso sobrepa-
sar a Sheffield como principal centro del jacobinismo, aunque los
documentos del movimiento son incompletos. En agosto de 1792, cuan-
do la Sociedad de Norwich para la Revolucién costed una edicion ba-
rata de Los derechos del hombre, declaraba tener 48 clubs asociados.
Hacia octubre declaraba gue los «<hermanos asociados» no eran menas
de 2.000.%° En rmarzo de 1793 seguia siendo el centro de una conste-
lacién de pequefios clubs, que tenia «entre 30 y 40 scciedades indepen-
dientes —en la ciudad- junto con otras muchas en los pueblos rura-
less.# Pero el tono de una carta que enviaron a la SCL sugiere que se
habian encontrado dificultades:

... coando pensamos cudnto sudor y trabajo ¥ hambre para sostenerlo,
sélo podemes estar convencidos de que existe un plan entre los propie-
tarios de la tierra y los comerciantes para mantener al pueblo en vasa-
tiaje; porque ellos devoran &l pueblo como comen pan; ... la influencia
de In aristocracia y la jerarguia se estd volviende muy alarmante, por-
que han absorbido y han engullido al pueblo; perc se extiende un rumor
desde el sur, vy es terrible para log tiranps ... %

La situacidn en Londres es mds difici! de determinar. La Sociedad
Constitucional parece haberse reducido gravemente después del prin-
cipio de la guerra; hasta el otofio de 1793 sus actividades fueron esca-
samente més alld de ja aprobacién de mociones fornmles. También la
SCL encontrd grandes dificultades. En los liltimos meses de 1792 ha-
bia declarado una afiliacidn de varios miles, En enero de 1793 (segiin
un espia que estaba en ¢l proceso de Hardy) se tomaron medidas para
subvencionar ¢l alquiler de las salas de reunion de las secciones de Spi-
talfields y Moorfields, que, aunque pobres, eran «tan nUmMerosas como
todas lzs demds secciones juntas». Pero resulté necesario reformar la
seccién de Moorfields en septiembre, junto con ofra gue «parecia muy
violenta ... del Paseo del patizambo en el Groves. La SCL sélo consi-
guié reunir 6.600 firmas para la peticién nacional, a pesar de la ener-
gia invertida por el comité: Joseph Gerrald recogi6 200 firmas y hue-
llas digitalas de los reclusos (por deudas) de la prisidn del Tribunal

45, T8, 113510 A (3).
41. Report of the Comminee of Secrecy, 1794, p. 14
42. fbid,. p. 150. Donde dice «el Sur+, Iéasc «Francias.
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Real.** El 30 de mayo de 1793 {de acuerdo con el espia) «el sefior
Hardy prepuso que la sociedad se disolviera durante 3 meses. Se re-
chazd la proposicion». «<Hemos hecho frente a los locales y al subsidio
de los clubss, escribia Hardy, con més confianza, a una nueva Socie-
dad Constitucional de Leeds, en julio: «Se nos ha injuriado en ¢l sena-
do, calumniado en publico, perseguido en privado ¥ expulsado de las
tabernas, y a pesar de tode seguimos reuniéndonos todos en gran ni-
mero ... y nuestra doctrina sigee ganando numeromsfﬁﬁ'@éﬁ@ ¥

La confianza no estaba fuera de lugar, ya que en verano se dio un
definitivo restablecimiente de 1a correspondencia provincial —con vie-
Jas sociedades que se reavivaban o con sociedades formadas de nuevo—
para la cual la $CL., mds que la Sociedad Constitucional, hacia las fun-
ciones de un centro. Una sociedad de Birmingham, gue se habfa for-
mado en ios Gltimos meses de 1792, extendid sus actividades con pru-
dencia a principios del verano y recibid una especial bienvenida:
«vyEstro crecimiento numérico pronto acabaré con el estigma que ha re-
caido sobre vuestra ciudad debido al comportamiento injustificable de
una muchedumbre favorable a la Iglesia y al Reys. Desde Leeds, una
nueva sociedad formada por «un grupo de pobres Trabajadores manua-
les» solicitd poder ser admitida en «fraternizaciéns con la Sociedad
Constitucional de Londres:

La Tirania Aristocrdtica y la Ignoranciz Democrdtica parecen exten-
derse e intimidar, hasta un Punig tan Asombrose, en 1a Ciudad de Leeds,
que en General se nos conternpla mds como Monstruos que coma ami-
£os del Pueblo, ¥ creo que durante estos ditimos seis meses {a parte mds
Ignorante del Pueblo (debido a las insinuacionss de la Aristocracia y
de los curas) ha esperado que cayésemos sobre ellos v les desiruyé-
semos. ... Somos un total de cerca de doscientos y constantemente
AUMENLAMOoS ...

En julio, nuevas sociedades, de Hertfordshire y Tewkesbury, escribie-
ron a la SCL.. «Vuestro compaiero ciudadano, y Colaborador en 1a glo-
riosa causa de la libertad~, que asf firmaba el secretario de Tewkesbury,
describia como: :

43. Blyelato de un informador [en 7.8, 11.3510 A {3}] enumera 29 secciones, en abril
de 1793, de las coales por 1o menos 16 estsban activamente comprometidas en In recogida
de fAemas. '

44, Report from rhe Camminiee of Secrevy, 1794, pp. 152, 154; un estudiante en el Co-
legio de Abogados, Trial of Thomay Hardy, 1794, pp. 142, 144: F. Knight, ap. cit., p. 134,

1E N e—— K




122 LA SORMACION DE LA CLASE OBRERA EN INGLATERRA

1.a quema de 1a Efigie de Thomas Paine, junto con las benditas con-
secuencias de ta guerra presente, han hecho mds bien a Ia causa gue los
argumentos mds trascendentes; es asombroso el aumente de fos amigos
de la libertad, y el espiritu de investigacidn que se ha extendido por las
calles; excepto alguna mujer vieja, tado el mundo habla de polftica.

En agosto, la S8CL renové la correspondencia con las sociedades de
Derby, Stockport, Manchester, Nottingham y Coventry —les pidié que
spropusieran un modo mds seguro de transmisidn de las cartas que el
servicio de correos»— y tenfa algunos planes (aplazados por el momen-
to) de pedirles que adoptaran el mismo nombre ¥ formaran una «Socie-
dad Universals, Les libros de actas de la Sociedad muestran unas reu-
niones muy concurridas y bien dirigidas, la formacién de nuevas
secciones ¥ una afluencia de nuevos miembros a las viejas.®®
Las sociedades populares habian resistido su primera-tosmenta. Pero
de ella salieron con significativos cambios de acento ¥ tono. Ei nom-
BFe d€ Paine quedis refegado a un segundo plano, ¥ §u abierto tono re-
Bﬁb‘[ic_aﬁb dej& pasoauménfasis renovado sobre la recuperacicn de la
«purezas ¢ Ta Constituciom (En junio de 1793, la SCL Negd hasta el
punto de definirlo en términos del acuerdo de 1688.) Pero, aunque estas
modificaciones se hacian necesarias debido a la intencién evidente de
las aworidades de procesar cualquier retdrica que fuese més alld de es-
tos limites, en otros aspectos la persecucidn condujo a una radicaliza-
cidn de las sociedades. En primer lugar, ahora el paso no lo marcaba
Londres, sine Escocia, Sheffield, Norwich. En segundo lugar, aunque
unos pocos apasionados miembros de las profesiones compartieran la
direccidn junto con artesanos como Hardy y Baxter en Londres
~—Joseph Gerrald, Maurice Margarot, John Thelwall—, Ia gran mayoria
de los reformadores organizados en sociedades, en 1793, eran artesa-
nos, asalariados, pequefios menestrales y hombres de oficio. Y dos te-
mas nuevos se subrayan con gran insistencia: las injusticias econémi-
cas y las soluciones sociales; y la imitacién del ejemplo francés en
cuanto a formas de organizacién y de procedimiento.
Thomas Hardy, a juzgar por sus libros de notas, era un organiza-
dor capaz y concienzudoe, un honroso ejemplo para la multitud de se-
cretarios voluntarios que le iba & seguir. Segin Binns «vestia con sen-

45, Report from the Committee of Secrecy, 1794, pp. 148-157; Actas de la S8CL, Ad.
MSS. 27812,
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cillez, hablaba francamente sin adoptar nunca un aire pretenciosos.
Maurice Margarot, un presidente de la SCL., era hijo de un comerciante
de vinos. Habfa pasado gran parte de su infancia en Portugal ¥ Suiza
{donde cursd estudios en la Universidad de Ginebra), y a veces se le
llamaba el «francéss, Era enérgico y atrevido, pero estaba gravemen-
te afectado por el defecto caracteristico de los jacobinos ingleses: la_in-
fatuacién.™ Joseph Gerrald y John Thelwall estaban mds cerca que
cualquier otro de poseer el temple de lideres ¥ tedricos nacionales, Ge-
rrafd, brillante alumne del doctor Samuel Parr, llamado el «Whig John-
son» y decano de Ja erudicién del West Country, era un acérrimo par-
tidario de la peligrosa propuesta de Paine: !a convocatoria de una
Cenvencién Nacional de los reformadores ingleses.” Fue esta amena-
za, de un acuerdo general de los reformadores, v ia de una alianza entre
los reformadores ingleses y escoceses y los Irlandeses Unidos
~—amenaza todavia més seria y crecientg— lo que resolvié al gobierno
para actuar.

El dilema de las autoridades surgid de la paradoja del constitucio-
nalismo, Aunque habia legistacion SufiCienTe para qoe 108 o mag:stra:ﬁos
iocalegzmp_us:érﬂﬁ condenas sumarias; 103 fiscales de ta torona esty-
bawa ispuestos A_zConsejar mayores. pracesam;entos La ley de se-
dici6n era poco definida y el fiscal general se vefa en la situacién de
elegir entre la espantosa acusacién de alta traicién o la acusacién me-
nor de libelo sedicioso. Pero Ia ley sobre ¢l libelo de Fox, que convertia
al jurado en juez, tanto del asunto como del hecho, entré a formar parte
del cddigo penal durante los moderados primeros meses de 1762, Quizd
este fue el mayor servicio de Fox al pueblo llano, que se aprobé en la
tiltima hora, antes de que el rumbo girara hacia la represién.*® As{, en

Inglaterra, el gobierne se enfrentd con una serie de obstdculos: URT TRy~
poco definida, el sistema de jurado {qué por dos veces humillé a fa.

46. Apumtes en D.N.B.; Binns, pp. cir., p. 42; M. Roe, «Maurice Margarot: A Radical
in Two Hemispheress, Bulletin of the Institure of Historical Research, XXX1, 1958, p. 68,

47. Véase Joseph Gerrald, A Convention the onfy Means of Saving Us from Ruin, 1793,
pp. 11 y siguientes, y Henry Collins, «The London Corresponding Societv., en Demeo-
cracy and the Labeour Movemenr, compilade por Saville, 1954, pp. 117-118. Para Thetwall,
véase mis adelante, pp. 161-185,

48, Latercera leciura del proyesto de Jev e aprohd €] 21 de mayo de 1792, en la Cdma-
ra de los Lores, ¢l mismo dis gue se hizo pdiblica la proclama contra los eseritos sediciosos,
El presidente de Ia Cdmars de Jos Lores, Jond Thurlew, pronosticd «fz confusisn v Ia des-
truccitn de lx key de Inglaterray,

0, -~ THOWMSONK §
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autoridad, al absolver a Daniel Eaton y a Thomas Walker en 1794), una
Spoiicidn foxita poce numerosa, pero brillante, enire cuyos compopen-
tes estaba el-granabogado Thomas Erskine {que condujo la defensa en
diversos procesos),-Lng opinion piblica saturada de retdrica constifu-
cionalista y dispuesta a salir presiamente en defefisa ante cualquier caso
de usurpacién de las libertades individuales. 7 77T
Pero la ley escocesa era distinta. Abi los jueces eran parciales o dé-
ciles, los jurados se podian escoger impunemenie. Ademds, ahi los
«Amigos del pueblo» escoceses habian hecho una Cenvencién Nacio-
nal en diciembre de 1792, Los procesos que se hicieren en Escocia, en
1793-1794, no sélo estaban dirigidos a las activas sociedades jacobi-
nas escocesas, también lo estaban a las sociedades que habia en Ingla-
terra. El primer golpe se asesté en agosto de 1793, cuando Themas
Muir, el }ider escocés més dotado, fue condenado a 14 afies de depor-
tacidn, después de una escandalosa parodia de proceso. Braxfield, el
secretario del juez, se comportd de forma mds virulenta que la acusa-
cidn: «Vamos, sefior Horner, vamos, ayidenos a colgar a uno de esos
condenados sinverglienzas-, le susurrd a un miembro del jurado que pa-
saba por detrds del tribunal. En su acusacién ante el jurado, presentd
caomo un agravante el talento de Muir y el hecho de que hiciese pro-
paganda entre «campesinos ignorantes, y entre las clases mis bajas, ha-
ciendo gue interrumpiesen su trabajor: «El sefior Muir deberia haber
sabido que a aquella chusma no se le podfa prestar atencidn. (Qué de-
recho tienen a la representacién? ... Un gobierno .., deberfa ser exac-
tamente igual gue una corporacidn; y en este pais se compone de los
intereses de la tierra, sélo ellos tienen derecho a ser representados.»
Una sola cosa, hizo saber al jurado, no requiere sprueba algunas; «la
Constitucion inglesa es la mejor que jamds existié desde la creacién del
mundo, ¥ no es posible mejorarlas, Sus doctos colegas, jueces, asin-
tieron en todo, uno de ellos —lord Swinton— opinabaz que el delito de
sedicion comprendia «tode tipo de delito, asesinato, robo, rapiiia, in-
cendic. ... 8i se tuviera que buscar el castigo adecuado al delito, no se
encontraria en nuestras leyes, ahora que por fortuna se ha abolido la
tortura».** En septiembre siguié un segundo golpe: el reverendo T. F.
Palmer, un pastor unitarista inglés y miembro de Ia junta del Queen’s
College de Cambridge, que entonces ejercia su ministerio en Dundee,

44, Lord Cockburn, ep. cit., L, pp. 173 y siguientes. Véasc también Meikle, op. cir..
cap. b: The Life and Tril of Thomas Muir, Rutherglen, 1919,
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iI;B proctesado en Perth, S'u «delitos era ef de inducira 1a lectura de Pgj-
bfa):; c[:::]r enecer 4 égs Amigos de la Libertad de Dundee que se descri
© una sociedad de «viles igjedores i ’ .
: : ¥ trabajadores manualegs,
Imbunaﬂ c%e cocodnlo§ ltoré copiosamente mientras le condenaba a) @22
ev;) castigos Qe 7 afios de deportacidn en Botany Bay
N ‘,:'51% g;gf@sﬂggnﬁjﬁe& can talgat&,w que habian side incondicionales €n
! votuntad de cooperar Con 165 Telormatores Biebeyos, recibieron Um
castigo ejemplar. Ambos SOPOTLAION SUS Procesos con €za
diglﬁa‘éa, T los reformadoresy L escoceses, sobre cuyas cabezas se cirjj
nian ahor:fndezas S Senlencias, no se dejaron intimidar, Les parecta que Una
mayor vaidad con las socredades inglesas 165 Broporcionart
’ : X & proporcionaria alguna pr.
iect;;én, c;:e 1mpa£:~xamt§ una primera Convencion Nacional, Har%iy 1532:
Sg:rr ¥ G rrald estuvieron de acuerdo y se convocs una convencién que
> fumna en Edimburgo, en un plaze de menos de tres semanas. La
x gnomb;é tomo delegados a Margarot y » Gerrald, y se les confir-
Qetui r:c;r: !r*?g;xefio‘m’m el primer acto piblice, en Hackney, el 24 de
- Adlstieron varies miles de seguidores i '
. ; Junte con los
;Z;Zigi :z;?dos p;;r los rumores de que los jacobinos franceses habfan
2, 0 de que «Tom Paine habfa venido
: : para plantar el 4r-
Zgi de la libertads. Las actas registran fielmente los gastos gue se apro-
iibizz ;3::: ;m tgalgg&dcm (10 libras para el billete de ida y vuelta y 4
astos durante el viaje, mds 9 librag iari
‘ viaj para los gastos diarios
fn E{!m:fburgn}, durante las siguientes semanas la sociedad sufrié fuer-
S presiones para recoger ¢sos «fondoss. Pero hubo suficiente dinero

¢ COmMO para enviar a log delegados a las antipodas,

ciedl,:j ;:wtamfﬁn se canocfﬁ con insuficiente antelacidn para que las so-
§ provinciales pudiesen recoger el dinero necesario para enviar
exceperon. El primero de noviembre,

esta sociedad mands una irdnj i
ad ca carla a la Sociedad Constituci
Londres criticindola Por su inactividad: etonal de

Las medidas iiltimamente adoptadas en el reino herman medidas 1
Opuestas a ... una Constitucion libre, como el fuego y el sa ua han
?;gc; condtempladas, hasta ahora, con yn grado de apatia ta) pir g;;te g:

randes asociaciones del reino, a Jos que nosolros i
del pais, admiramos como gjemplos, va que ellas ntivatan & grt};’cfs
€as, cono «La Sociedad parg la 1ﬁfarmaci§n Comtittﬁixﬁz ﬁlm?améﬂ-
«Los Amigos dei Puebios, ... que por aqui casi empezamos & pen ’
¥a es el momento de cortar aquellos brotes de libertad pga :3;%::
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queden expuestos al peligro de arruinarse debido a aquellas aletargan-
tes heladas ...

Nombraba como delegado en Edimburgo a M. C. Brown, un «actor»
convertido en procurador, que también fue designado para representar
a la sociedad en Leeds. Las sociedades de Norwich autorizaron a Mar-
garot para representarias y le ayudaron con «fondos». Hay una nueva
nota de desesperacién en el aire, a la que contribuyeron los veredictos
escoceses, Ja victoria francesa en Valenciennes, el aumento de los pre-
cios y del desempleo y el auténtico atrevimiento de cONVOCAT una Con-
vencidn. La sociedad de Birmingham lamentaba su incapacidad para en-
viar un delegado,

como consecuencia de la guerra del sefior Pitt a la humanidad, que casi
ha anjquilade completamente el comercio en esta ciudad, ¥ ba cordu-
cido a muchos de nuestros mejores miembros ¥ trabajadores manuales
al otro lado del Atlintico, ... Sin embarge, sobre todo ... ha tendido a
reducir sumamente el orgullo, a mitigar la malicia y 2 confundir zrznuchas
de las estratagemas de los enemigos de Ja reforma .. y ha conquistado
muchos prosélitos para la causa de la libertad.

Tamhién Sheffield sentfa los efectos de la guerra:

Tenemos muchos miles de socios, pero como una gran mayorfa de
ellos son trabajadores, la guerra, que ha privado de rodo empleo a -
chos de elles y, a casi todos, de la mitad de sus ingresos, 0os ha mauti-
lado mds que a cualquier otra ciudad en et reino, ™

Margarot ¥ Gerrald sabian perfectamente el peligro que corrian. Es-
taban Hevando «provisiones» de solidarided morzl a sus camz'radas es-
coceses que, si se les negaban en este momento, hubieran tenido come
resultado la desmoralizacion de los movimientos escocés e inglés. Y es-
taban desafiando al tribunal de Braxfield a tratar 2 un inglés como ha-
bia tratado & Muir ¥ a Palmer. Las provisiones apenas llegaron a tiem-
po. La convencién de Edimburgo se habia reunido brcvemente,‘ a
finales de octubre, v se habfa disuelto en ausencia de los delegados in-
gleses. A su llegada se volvié a convocar precipitadamente, con ma-
yor fuerza que antes, y Margarot, Gerrald ¥ el secretario escoeés, Skir-

50, Report of the Comemittee of Secrecy. 1794, pp. 160-165.
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ving, controlaron los procedimientes. Se reunid durante las dos dltimas
semanas de noviembre y la primera de diciembre de 1793, en que fue
disuelta y sus principales dirigentes fuercn detenidos, {Antes de eso,
Margarot y Gerrald habfan pedido mds fondos a Hardy, que les permi-
tiesen visitar las principales sociedades escocesas: =ninguna excusa pue-
de ser vdlida para hacernos volver, a no ser que esté basada en el mie-
do; y debemos recordatle que es nuestro problema, no ¢l suyo».) Los
procedimientos de la Convencidén fueron moderados, aunque un tanto
histriénicos: pero determinadas circunsfancias le dieron un color mis
revolucionario, el hecho mismo de que la Convencidn se reuniera, la
presencia de observadores de Irlandeses Unidos, y las formas dg pro-
cedimiento y discurso al estilo francés (aungue el término «ciudadanos
hacia mucho tiempo que se utilizaba en Sheffield) que retofiaban en el
clima pro-galo de Edimburgo, Las actas se dataron, «Primer Afio de la
Convencion Britdnicas, ¥ se aprobd una resolucidn (cuyos términos fue-
ron puestos a discusidn en os juicios subsiguientes) que autorizaba la
convocatoria de una primera convencidn ce emergencia en un lugar s -
creto, en caso de que se suspendicse el hdbeas corpus o se introdujese
legislacion contra los reformadores.™

Siguieron los juicios, del tipo de los de Muir ¥ Palmer. Skirving y
Margarot salicron airoscs; se les condend a catorce aios de deporta-
cidn. «Sefiores mfos, sé que 10 que estos dos dfas se ha hecho volverd
2 ser juzpado; ese es mi consuelo y mi esperanza», dijo Skirving cuando
abandonaba el tribunal. A Margarot, que fue acompafiado al juicio por
una procesion que sostenfa un «drbol de la libertad» en forma de M so-
bre su cabeza, se le fue la mano v s¢ mostré demasiado anhelante de
ta corona del martirio. Pero recusé a Braxfield, con gran audacia, por
haberse jactado, en una cena anterior al proceso, de gue €1 hubigse he-
cho azotar a los reformadores antes de deportarios, y que «la muche-
dumbre seria lo mejor para verter un poco de sangres, Seguin el recuer-
do de lord Cockburn (que le habia visto de pequefio), era <una pequefia
y Oscura criatura, vestida de negro, con medias de seda y botones de
metal blanco, algo parecido a la idea que uno se hace de un francés ca-
nijo, un ser de lo mds insclente e irritantes. ™

51. D= acuerdo con el proveso, on ef caso de que se diesen otras circunstancias, incluido
el desembaico de tropas francesas en Gran Bretaia, Véase rambidn «A Members. Acoouey
... of the British Convention, 1794, pp. 24, 34, 45; Muikle. op. cir.. cap. 7.

52, Cocklwrn, ap. cit., 1, p. 25, B excesc de histrionismo en ef cardeter de Margan
parece confirmarse an su historia subsigeients. Escribid una cana muy indiscreta a Nor-
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Joseph Gerrald obtuvo la libertad bajo fianza, volvié a Londres para
informar a la SCL vy a liquidar sus asuntos, y regresd para afroniar el
proceso, en marze de 1794, No tenfa necesidad de hacerlo; sus com-
paiieros ¥ amigos le pidieron que hiciera caso omiso de su libertad bajo
fianza. Su naturaleza se habia debilitado a cauvsa de la enfermedad,
cuando esfuve en las Indias Qccidentales en la décadys de 1780, v la de-
portacién suponia probablemente nna sentencia de muerte, como asi
ocurrid. Pero €1 argumentaba que su «honor estaba en juego», no ante
los tribunales escoceses, sino ante los hombres mds humildes que «se
han pueste en peligros similares debido a la influencia de mis propios
argumentoss». Sélo brindd una provocacién al rechazar empolvarse el
cabello a Ja moda «legitimistas y comparecer ante el tribunal «cen el
cabelle sin empolvar, que le caia libremente por detrds; ¢l cuello casi
despudo, v la camisa con un cuello amplio doblade. Este era el vest-
do francés de la épocas. Por lo demds, en opinién de lord Cockburn,
«jamds los modales v el tono de un acusado contrastaron de forma més
2 .ombrosa con los de sus jueces» . Cuando Gerrald insistid en gue Je-
sucristo habia sido, &l misme, un reformador, Braxfield les comentd
a sus compafieros jueces, riendo entre dientes: «Le sirvié de mucheo, le
colgaron,» Gerrald, que tenfa preparacidén legal, siguid el ejemplo de
otros reformadores al dirigir su propia defensa. Sin apartarse ni una si-
laba de las demandas de los reformadores, se mspir¢ ampliamente en
Hooker, Locke y Blackstone al argumentar el derecho a la agitacién en
favor de la reforma. Fue un proceso constitucionalista que puso al des-
cubierto la retdrica del constitucionalismo:

La palabra ;Constirucign, Constitucion! se hace resonar € nuestros
2idos con una perseverdncid incesante. Ese es el talismdn que los ene-
migos de la reforma sostienen sobre las cabezas de los crédulos v los
simples; v, al igual que hechiceros viejos ¥y perversos, cuando va les han
atrapade en ol hechizo, se aprovechan de la somnolencia que produce
so engafio. Pero escuchar a los chambelanes y a los pensionistas hablar

wich, mientras estabg 2 la espera de ser deporado a las galeras, en Spithead: «Se rumorea
... que s¢ han heeho & 1a mar 70 veleros franceses; si es cierto .. el resullado probablemente
sevd una incursidn, Por Dios, miy estimados amigos, ao bajéis Ia guardia. ...» {10 de marpo
de 17943, Committee of Secrecy, p. 81. RiBd con sus compafieros de prisidn coando salid,
¥ alrededor de su nombre aleted 1a sospecha, Fue la daica victima gue volvid e 1810w
¥ emtonces 5 reincorpord en parte a ia politics radical, hasta su muerte en 1815, Véase M,
Roe, ~Maurice Margarols, op. cit.
53, Cockbwrn, op. o 11 pp. 4143,

S .
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de una Constitucién, cuandp el copjunto de sus vidas ¢s una violacidn

constame de sus principios, es como j i
. . un monje gue predi
do sttt B ) que predicase el aumento

«Cuando se ve al sefior Gerrald ... haciendo discursos como 2l que us-
::eties ban ofdo hoy —observé Braxficld ep su “acusacidn” gntc el
Jurado— le considero como un miembro de |a sociedad mu.y peligro-
59, porque me atreveria a decir que tiene suficiente giocuencia c:(%mo
Eozr? pe;.rsuad;r al pueblo de gue se levante en armas.» «jOh, sefior! ;Se-
DUr. —imderpuso el acusado— éx de di
e unpj 1ol acus; ¢sta es una forma muy deshonesta de di-
A Gerrald le cayeron [4 afios. Bl y Skirving fallecieron menos de
un afic después de su legada a Nueva Gales del Sur.¥ Braxfield y los
misterios de la «ley escocesa» se han hecho demasiado famesos eﬁymaa
nos de ios historiadores ingleses, por esos veredictos. Eran ve}edictos
tanto del gobierno inglés come de la Iudicatura escocesa. Pitt, Dundas
Loughborough, Thurlow se cuidaron de defender cada pun;;e y cad:;
coma de los procesos, en los debates parlamentarios subsiguientes
!Z?uﬁdas pensaba que los jueces habian mostrado, al conceder la sentc-n:
cia, una «prudencia digna de vonfianzas; Pitt, tratande de eludir un ata-
Que mids perjudicial por parte de Fox, pensaba que los jueces hubiesen
s@o «sumamente culpables» si ne hubiesen utilizado sus poederes facul-
tativos para castigar 2 saquellos atrevidos delincuentess y silenciar «doc-
mims tan peligrosas para el paiss. (Los reformadores 5@ esmergban en
s%*nalar que esas doctrinas, en apariencia, diferfan muy pacb de las. ue
Pitt ha{;ia defendido en la década de 1780.) Y Wilberforce «ridicugzd
que 1a idea de humanidad pudiese aplicarse al sefior Palmer aunque &l
no se habia leido el procesos: «declard, con cargo a su respo%sabilidad
que 1o concedda ¢l que ia sentencia se debiera suspenders % ‘
La 'peljsecucién, como sabemos, ¢s un arma de dos filos. En la dé-
cada siguiente, cuando se hacfa referencia a los afios anteriores, no se
hablaba de la época de Braxfield, sino —come De Quincey»w—' de la

e ?@fiaigif;fgpk i{}erm{d, Ez_i%mbk;rga, 1794, pp. 197-198, 1. Gerrald pudo haber
o 1335_ ; :'la 25 de Persiivania, en 12 décads de 1780 véase Trial of Gerrald,
N cfﬁy ]g:r;'la;i ;:?;i {:zi:;idn durante més de un afio an Wewgate y otras pristones de Lon-
cia;;; L o para supoaer que se le ofreid of penidn 2 cambio ge QU Feni-
. 5(;15 I;I;a :*3&; ;n:ﬁ;s Se epcucntra un sesumen brillaste de los debares en Cockbura, op.
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«£poca de Gerrald=. La imagen de Tom Paine, al otro lado del mas,
conspirando junto con los enemigos del rey, podfa inspirar miedo v
odio. Pero la imagen de un hombre enfermo, que regresaba volunta-
riamente & hacer frente a ese tipo de «juicios, no podia inspirar nada
parecide. Ademds, de manera curiosa, el prejuicio nacional ayudd a la
causa de los reformadores. La culpabilidad que sentfa el moderado «in-
glés libre por nacimientos quedaba aliviada por el pensamiente de que
tales cosas podfan ocurrir en Escocia, pero no «aqui». El repentino cam-
bio de opinidn entre los ingleses «decentes y respetabless se hace pa-
tente con la tercera absolucidn de Eaton {febrero de 1794} y la abso-
lucién de Thomas Walker en abril. Fue lo suficienternente fuerte como
para refrenar los sentimientos opuestos de harror que habfa creado el
Terror de Robespierre. Gerrald y sus companeros, con su ejemplo, con-
tribuyeron materialmente a salvar las vidas de Hardy, Tooke y Thel-
wall. Con su sacrificio, ayudaron 2 que Inglaterra se salvase de un Te-
rror Blanco,

El ejemplo de las victimas escocesas, en vez de intimidar, fortale-
cid a las sociedades inglesas. Cuando John Frest (que habia sido en-
carcelado el afio anterjor) fue puesto en libertad, el 19 de diciembre de
1793, habiendo sufrido un colapso. se le condujo triunfalmente por las
calles de Londres v 1a multitud se detuveo ante la casa del principe de
Gales para mofarse. John Thelwzll, que habia reemplazado a Gerrald
como tedrico més capacitado de la SCL, nicié una serie de conferen-
cias para recoger fondos para la defensa de los prisioneres. El 17 de
enero de 1794, Gerrald {que era miembro de las dos sociedades y que
en aquel momento estaba en libertad bajo fianza) asistid a ona reunidn
de la Sociedad Constitucional, que habia sido devuelta a la actividad;
le eligieron por aclamacidén para presidir la reunién y aprobaron la re-
solucidn de soponerse a la tiranfa con los mismos medios con los que
ésta se ejerces. «La rebelién contra los Tiranos —habia recordado una
vez Gerrald a los reformadores ingleses— es Obediencia a Dios.» Tres
dfas mis tarde, la Taberna dei Globo estaba tan atestada durante una
reanién general de la SCL, que &l suelo cedid. Se propuse una nueva
Convencién britdnica, que esta vez tendria lugar en territorio inglés,
El ciudadano John Martin, desde 1a presidencia, presenté una provo-
cativa alocucidn:

Nos encontramos ante un problema. Debemos escoger shora mismao,
o Ia libertad, o la esclavitud para nosotros y para la posteridad. ;¥ais

b

-
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. a esperar hasta que se construyan CUARTELES ¢n todas ias poblaciones,
v hasta que los de Hesse y Hanover, subvencionades, nos dominen?

Cuatro dias mas rarde, la Sociedad Constitucional acordd que «la So-
ciedad de Correspondencia de Londres habfa merecido que ¢l pafs la
tratase bien», v encargaron que se imprimiesen y se distribuyesen
40.000 ejemplares de su Comunicado. El efecto del comunicado fue in-
fundir dnimo a las sociedades provinciales. Al recibirla, escribfa el se-
cretario de Bristol, «reunt, aquella misma tarde, a tantos amigos como
buenamente puce; leimos, nos azeramos, adquirimos valentfa ... voes-
tra segunda epistola ha avivado nuestro dnimo, vivificado nuestro pa-
triotismo ... y todavia mds, en la actualidad hemos aumentade consi-
derablemente de nimero», ¥’

Liegaron cartas de otras sociedades inactivas, Desde Newcastle (si-
lenciosa durante mucho tiempo) liegd la noticia de que existian diver-
sas «sociedades», que «se retinen cada semana, y sélo admiten a los ami-
gas que se conocen; ¥ no han adoptado ningldn nombre, sino el de
grupos de lectura de peridédicos». Es evidentz que existfan —o se
reanimaban— otras muchas sociedades que no tenian correspondencia
formal con la de Londres, como la sociedad de Roylon o la sociedad
de Halifex que se presentd por primera vez en abril de 1794, excus4n-
dose por el hecho de «<haber adoptado, hasta ahora, Ia mayor pruden-
cia ¥ circunspeccién» en sus procedimientos: «Queremos que el pabli-
co en general sepa que en gsta ciudad y parroguia existen bastantes
personas que se oponen violentamente ... a toda discusién libre. ... Su
rabia se verfa indeciblemente satisfecha, si viesen a uno de los parti-
darios de la Libertad de esta ciudad, multado, puesto en la picota ¢ en-
carcelado ... ». Durante el mismo mes, se hizo un acto pablico al aire
libre en Halifax «al que asistieron muchos amigoes de Leeds, Wakefield,
Huddersfiel, Bradford y la vecindad adyacente»; se aprobaron planes
para una reunién general de delegados {en Bristol} y una Convencidn
Nacicnsl. En Leicester, se reunfan diversos clubs y se hacian «charlas
democriticas» en tabernas. En Londres, la SCL vy la Sociedad Consti-

57, Repart of the Committee of Secrecy, 1794, pp. 185 v siguientes; Joseph Gerrald,
A Convenrion the Only Means of Saving Us from Ruin, p. 59, The Address published v
the LCS ... 20 January J794. John Martin eseribic a Margarot en la cdecel manicipal de
Edimburgo (22 de encro de 1794); «La Sociedad estd aumentanio rdpidamente tamto e 4ni-
mas como en mimem, ¥ los ricos estdn ermpezando 4 eStar sulre NosGit0s ¥ 4 senldrse con
placer entre los hombres honrados con mangdil de cuero.- T.5, 11,3510 (8],
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tucional habfan formado un comité conjunto para convocar una Con-
vencién, aunque la dltima deseara encontrar algdn otro nombre. En
abril, se hizo un acto publico al aire libre en Chalk Farm, en el que in-
tervinieron Thelwall y otros; se acords que cualquier nuevo intento «de
violar aguellas leyes que todavia quedan ... se deberfa considerar que
disolvia el pacto entre la Nacion Inglesa y sus Gobemantes».*

Estz era la cosecha, no sélo de la persecucién, sino también del
aumente de los precios ¥ de la penuria econdmica. Existen algunas
pruebas de que la agitacion se estaba introduciendo en las partes mds
pobres del East End. Mientras que el mitin de Hackney, en octubre, ha-
bia sido una novedad, Francis Place recordaba que al acte de Chalk
Farm habfz asistido una «inmensa multitud ... con personas de todo
tipo: hombres y mujeres ... en el mayor orden que jamds presencié ...
aunque recibieron muchos insultos y prevocaciones por parte de los en-
viados de Bow Street y diversos agentes de policfa, espfas ¢ informa-
dores del Gobierno ... se comportaron como hombres inteligentes y ra-
ciongless* También en abril, en Sheffield se hizo una reunién publica
de-seis-dnsiete mil personas (los reformadores declararon 12.000) para

protestar contra las sentencias escocesas; la presidencia la ocupd un ca-

ballero muy joven, elocuente e inseguro de Derby, Henry Yorke, que
auguraba con placer el momento en que «la imporente voz de todo el
pueblc les aconsejaria a los 558 caballeros de St Stephen’s Chapel que
se preocupasen de sus propios asuntoss. «Por la noche, tipos borrachos»
asaltaron las casas de los reformadores de Sheffield, y Davison, el se-
cretario de la sociedad, concibié un plan para proporcionar «a los pa-
triotas un nimero de chuzos, que sea suficiente para hacerles temibles».
En los procesos posteriores de Hardy vy Yorke, z esto se le concedid
un gran peso. La acusacién lo presentaba como prueba de intento in-
surreccional; los testimonios de la defensa negaban el hecho o decla-
raban que Ia intencién dltima era la autodefensa ante los desalmados
partidarios de la «lglesia y el Rey». De hecho, prebablemente, podian
encontrarse ambas intenciones en las sociedades. En Edimburgoe, un co-

S8, Report of the Committee of Secrecs, 1794, pp. 185-189; An Accourt of a Meeting
of the Constitetional Sociery of Helifax. Halifax. 1794; P, A, Brown, op. o, pp. 111-117:
A. Temple Patierson, op. cit., p. 4.

59, Ad. MSS. 27814, Esios mitiags ayudaron a eslahlecer un precederde importaate,
puésio gue ia convocatoria de mitines pdblicos por parte de plebeyos sin autoridad -~y $in
fa imencién especifica de hacer alguna peticion al Parlameo— ers de dudosa legalidad:
véase Jephson, op, clr. Lo p. 277,
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mité fragmentario que subsistia desde la Convencidn britdnica todavia
se reunia en secreto ¥ habia pasado a ser controlade por un anterior es-
pia del gobierno, Robert Watt, Se fabricarcen unas pocas puntas de chu-
20 vy hachas de combate, y Watt, en una confesion gdénica, declaré que
se hzhfa convertido a la causa de la reforma, v que estaba planeando
insurrecciones simultdneas en Edimburge, Publin ¥y Londres. Cuoales-
quiera que fuesen los metivos de Watt, una veintena de tejedores y ar-
tesanos escoceses se vieron profundammente implicados en sus in-
trigas.®

Esas fueron las circunstancias que precedieron el ataque repentino
de Pt a las sociedades, en mayo de 1794, Fucron detenidos los lide-
res de la Sociedad Constitucional de Londres y de la SCL., sus pape-
les fueron confiscados y el Parlamento nombrd un comité de materia
reservada para que los examinase.® Se suspendié el hdbeas corpus. En
Norwich, Isaac Saint y otros miembros del comité fueron detenidos, En
Sheffield {cuyo delegado a la convencidn de Edimburgo, M. C. Brow-
ne, todavia estaba en espera de juicio) fueron prendidos Henry Yorke
y algunos miembros del comité, Richard Davison, secretario de la se-
ciedad, escapd a la detencidn, y el editor del Sheffield Register, Joseph
Gales, también fue encausado por conspiracion {en junic), pero huyd
a América, Inmediatamente después de estas detenciones se lanzé a la
opinién plblica contra las sociedades, mediante «revelaciones» de cons-
piracidn en la Cdmara, y rurnores de complots insurreccionales y co-
nexiones entre las sociedades y los franceses. Vendedores de baladas
y volantines cerrieron por las calles con hojas encabezadas asi « TRAI-
CION! ;TRAICION! JTRAICION!» Se colgaron carteles por toda la ciudad.
Fue durante la celebracidn de la victoria naval del «Glorioso Primero
de Junio» cuando una muchedumbre atacéd la casa de la sedora Hardy;
y un periédico de Londres se mofaba de que «la mujer mundé atormen-
tada por las visiones de su querido Tommy siendo colgado, destripa-
do y descuartizado». Algunos clubes, alarmados, se disolvieron, mien-
tras aquetlos que se mantemian estaban ocupados recogiendo fondos
para los familiares de los prisioneros. (Algunos miembros de Ja SCL
fueron demandados cuando intentaban hacer una colecta para la defensa

60, Trial of Hardy, passim; Triaf of Henry Yorke, 1193, pp. 26, 80-81; Tria? of Rober?
Warr, Edimburga, 1795, p. 353 Meikle, op. cir, pp. 130153, The Life and Character of
Robert Wan, Edimburgo, 1795, p. 76

61, Para las circunstancias de 1a detencitn de los reformadores de Londres, véuse armi-
ba, pp. 3-5.
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de los prisioneros.) The Times publicd un simulacro burlesco de infor-
macion de una revolucién inglesa, en la que se retrataba a los prisio-
neros disfrutando de un poder sanguinario.’? En Lincolnshire «se papd
a los cantores de baladas, y éstos se apostaban al final de las calles para
cantar la caida de los jacobinos _..». Entre la gente de buen tono, in-
cluso el silencio acerca del tema de los juicios despertaba sospechas,®
En Nottingham tuvo lugar un acoso de iacobinos, promovido por los
partidarios de la «<iglesia v el Rey=, de excepcional violencia. Al igual
que ¢l afio anterior, las casas de los reformadores fueron «abiertas por
1a fuerza y las personas arrastradas, se les pusieron dogales alrededor
dei cuello y se les arrofé al arroyo fangoso situado al lado de fa ciu-
dad». Un comité legitimista les pagd a los «navegantes»* que estaban
abriendo un nueva canal, para que atacasen a los jacobinos, a quienes
el comandante se negd a proteger.® Mds o mencs en esta época, en
Failsworth, un destacado jacobino fue «atado a Ja silla de montar del
caballo de un dragén, mientras ¢l populacho, enloguecido ¥ fandtico,
le clavaba alfileres en las piernass.®

Sin embargo, la Sociedad de Correspondencia de Londres estaba le-
jos de disoiverse. Se cred an comité ejecutivo secreto de nueve, cuyos
miembros més activos eran Richard Hodgson, un sombrerero, John
Bone, un libreto, v el «ciudadanc Groves». Segiin un memorindum ofi-
cial, que quizd influyd en la decisién de actuar de Pitt, la SCL habia
estado incorporando adepios de forma intensa, durante toda la prima-
vera, No s6lo contaba con 48 secciones en mayo de 1794, sino gue ade-
mas de los hombres de oficio v los artesanos «iltimamente ha apare-
cido entre elios un nuevo tipo de personas, a saber: varias Personas que
proceden de los Mozos de Cuerda Riberefios y Dependientes de los Al-
macenes de Ia Ciry y algunos Criados de {os Caballeros». Cincuenta ir-
landeses se unieron en grupo a una seccion, a la vez que se establecian

62, {James Parkinson), A Vindication of the LC8, 1798, pp. 1-6; The Times (5 de sep-
tembre de 1794),

63, W, Gardiger, Music and Friends, 1838, 1, p. 222,

* Navigasors (pavegantes) os ¢l nombre que rectbian los trabujadores empleados en la
construceitn de canales, ¥ por extensidn todos guienes hacian trabajos similares de excava-
cdn, (M. de la 1)

64, F. D. Cartwright. Life and Correspondence of Major Cararighe, 1826, L p. 311:
Biackmer, ap. cit., pp. 306-301. Suton. ap. or, pp. 193189,

65. B, Brierley, Failsworsh, My NManve Village, Oltham, 1893, p. 14,
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secciones en Woolwich y Deptford 6 Después de lzs detenciones de
Hardy, Thelwall y los demds lideres, Hodgson, Bone y el «ciudadano
Groves» pudieron reunir 2 la mayor parte de los nuevos inscritos. En
julio se informé de que «i8 secciones, presas del pédnice, no se reu-
nians, y de que se habian enviado delegados para revitalizarlas; pero
las 30 secciones restantes segufan funcionando, De hecho, el resulta-
do de la persecucitn fue acentuar mds el proceso de radicalizaciGn en
el seno de la Sociedad. Si bien en agosto algupas secciones se habfan
«dormido», y algunos miembros se habian apartado de otros, como con-
secuencia (observd un informador) «actvalmente, la Sociedad estd com-
puesta, principalmente, por los atrevidos y los desesperados». Antes,
el lenguaje de las reuniones se habia mantenido en los limites de la re-
forma parlamentaria: «dhora se afirma abiertamente ia intencidn de de-
rrocar af Gobierno del Pais=. En otofio, cuando el sobresalto de las de-
tenciones desaparecid, se produje un nuevo cambio en la actitud
popular. Mejorg el trato de los prisioneros, y Hardy observé e, en
Newgate, los delincuentes comunes empezaban & {ratar con respeto a
los reformadores. Place recordaba: «Las violentas medidas del gobierno
asustaban a muchos.»

Sin emhargo, muochas personas, entre las que yo me contaba, con-
sideraban que hacerse miembros en aquel memento era Joable ¥ era el
cumplimiento de un deber. .... Este mejors el cardeter de la Sociedad,
ya que ta mayor parte de aguellos que ingresaban eran hombres de os-
rdcter decidido, hombres intetigentes ¥ Juiciosos, a los que no se podia
hacer cambiar fécilmente de idea.®”

‘ En el interin, la ejecutiva secreta de la Sociedad atravesé sus pro-
pios problemas. Tenfa dificultades para encontrar «formas ¥ medios
adecuados para una comunicacisn segura» para sus cartas a los clubs

66, Memordadum con respecto a las Sociedades de Correspondencia, especialmente en
¢l «Eastern end de ta Ciudad ¥ en ts Ciryw, & de maye de 1794, en T.5. 103510 A (3).
Segun éste, Sheffield, Bristol y Notwich deciararen un erecimiento similar en el misma
periodo,

67. G. Wallas, Life of Place. p. 21, El manuscrite de Place, «Historys, debe tratarse
con alguna reserva. Escrito muchos afios despuds de los hechos, cuando era un tibio refor-
mador benthamita. en pacte es una justificacidn parsonal, en la qee los shambres ineligen-
Les y juiciosass (es decir, Prancis Place} son ensalzados. v los menos moderados sop deni-
grados. Las conferencias de Thelwall se describen como «declaracion de cardeter VHRO Qe
scontenia todos los prejuicios yuigares del momentos: on breve examen del The Tribune
pordrd de manifiesto e} sesge de esta opinidn,
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provinciales. En agosto, hubiesen apresado a su miembro mds capaci-
tado, el ciudadano Hodgson, bajo una orden de prisién por alta traicidn,
si los agentes de Bow Street no hubieran «capturado a una persona equi-
vocada», o que (cvando se informd a jos miembros de la ejecutiva que
quedaban) «provoct grandes risas». Después de eso, sélo pude comu-
nicarse ¢on su ejecutiva mediante cartas que encabezaba: «<En el Cami-
no,» Bl 3 de septiernbre, los agentes de Bow Street entraron bruscamen-
te en la ejecutiva y detuvieron al secretario en funciones. El «iudadanc
Groves» desafié su autoridad, y luego condujo a los demds a una taber-
na para hacer vna colecta para la familia del detenido. Pero al dia si-
guiente tuvo lugar un acontecimiento mds notable. Un portavoz de
Hardy acusd a Groves de ser un espia del gobierno, y éste se defendid
en un proceso formal ante el pleno del Comité General de Iz Sociedad.
Su discurso fue conmovedor, aungue un poco exagerado, por su sin-
ceridad. Presentd muchas pruebas de su lealtad, asi como testigos de
su talante jacobino. Fue absuelto de modo triunfal.

Pero el «cindadano Grovess era, de hecho, un espiz; uno de los mids
capaces de la larga hilera que va desde Oliver hasta los afios del car-
tismo y més alld. Después de cada reunion o ejecutiva secrefa, se re-
cibian sus informes completos para que Pitt, Dundas ¢ ¢! procurador
del tesoro los examinasen detenidamente. Solo gracias a su habilidad
particular podemos describir de algién modo los bechos de aguellos
meses,

El proceso de Hardy tuvo lugar €l 23 de octubre de 1794, en la Old
Bailey.* La acusacidn era de alta traicidn, ¥ quizd para acentuar lo te-
rrible de la acusacidn, 10 dias antes, Robert Watt —el autéatico cons-
pirador y tal vez «agente dobles— habia sido decapitado en Edimbur-
go. Tanto el piblico como el jurado sabian que a los prisioneros les iba
la ida en ¢l juicio. (El dnico hombre de la sala de justicia que se ne-
gaba a reconocer la gravedad de los procesos era John Horne Tooke,
que combinaba la afectacién de fastidio con el talento irreverente, 2 la
verdadera manera de Wilkes, Cuando le preguntaron si serfa juzgado

&E_ Tanto las actas de 12 «gjecutiva secretas como fos informes de Groves se conservan
en T.8, [1.3510 A {3). Los informes de Groves abarcan desde mayo hasta mediados de
actubre de 1794; no he podido descularis por qué se lerminan, quizds a pesar de su absolu-
cicn formal se perdi¢ la confianza en €I después de su «juicios. Pars tener un ejemplo de
i perspicaz, informacion, wéase mids adelante, p. 160, Sobre la cuestidn de los espias, mds
en general, véuse mids adelante, vol. 2, pp. 57 y siguientes.

* Bede del Tribunal Central para asumos criminales, en Londres. (N, de fa 1)

il
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«Por Dios y su Patria», «miré al tribunal durante algunos segundos ¢on
un aire significativo que pocos hombres son capaces de adoptar, y sa-
cudiendo la cabeza contesté con énfasis *Seria juzgado por Dios y mi
patnia, pero ... 1”») A medida que lentamente avanzaba el juicio, du-
rante 8 dias, los indicios de «conspiracidn» peligrosa parecian més y
mds despreciables. y los interrogatorios caprichosos, incluso brutales,
de Erskine a los testigos de la acusacion ios hacian aparecer todavia mas
endebles de lo que eran. En Hardy, el piiblico encontrd, una vez niEis,
una de aguellas imdgenes de independencia que encantaban al inglés -
bre por nacimiento: un plebeyo firme ¥ juicioso que desafiaba el po-
der del Estado. Las circunstancias de Ia muerte de la sefiora Hardy le
atrayeron mayores simpatlas. El nerviosismo aumentd: en provincias
se detenia 2 los viajeros y a las sillas de posta por las carreteras y se
les preguntaban noticias; la vispera del dia en que se debfa conocer el
veredicto, se rumored que Hardy habia sido absuelto; se desengancha-
ron los caballos del carruaje de Erskine y fue arrastrado trinnfalmene
por las czlles. El dltimo dia —mientras el jurado se retiré a deliberar
durante tres horas— las calles cercanas 2 la Old Bailey se vieron ates-
tadas por una alborotada multitud: un veredicto de «culpables sin duda
hubiese provocado un motin. Un delegado de lz Sociedad Patridtica de
Norwich, llamado Davey, estaba en Londres para seguir los juicios. Al
conocer la noticia de la absolucidn, volvid en silla de posta hacia Nor-
wich, via)6 toda la noche, y llegé el domingo por la mafiana a la hora
del servicio divino. Fue directamente al templo baptista de St Paul,
cuyo pastor, Mark Wilks, era un reformador apasionade; uno de los
pastores baptistas al viejo estilo, que combinaba una ocupacién {como
granjero) con su ministerio no retribvido. Cuando Davey entrdé, Wilks
¢staba en el pdlpito, se interrumpid para preguntar: «;Cuéles son las
noticias, hermano?» «jInocente’> «Entonces, cantemos, “Alabado sea
Dios del que provienen todas las bendiciones”».

El gobierno persistia con ¢l caso contra Horne Tooke. Pero el pro-
ceso fue una fuente de humillacién todavia mayor. La defensa hizo
comparecer al primer ministro, Pitt, y se vio obligado a admitir que ha-
bia asistido a las reuniones del condado de Wyvili, en favor de la re-
forma. La absolucién de Tooke fue seguida por un dltimo esfuerzo, en
diciembre, para asegurar una sentencia contra Thelwall, Pero el resul-
tado fue inevitable. Quizd no del todo. Thelwall, que tenfa un cardc-
ter un tanto exagerado, se habia dedicado, mientras estaba en Newga-
te, a escribir poemas sobre el tema de Hampden, Sidney v Iz Tiranfa:
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Eg Ia nociva lobreguez ded catabozo

El patriota, a pesar de todo, con ef corazdn impdvido.
Puede adoptar un aspecto alegre

—Y sonreir— jsabiendo que la virtud le bendice!™

Cuando se acercaba su juicio fue presa del deseo de pronunciar una
arenga ante ¢l jurado. «Me ahorcarédn si no lo hago», le dijo a Erski-
ne. <Le ahorcardn si 1o hace» fue [a respuesta de Erskine. Al absolver
a Thelwall, se retiraron las acusaciones contra los restantes prisioneros.

Podria esperarse encontrar un ingreso inmediato de miembros a las
sociedades. Pero es dificil desenmarafiar los acontecimientos del afo
siguiente. En primer lugar, la mayor parte de las sociedades provincia-
les se habian disuelto durante el verano de 1794, o las demds continua-
ban en formas «clandestinas» que han dejado pocas pistas. (El Comité
de Materia Reservada habia anunciadoe de forma bastante clara ¢l pe-
ligro de la correspondencia, ¥ los juicios habian revelado el empleo ge-
neralizado de espias del gobierno.} En Sheffield la sociedad permane-
cia paralizada, puesto que Yorke todavia segufa en prisidn: su juicio
no tuvo lugar hastz julio de 1795, y fue condenade a 2 afios de cdreel
por conspiracidn. Ademds, estos procesos sélo eran excepciones. En
las provincias los magistrados tenjan considerables pederes de jurisdic-
¢ifn sumaria, ¥ los reformadores humildes no podfan esperar que Ers-
kine fuera a defendertes.™

Por o demds, todavia tenian que pagarse los costes de la defensa.
(En Norwich, donde todavia habia ciudadancs influyentes que apoya-
ban a la Sociedad Patridtica, Mark Wilks predico una serie de sermo-
nes jacobinos en la capilia de St Paul, en abril de {795, para sufragar
los gastos de los juicios.) Si bien las absoluciones habian evitado un te-
rror generalizado —Hardy fue informado, de buena tinta, de que s¢ ha-
bian preparado por lo menos 800 6rdenes de detencidn contra reforma-

69. 1. Thelwzll, Poens Writen in Close Confinement in the Tower and Newgaie ..,
1795, p. 9. (Within the Dungeon’s noxious gloem / The Patrior still, with dauntless breast,
# The cheerful aspect can asstme - / And smile - in conscious Virtug blest))

70. Por ejempla, James Hindley de Leeds fue sentenciado, en 1794, a 2 ofios de prisito
por vender escritos sedicioses. En 174, dewvieron a George Bown, pero le dejaron en B
bertad despuds de varios meses, sin haterle becho juicio. En Shetfield, fames Montgomery,
que intentaba continuar ¢l trabajo de Joseph Gales publicande ¢l mds moderado Fris, foe
encarcelado dos veces (durante 3 y 6 mescs) en 1798, No se ha levado a cabo uea investiga-
cidn sistemdtica en cuanto al alcance de esos procesamientos provinciales.
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dores (v se¢ habian firmado realmente 300}, que se iban a cumplir
inmediatamente en caso de que se obtuviese un veredicto contra él—,
no obstante, los juicios revelaron lo lejos que estaba dispuesto a ir el
gobierno. Y las absoluciones condujeron a los publicistas del orden es-
tablecido al punto de la incoherencia. Burke, que habia participado en
la preparacién del informe del Comité de Materia Reservada, y que
ahora estaba en posesidn de una pension de 4.000 libras al afio, se con-
virtié, después de 1794, en ¢l intelectual andlogo a James Reeves. Con-
sideraba que una guinta parte del electorado y casi todos los que no te-
nian derecho a voto eran «jacobinos puros; completamernte incapaces
de enmienda; objetos de eterna vigilancia». Daba por supuesto que fos
hombres absueltos eran «asesinoss, ¢ insistia en que los males del cuer-
po politico exigian «los terrores deeisivos def cauterio y 1a cuchillas.”

En segundo lugar, algunos de entre los lideres de los reformadores
habian tenido suficiente, La Scciedad Constitucional jamés resucitd, ¥
Horne Tooke se retiré de los asuntos publicos, hasta la eleccién de
1796. Hardy estaba muy preccupade con sus propios asuntos, después
de la muerte de su esposa, ¥ no volvid a tomar una parte activaen la
SCL. Y la sociedad en Londres estaba ahora desgarrada por la discor-
dia. Pasaron semanas discutiendo acaloradamente si la sociedad debfa
tener una nueva constitucién; una parie argumentaba que foda consti-
tucién era un impedimento a la democracia directa, y la otra arglifa que
con una disciplina interna mds estricta podrfa hacerse frente a la per-
secucidn. {Incluso la utilizacidn casual de las palabras nuestros «lide-
res», en una carta, acarre6 una alarma democritica dentro de lz socie-
dad.} En una confusidn de personalismos, se separaren dos secciones
para formar nuevas sociedades. John Bone se convirti6 en secretario de
la Sociedad para la Reforma de Londres, que manteniz relaciones amis-
tosas con el grupo matriz. Parece que John Baxter inicid la otra sepa-
racidn, una Sociedad de Amigos de la Libertad que se especializd en
declaraciones libertarias grandilocuentes. Descrito por un espia como
«un hombre de aspecto humilde ... de cara delgada, con el cabello ne-
gro recogido en una cola, americana marrdn oscuro, chaleco color ta-
baco, cerca de los cuarenta», Baxter parece que fue partidario de to-

71. Hardy, Mempir, pp. 42-43; Mark Wilks, Athalich: or the Tocsin Sounded, Norwich,
1795, Thelwall, The Righes of Narere, 1796, Letter, 1, pp. 40, 56-57; Sarah Wilks, AMe-
moirx of the Reverend Mark Witks, 1821, pp. 78-79; B. Burke, Twe Lemters adifressed 1o
@ Member of the Presenr Parliamenit, &c., 1796,
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mar medidas mds enérgicas y £l mismo pronunciaba conferencias sobre
Resistencia a la Opresidn: «Mientras tode el Poder del Estado se con-
fie a los Hombres Propictarios de Tierras, puede decirse verdaderamen-
te, que tienen en SuUs mManos log resortes de la viDa v de la MUERTE»,
Thomas Spence, que habia sido profesor en Newcastle, estaba ganan-
dc partidarios con «un nuevo Los derechos del hombre ... que va mis
alté del de Paine». La tierra de la aristocracia debe ser expropiada y las
nuevas cooperativas de Spence deben ocupar su lugar, «;Pensdis que
la Humanidad disfrutard alguna vez de un grado de Libertad y Felici-
dad admisible, mediante una Reforma Parlamentaria, si permitimos que
los Terratenientes contintien existiendo? ... Una Convencidn o un Par-
lamente del Pueblo estaria cternamente en guerra con la Aristo-
cracias.

Esas tensiones eran dc esperar. En fecha tan temprana como octu-
bre de 1793, ya se recoge en las actas de la SCL una mocién de una
seccién que reclamaba la expulsién de las personas que propagaban
principios igualitaries. Como el coste de ia vida aumentaba —y como
Ja sociedad hacia progresos en ¢l este y el sur de Londres— la cuestion
«socials se situé més y mds en primer plano. Un folleto caracteristico
de 1794 apoyaba, como medidas de la reforma, una reduccién de los
impuestos y del excise®, reforma de las Peor Laws y las Game Laws™**,
fin de las limitaciones a las frade unions, trabajo para los desemplea-
dos, v acabar con el press-gang y la obligacién que pesaba sobre los
taberneros de alojar a las tropas.” Tales demandas podian obtener una
aceptacién universal dentro de la sociedad, mientras que los puntos de
vista més extremos de Spence y de Baxter no lo podian, Pero estd cla-
ro que la sociedad también estaba dividida en cuanto a las técticas.
Como ejemplo de las dos tendencias se pueden tomar a dos recién lle-
gados al liderazgo de Londres. El mismo Place, con sus serios moda-
les, su gran capacidad organizativa, su aplicacién intelectual y su ex-
periencia en la organizacion de trade unions, se situaba en la tradicién

T2. The Correspondence of the LCS, 1795, pp. 4. 20-21, 26, 42-43; Hardy, Memair,
pessint; B. A, Brown, op. cir.,, pp. 142, 151: 1. Baxter, Resisrance 1o Oppression, 1795,
Andnime [T. Spence], The End of Oppression, 1795, Pana Spence, viase mds adelante, pp.
165-167.

« Véase nom de traduccion en el capilulo 3, p. 50, (N. de da 1)

** Leyes de caza. (N, de da t)

73, Andnimo [James Parkinson), Revolwrions without Bloodshed, 1794, Este admirzble
eienplo de lus demendas jacobinas moderadas, declaradas con firmeza, se encucntra impre-
so en Cole y Filson, British Working Class Movements, pp. 48-52.
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de H»ardy. Durante el verano de 1795 fue a menudo presidente de ia
reunidn semanal del Comité General, y, segiin su propio retato, con-

sideraba que la misidn principal de la sociedad era proporcionar edu-
cacidn pelitica a Jos obreros:

Estaba convencido de que los Ministros seguirian hasta Hewvar al go-
bierno a una pardlisis; es decir hasia que no lo pudiesen mantener por
mis tiempo. Me parecia que la Gnica oportunidad de que el pueblo tu-
viese ¢ pudiese tener un gobierno bueno v barato residia en que se ie
ensefaran lay ventajas de la representacion ... de forma que siempre que
la actuacion de log Ministros prodojese una crisis, ¢stuviesen capacia-
dos para dar apoyo a los mds apropiados para estabiecer una forma de
gobierne sencilla y barata. Por lo tanto aconsejé que la seciedad proce-
diese de la forma més silenciosz y reservada que fuese posible.

Eso es demasiado imprudente: «un gobierno sencillo y baratos es una
frase de la thima jerga benthamita de Place, mientras que la sociedad,
en 1795, queria ¢l fin de la represion y el sufragic masculine adulto,
en razdn de la libertad y la igualdad. Pero probablemente Place es pre-
ciso al decir, ¢n fecha tan temprana como 1795, que consideraba que
el papel de los reformaderes obreros era complementario al de los re-
formadores de clase media y aristderatas, en ¢l Parlamento. Los obreros
no podian esperar hacer la reforma por y para ellos, sino que debian
apoyar a otros que tenian «mds probabilidades» de obtener concesiones.
En un sentido, éste era un compromiso tdctico previsor; pero esto su-
ponia favorecer una crisis —esperando, quizd, un desajuste financiero,
motines de subsistencia y tumultos entre el populacho— mds que ha-
cer una politica de precipizar la crisis mediante la agitacién popular,
Es la politica de aquellos hombres de oficio o artesanos, ¢con amor pro-
pio, que preferfan tender un puente hacia la clase media, que tratar de
salvar el abismo que habia entre ellos y los pobres levantiscos, Como
tal, representa una renuncia a la agitacién entre «innumerables miem-
bros», aunque al mismo tiempo incorpora las fuerzas de la autodidaxia
¥ la organizacién concienzuda.™

La otra tendencia la representa John Binns, un joven perteneciente
a una familia de gentes de oficie de Dublin, que trabajaba como fon-
tanere en Londres. También se incorpord a la 5CL en 1794 y accedid

T4, G. Wallas, op. cii., pp. 24-25.
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répidamente 2 la presidencia de comités y actos publicos, Formaba par-
te de la mayoria de miembros que sostenfan que, inmediatamente des-
pués de las absoluciones, la sociedad debfa propagar mds ampliamen-
te su mensaje, y debia organizar grandes manifestaciones piblicas, de
modo que el gobierno «se viera obligado a conceder una reformas. Y
la reforma en favor de la que luchaba era, en realidad, una reforma me-
diante una revolucion; aunque la reforma era ¢l objetivo declarado {ano-
t6 en sus Recollections) «los deseos y las esperanzas de muchos de los
miembros influyentes [de la sociedad] les conducian al derrocamiento
de le monarqufa y al establecimiento de una repiblica».”

Hacia marzo de 1795, la sociedad habia quedado reducida, como re-
sultado de las secesiones, sélo a |7 secciones.” Més grave todavia, la
correspondencia provincial habfa disminuido, de manera que el movi-
miento careciz de un centro nacional. John Thelwall también dimitié,
aparentemente porque {tal como ¢! misme explicaba) era mejor para él
colaborar como conferenciante y propagandista independiente, pero mids
probablemente lo hizo porque estaba cansado de las disensiones. No
obstante, después de las secesiones la sociedad parecia mds unida y su
actividad se reanimé. En comtra de los argumentos de Place —de que
los mftines piiblicos desencadenarian una persecucidn renovada y la sus-
pension del hdbeas corpus— la politica de Gale Jones y Binns, favorable
a la agitaci6n en la mds amplia escala, resultd victoriosa en un referén-
dum de todas las secciones de Londres. Como resuliado de ello, se hizo
un gran mitin en St George’s Field a finales de junio, en apoyo del su-
fragio masculine adulte y los parlamentos anuales. Verdaderamente, fue
ta mayor manifestacién publica en favor de la reforma que se habia he-
¢ho nunca en Londres, incluso st reducimos 1a cifra de 100.600 asis-
tentes que declaraba la SCL. Presidic ¢l ciudadano John Gale Jones e
hize un discurso cuye lenguaje rimbombante estd lzios de las reminis-
cencias benthamitas de Place:

Somos Britanos, 1y no es ia libertad nuestro derecho por nacimien-
to? ... Traed veestros itigos v potros de tortura, vosotros ministros de

75. Binns, gp. cit., . 45,

76. En e invierno de 1794-1795, hube otra glarma de traicidn=, tres miembros de la
Sociedad —Smith, Higgins y Lemaitre~ fueron acusados de organizar un complot para gse-
sinar al rey, con un darde envenenado disparado con una escopeta de aire comprimide. La
acusacifin habfa sargido de un informador rencorese, v fos acusados foeron puestos en fi-
bertad sin juicio; véase J. Smith, The Conspirarors Expesed, 1795, B. T. Lemgitre, Narrati-
ve of Arrest, 1795; P.C.A. 356,
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la yenganza. Levantad vuestros patibulos. .., jErigid cuaricles en todas
las calles. y bastillas en todas Ias esquinas! Perseguid y desterrad 2 to-
dos los individuos inocestes; pero no triunfardis, ... La sangre sagrada
del Patriotismo, que gotea del hacha acerada, traerd consigo las semi-
Ilas nacienles de la Libertad ...

Con todo, los manifestantes, tambaledndose bajo esas variopintas me-
téforas sanguinarias, se comportaron pacifica y ordenadamente, vy se
dispersaron con tranquilidad.”

'IJasde este momento hasta ¢l final del afio, la sociedad crecié con
rapidez. Rompié el circulo, bastante reducido, de artesanos y hombres
fie oficio, y gané un apoyo creciente entre la poblacién asalariada. En
junio se declararon 400 nuevos miembros, entre 700 ¥ 800 en julio; las
17 secciones de marzo habfan pasado a ser 41 a finales de julio y 70
u 80 hacia octubre. Entretanto, las dos sociedades que se habfan sepa-
rado también prosperaron. Aparecieron grupos de discusién colabora-
dores y clubs de lectura. El defsmo ¥ ¢l librepensamiento ganaron te-
rreno, hasta el punto de que, al afo stguiente, Gale Jones escribfa como
cosa evidente, <Aunque no profeso el cristianismo ...», La sociedad
acufié monedas y medallas de recuerdo, para celebrar las absoluciones
de 1794 y para otras ocasiones. Thelwall reunia con regularidad a un
piblico de algunos centenares en sus conferencias, que tenfan lugar dos

veces por semana, y no pudo resistir jactarse de ello en las cartas que
escribia a su esposa:

Du_ran!ﬁ dos noches he tenide casi seiscientas personas. ... Dos con-
ferencias, en particular, han sacudido los cimientos de la corrupcisn has-
ta que cada piedra del podrido edificio ha temblado. Cada frase saltaba
de pecho en pecho con un contagio eléctrico, ¥ los propios aristdoratas
—muchos de los cuales vinieron en trapel a escucharme— se vefan a me-
nudo obligados ... a unirse a las aclamaciones,

Ademds, alrededor de las sociedades crecieron otros grupos y clubs de
taberna con un nuevo esirépito de retérica republicana. Un tal «cjuda-
dano Lee» (que a veces es descrito come un metodista) publics, desde
el «Arbol Britgnico de la Liberiad, n.® 98 Berwick-Street, Sohos, una
serie de folletos incendiarios y provocativos, entre cuyos titulos se in-

77, Correspondence of LCS, 1795, pp. 4-% ¢ pagying; Tribune {20 de junic de 1795);
Ad. MSS, 27808: Anénimo. Hisiory of Tire Acss, PR Ry sigutenies,
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clufan King Kilting, The Reign of the Englisk Robespierre, y The Happy
Reign of George the Last. Ponfa el acento {al igual que Spence) en las
~aspciaciones parroguiales y de pueblo», y también era uno de los po-
cos jacobinos ingleses que hacia referencia a la guitlotina en términos
de una cdlida aprobacién. Probablemente fue su produccién de libros
de cuentos, historias jacobinas, y de hojas sueltas, lo que inspird a Han-
nah More a contraatacar con su Almacén de Folletos Econdémicos, aun-
que D. I. Eaton y varias dz las sociedades provinciales también se de-
dicaron al negocio del folleto barato.™

Después de junio de 1795, también se reavivd la correspondencia
provincial. En agosto se hizo un mitin al aire libre en Sheffield; el pre-
sidente habfa sido enviado expresamente desde Londres. Se declard una
asistencia de 10.000 personas.” Pero, por lo demds, Norwich era, con
mucho, el centro provincial mds imponente. En septiembre habia 19
secciones activas de la Sociedad Patridtica ¥, ademds de los tejedores,
zapateros, artesanocs y tenderos que componian la sociedad, todavia te-
nia ¢l apoyc cauteloso de las familias patricias de comerciantes, los
Gumey y los Taylor. Al mismo tiempo, Norwich tenfa un grupo de pro-
fesionales con grandes facultades, gque publicaron, durante 1795, un pe-
riédico —The Cabiner— que quizd fus la més interesante de las publi-
caciones inmfelectuales cuasi-jacobinas de! perfodo, Sus articulos
abarcaban desde el andlisis concienzudo de los asuntos europeos y la
direccién de la goerra, a través de las efusiones poéticas, hasta las dis-
quisiciones sobre Maguiavelo, Rousseau, los derechos de la myjer y el
socialisme godwiniano. A pesar de los muy diversos grados de énfa-
sis, Norwich mosiraba un notable consenso de sentimiento antiguber-
namental, que iba desde las capillas baptistas a los ambiciosos philo-
sophes de The Cabinet, desde la «Divisa de los Tejedoress {cuartel
general de la Sociedad Patridtica) a la casa de Gurney, desde ¢l foxita
Coke de Holkham a los trabajadores de los pueblos cercanos a la ciu-
dad.* La organizacién se extendia desde Norwich a Yarmouth, Lynn,
Wisbech ¥ Lowestoft. Un movimiente similar surgia 2n las ciudades de
Medway, Chatham, Rochester, Maidstone, que se extendfa desde los

V8. Correspondenceofthe LCS, 1795, pp. 4-5, 29, 33; 1. G. Jones, Skevch of @ Political
Tour ..., 1796, p. 3; Mrs, Thelwall, Life of John Thebwall, 1837, p. 367

9. Proceedings of the Pablic Meeting on Crooke 's Moor at Sheffield, Shefheld, 1795,

8G. Correspondence, ap. cit., pp. 2728, 6364, Cabiret (Norwich, 1795), 3 vohire-
nes: Sarah Wilks, Memoirs of the Reverend Mark Wilks, 1821, )
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médicos y los profesionales a los artesanos de los muelles. Nottingham

presencid un resurgimiento (una vez méds) con cierto tipo de alianza en-
tre los industriales ¥ los calceteros. Y la Correspondence de la SCL,
que se ha publicadoe, muestra sintomas de actividad en Leeds, Bradford,
Birmingham, Leominster, Whitchurch (Salop), Melbourne {cerca de
Derby), Sunbury (Middlesex). High Wycombe, Truro y Portsmouth.

«LIn nuevo maestro estd trabajandc enire 1as masas: LA ESCASEZ»,
estas son palabras del historiader de Manchester, Prentice. 1795 fue un
afio de crisis, tanto en Francia como en Inglaterra. El invierno excep-
cionalmente duro de 1794-17935, los desajustes de la guerra, la pérdi-
da de las cosechas, todo ello dispard los precios de las subsistencias.
Mayo de 1795 es la famosa fecha de la decisién de Speenhamland, que
regulaba la liberalizacion de los salarios en relacin con el precio del
pan. El precio del trigo alcanzé niveles insostenibles: 108s. el cuarto*
en Londres, 160s. en Leicester, mientras Que en algunos lugares era im-
posible obtenerlo. Durante el estallido sin precedentes de motines de
subsistencias que barrid el pais en verano y otofio, en diversas ocasio-
nes lz milicia se puso de parte de les amotinados.® Habia signos de
descontento en el ejército; Irlanda se aproximaba a la rebelién; los in-
dustriales de Norwich, Manchester y ¢l West Riding hacian peticiones
en favor de la paz. John Thelwall dedicd varias de sus conferencias més
convincentes al tema de la escasez. En el Norwich jacobino (segin €
declard) por lo menos 25.000 trabajadores estén pidiendo ayuda: los ti-
pos de interés que pagaban los pobres habian alcanzado los 12 o |3s.
la libra. La gran industria sedera de Spitalfields, se Jamentaba, estaba
abandonada:

Incluso et mi corte recuerdo, los nifos descalzos harapientos eran
muy escasos en esa parte de ka ciudad. ... Recuerdo la época ... en que
un hombre que trabajase de manera regular en los campos tenia gens-
ralmente, junto al lugar donde ejercia su profesidn, una pequeda casa
de verano y una estrecha parcela de jardin en las afueras de la ciudad,
donde pasaba su Lunes, haciendo volar sus palomas o celtivande sus t-

-* Un cuarto (guarter) tiene 28 libras de peso, cortesponde a 12,7 kg, aproximadamente
woa arroba. (V. de fa 1)

&), Parlos motines de 1795, véase lo escrito anteriorments, pp. 57-59, Viéase también
el Marning Pose del 20 de mayo de 1795, que informa del amotine en Oakhampton {Devon),
cusndo la milicia del Stafordshire «toda ... come un solo hombre s¢ unié al Pushlos: T,
§. 11.3431; Hemmond, Fown Labourer. edicion de 1920, pp. 85-86; Maccoby, ap. cir.,
p. 90, 1. H. Rose, William Pin end the Greor War, 191}, pp. 282-288.
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lipanes. Pero hoy en dia esos jardines estdn en decadencia. La peque-
fin casa veraniega y el recreo de 1os lunes no existen: y encontraréis a
los pobres tejedores ¥ a sus familias amontonados en horribles. inmun-
das e insalubres habilaciones, desprovistos de las mds minimas comg-
didades, ¢ inclusa de lo minimo indispensable para Vivir,

He aquf una imagen de la desaparicién de ia vieja Inglaterra que
—incluso més que el tema de los «pueblos abandonados» (que Thelwall
también tocaba)— removia profundos focos de emocidn en las meme-
rias de los oficiales y artesanos jacobinos.®

El 26 de octubre de 1795, la SCL convocd un nueve gran acto pu-
blico, en Copenhagen Fields, Islington, que fue presidido por el civ-
dadarc John Binns (de 22 afios). «Un proceder imprudente», desde el
punto de vista de Place, que se negé a tomar parte oficial en el mitin.
Thelwall fue uno de los disertadores principales y utilizé sus grandes
poderes de oratoria para mantener a la multitud en una actitud pacifi-
ca. En este momento abrigaba un proyecto de «toda la nacién ... orga-
nizada en una gran Asociacion, o Sociedad de Correspondencia, des-
de las Orcadas hasta ¢l Tdmesis, desde los acantilados de Dover hasta
el Land’s Ends; y en la reunidn se aprobé una resolucicn de enviar re-
presentantes a las principales ciudades de todo el reino. (EI propio Thel-
wall se volvi6 2 incorporar a la sociedad en noviembre.) No puede de-
secharse la informacion de que asisticron entre 100.000 y 130.000
personas.® A pesar de que se utilizaron tres plataformas o tribunas,
«ni la mitad de los espectadores se pudo acercar lo suficiente para oir
una sola palabra». En esta ocasién. se dirigié una «protestas al rey:
«;Cémo es posible que, en medio de una aparente abundancia, nos vea-
mos forzados de ese modo a pasar hambre? (Por qué si trabajamos y
nos afanamos, debemos consumirnos en la miseria y en la escasez? ...
La Corrupcitn parlamentaria ... devora como un torbelline espumo-
50 ¢l fruto de todos nuestros esfuerzos.» «Predominé la mayor armo-
nia, regularidad y buen orden —afirma el andnimo historiador de las
Dwos Leyes— fue un dia consagrade a la libertad.»

82, Tribune, XXIX (23 de sepliembre de 1795},

83. Piace, que o general tendfa 1 reducir fas afirmaciones retéricas, y que escribfa (en
1824) al margen dz una amplia experiencia de agitecion poiitica, simplemente dirfa que 150,000
AR quizds una exageracidos.

84, LTS, Account of the Proveedings of a Meating ... 26 October 1795; Add, M35,
27808; 1. Thelwall, An Appeal 1o Papular Opinion against Kidnopping and Murder, 1796,
P 8; Thelwall, Life, pp. 379 ¥ siguiertes; The Histary af Two Acts, pp. 97 y siguientes.
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Tres dias més tarde, hubo un dia —que s: bien no estove consagrado
a la libertad— con rwda seguridad, infundid miedo a la autoridad. El
rey, que iba con gran pompa & inaugurar el Parlameno, fue abuchea-
do, silbado y su carruaie apedreado: «;Muera Pittls, <;Abajo la gue-
rrals, «jAbajo el reyls, «jAbajo Pitt!», «Paz!». Quiza 200.000 londi-
nenses alestaron las calles. Algunos blandian pequedias hogazas,
decoradas con un crespén negro, ensartadas en palos. Un baratillero
que vendia «L.os derechos del hombre por un penique» fue detenido, res-
catado y llevado en hombros de forma triunfal. La ventana del carruaje
del rey se rompid, probablemente de una pedrada, pero se cuenta que
cuando Hegd a la Cémara de los Lores dijo con voz entreconteda: < Dios
mio, me han disparado!» * Al dia siguiente, cuando el rey se empeits
en ir al teatro, se despejaron las calles y fue protegido por 100 h m-
bres a pie, 200 a caballo y 500 policias.

La Sociedad de Correspondencia de Londres declinéd toda respon-
sabilidad. Pero podfa haber tenido algo que ver con aguella manifes-
tacién, y en cualquier caso no podia pretender controlar la cdlera de
sus seguidores. (La tarde posterior 2 los tumultos, en una taberna, un
miembro de la sociedad alardeaba ante John Binns de haberse encara-
mado al carruaje y haber intentado asaltar al rey.) En cualguier caso,
Ia respuesta de las autoridades fue inmediata. Se hizo pablica una pro-
clama contra las reuniones sediciosas y seguidarnente Pitt intredujo las
Dos Leyes. Por la primera de ellas se convertfa en un delito de traicidn
¢l incitar al pueblo, ya fuese de palabra o por escrity, al odio o desa-
cato al rey, la Constitucion o el gobierno. Por la segunda, no se podfa
hacer ninguna reunién de més de 50 personas, sin notificarlo a un ma-
gistrado que tenia amplios poderes para prohibir discursos, detener ora-
dores v disolver reuniones. Y todavia se afiadié un delito capital mais
al ¢cédigo penal: el incumplimiento de las 6rdenes de un magistrado se
podia castigar con la muerte. Una clfusula especial, dirigida a Thelwall
en particular, permitia que las salas de conferencias de los reformadores
se cerraran como «casas de alborotoss,

El intervalo entre la introducién de esta ley (10 de noviembre} vy la
recepeidn de su aprobacion real (18 de diciembre) fue el ditimo, y el
mayor, periodo de agitacién popular. La pequeiia oposicidn foxita lu-
chd en cada ewapa de su aprobacién, y por primera y dltima vez hizo
campaiia en el pais junte con las sociedades populares, La SCL con-

85. Andnimo, Truth amd Trenson? or a Narrative of the Roval Procession, 1795,
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vocd una manifestacion de emergencia el 12 de noviembre (esta vez se
declararon 200.000 personas),® en Copenhagen Fields: «al mitin,
como ¢s habirual en estas ocasiones —recordaba Place— asisticron
hombres, mujeres ¥ nifios=. Pero ni la ccasion del mitin, ni la précti-
ca de llevar nifios eran =habitualess; v lo dltimo es una indicacién del
propdsito pacifico, que se convirtié en algo tradicional en el movimien-
to obrero posterior. En diclembre, en Marylebone Fields, la sociedad
hizo una gran manifestacion final, de la que existe un relato en ¢l dia-
rio de Joseph Farington. Entre los oradores de las varias «tribunas» es-
taban William Frend, Thelwall ¥ John Gale Jones. Jones, el «endomin-
gados cirujano, con una «afeccién paraliticas gue le provocaba «una
contraccitn convulsiva casi constante de la cabeza, los hombros y los
brazos~, tenian sin embargo «una voz excelente; fuerte, clara e incon-
fundible ...». Su intervencion incluyd la amenaza de que Pitt seria con-
ducido a una sejecucién piblica»: «No hubo ningin tumulto, ni se ofen-
dié a nadie que no levantase las manos o no se wmerz a los
aplausos.» ®

Se hicieron grandes manifestaciones en todo el resto del pafs, casi
todas en contra de las leyes. «8i dimitiera, mi cabeza rodaria en 6 me-
ses=, dijo Pitt. El mayor contratiempo se produjo en ¢l Yorkshire. Wil-
berforce, uno de los diputados del condado, habia trabajado en priva-
do con Pitt en «el proyecio de ley de sedicién; lo habfa mejorado
amplidndolos, (Se habfa cuidado de defender su reputacidn de «inde-
pendencias oponiéndose a una cldusulz en la Cdmara.) Mientras tanto,
en el Yorkshire, Christopher Wyvill, fiel a sus principios moderados,
solicité un mitin en el condado para pretestar ¢ hizo publico un lama-
miento, con cuatro dias de anticipacion —un viemes—, a todos los cam-
pesinos propietarios del West Riding para que asistieran el siguiente
martes en York: «Acudid desde vuestros telares, vosotros pafieros hon-
rados e industriosos; dejad por un dia ¢l trabajo de vuestros campos,
vOsOLros yeomen® tenaces ¢ independientes: acudid con el espiritu de
vuestros antepasados ...». Wilberforce, cuando iba de camino a la igle-
sia en Londres («Permitaseme recordar ¢} cardcter peculiar de un Cris-
tiano; solemnidad en fa Cdmara, buen humor, amabilidad y sosiego,

86. De hecho, un Accouns publicado por ia SCL declaraba «por encima de 300.000-
britanos.

&7, The Farington Diery, editado por 1. Greig, 1922, L, pp. 11B-119.

* Campesioos ¢ labradores libres, propietarios independipntes /o arrendatarios de tie-
ras, (N, de la 2)
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con una secreta alerta y seriedad ocultas, habfa anotado en su diario po-
cos dias antes). fue detenido por un mensaje urgente del Yorkshire. Sal-
vando sin dificultad sus escriipulos con respecto a viajar en domingo,
se dirigié a ver a Pitt, Pitt le dijo que debfa asistir al mitin del conda-
do. Pero el carruaje de Wilberforce no ¢staba dispuesto. <El mio estd
a punto —dijo Pitt— vdyase en €l.» («Si descubren de quién es ¢l ca-
rruaje en el que habéis viajado —dijo alguien del grapo— correréis el
riesgo de que os asesinen.») Wilberforce hizo la «marcha forzada» ha-
ciz e} norte con el coche que Pitt le habia prestado. Todo el condado
parecia entrar a raudales en York, los pafieros, o «Billy-men», lo ha-
cian cabalgandeo en sus caballos de carga, Cuando Wilberforce llegé 2
York. el mitin, que ya habia empezado, teniz un carficter duramente
contrario al gobierno. Se dirigié «<a la mayor reunidn de caballeros y
campesinos propietarios que jamds se habia congregado en el Yorkshi-
res con una elocuencia «nunca superada», insuflando wenergia y vigor
a las abatidas almas de timidos legitimistas=. La gran reputacidn de in-
dependencia y filantropia cristiana de Wilberforce vencid sobre los veo-
men y los paiieros del West Riding. La reunidn se dividid: mientras la
gran mayoriza de los 4.000 campesinos propietarios daba apoyo a la alo-
cucidn de Wilberforce en favor del rey vy la Constitucidn, «aquel tipo
loco, el coronel Thornton, se levamt§ vestido de uniformes, y se diri-
gi6 a la «chusma de York ... hablando en favor de los jacobinos. ... Les
dijo que muchos de los soldados estaban dispuestos a unirse a ellos cada
vez que s¢ sublevasen». Thormton terminé =despojdndose de su unifor-
me ante la chusmas, gue le llevd triunfalmente en hombros hasta el
Guildhall .® _

Este es uno de aquellos momentos de 1a historia que parece reve-
lar una crisis entre épocas. Aparte de las elecciones, el siguiente mi-
tin masivo de] West Riding que se hizo en York iba a ser la «Peregri-
nacién» de Oastler, de esclavos de la fibrica (1832}, Del mismo modo
que el mitin de York se escindid en campesinos propietarios legitimistas
¥ sediciosos sin derecho a voto, la socledad del siglo x1x iba a estar di-
vidida, en las hustings, entre electores v obreros, hasta 1850, Y sim-
boliza otra divisidn. «Entre Yerkshire y Middlesex hacen toda Ingla-
terra», dijo Fox. La conciencia inconformista del Yorkshire habia
demostrado ser vulnerable: donde no alcanzaban la iglesia y el rey, po-
dian Hegar Wilberforce ¥ los metodistas. Perc en el Middlesex la di-

BB. Wilberforce, op. cir., I, pp. 112-118 Wevill, Prdesca! Papers, ¥, passing,
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sidencia tradicional de los hombres de oficio y 10s artesanos se decan-
t6, en este momento, netamente hacia el librepensamiento. Y también
es0 fue consecuencia de las Dos Leyes, y de las declaraciones de «leal-
tad= por parte de dirigentes de ia Iglesia y <l templo por un igual.

Se ha dicho que el ladrido de las Dos Leyes fue peor que su mor-
disco. Nunca se impuso la pena de muerte bajo sus disposiciones. Aun-
que el hibeas corpus estuvo suspendido durante 8 afios, parece que solo
unos pocos fueron retenidos sin juicio por un tiempo.¥ Por supuesto,
esie era el ladrido que Pitt deseaba: miedo, espias, magistrados vigi-
lantes con poderes indefinidos, de vez en cuando el castigo eiemplar.
En cualquier caso, entre el ladrido y el mordisco de las Dos Leyes que-
daba la barrera de un jurado inglés; v se puede poner en tela de juicio
la opinidn de Place (1842), segiin Ja cual «se puede decir que fa mayo-
rfa de los tenderos y los obreros las aprobaron [las leyes] sin enten-
derlas».% '

En todo caso, las leyes triunfaron. En un primer moemento ia SCL
arriesgd una politica de desafio: se enviaron delegados a las provincias
con la esperanza de reconstruir una organizacidn nacional. Se envid a
John Binns a Portsmouth, el principal apostadero naval, pero se le hizo
volver cuando ei comité de Londres tuvo noticia de que era seguido v
vigilado y podia ser detenido. John Gale Jones viajé por las ciudades
de Kent —Rochester, Chatham, Maidstone, Gillingham, Gravesent—;
en Rochester encontrd una sociedad que contaba con nueve secciones,
en Chatham, cuando aiguien del pdblico preguntd si la reunidn no so-
brepasaria los 50 autorizados por la ley, <otro le rogd airadamente que
se fuera para contribuir con su ausencia a la disminucién». Se enterd
de que los estibadores de Chatham se habian negado a firmar un comu-
nicado dirigido al rey, en apoyo a las leyes, ¥ en su lugar, habian fir-
mado una peticién de protesta. La atencidn que la sociedad dedicaba
& es0s apostaderos navales arroja una duda sobre I2 resuelta negativa
{varios afios mds tarde) de Place acerca de que algunos miembros vefan
con buenos ojos «ia formacidn de una Repiblica con 1z ayuda de Fran-
cia». Esas visitas a los estibadores pueden ser uno de entre ios varios

89, Enfre los manuscritos de Place se encuentra una «Narrative of John Oxlades, miem-
bro de la SCL apresado en maye de 1798; en el documento sc cstima que durente os afios
curnbre (1798-1800) fueron encarcelados sin juicia, cerca de cunrenta miembros de la SCL.,
¥y cérea de toeinta y cinco de los Ingleses Unidos, Véase también <Lisis of Suspects~en P.C A,
158, :

90, Wallas, up. it p- 25,
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hilos que unfan a los jacabinos con los amotinados navales de Spithead
y el Nore, en 1797.%

Luego, Jones y Binns fueron a Birmingham como representantes,
allf les detuvieron mientras intervenian en un mitin, et 11 de marzo de
1796. Los juzgaron por separado, Jones fue encarcelado en 1797, pero
Binns consiguis Ia absolucién, (El doctor Samue] Parr, el vielo maes-
tro de Gerrald, contribuyé materialmente al veredicto, sentandose di-
rectamente frente al jurado durante todo el juicio, frunciendo feroz
incrédulamente el cefio durante las pruebas de la acusacion, y asintiendo
benignamente a cada uno de los puntos que sefialaba la defensa.) Mien-
tras tanto, Thelwall, después de continuar sus conferencias bajo el dis-
fraz de «Historia de Roma», se quedd sin salas de conferencias y fue
obligado a cerrar la publicacién de The Tribune. Recorrié East Anglia
pronunciando una serie de 22 conferencias en Norwich; pero en Yar-
mouth &1 v su pdblico fueron brutalmente agredidos por 90 marineros
armados con chafarotes y cachiporras, a quienes se habia enviado, des-
de una fragata atracada en el puerto, con este proposito. La Sociedad
de Londres, con sus Iideres ausentes o detenidos, y con una correspon-
dencia s6lo superficial con las provincias, se volvid contra si misma y
entrd en una fase de disensiones y desintegracién.”

La disensién no dej6 de ser creativa. Surgié, en parte, de temas re-
lipiosos, o antirreligiosos. Esos hombres se heblan opuesto al Estado;
ahora, muchos de ellos ansiaban oponer sus mentes a la refigién del Es-
tado. Place intervino en la publicacién de una edicion barata de La edad
de la razén. El apoyo que una mayoria del comité de la sociedad dio
a este proyecto motivé secesiones por parte de las personas religio-
sas.%? Un jacobino «renegados, William Hamilton Reid, publicé un re-
fato de 1a sociedad durante estos afios, que lleva la marca de 1a auten-
licidad. Recomendar a los hombres come «un buen Demécrata y

9%, Johm Binng, op. cit, pp. 6364, 1. G. Jones, Skeich of o Poditical Tour Hirough Ro-
chester, Charham, Maidsione, Gravesend ..., 1796, pp, 77, BY; Wallas, op. cit., pp. 27-18,

92, Binns, op. cit., passir; Thelwall, Norrative of the late Atrocious Proceedings at
Yarmouth, 1796; C. Cestre, John Thetwalf, 1906, pp. 127-125.

93, James Powall, otro espia gue consiguié ser elegido pars e Comité General {y, de
vez en cuando, & Ja ciecutiva) en 1795-1736, informé de que en septiernbre de ;?9§ 2
leyd uma cana de un nameroso gnepo de metodistas, que pertenecian a la S@cf&da{i, oidiendo
1a expulsién de los Ateos & Deistas de Ta Sociedads, Cuando esta mw!gc:ér; fue rechazads,
s¢ separaron para formar «Los Amigos de a Liberiad Reiigiosa & Civils. Powel crofa que
Jes seguirian seis secciones enteras y varios centenanes de Personas individuales. P.C.A. 38,
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Deista» o «no es Cristiano» se convirtié en alge normal, 2l escoger a
los delegados de las secciones para et comité general. Los clubs y los
grupos de lectura, perseguidos de taberna en taberna, tenian una exis-
tencia fugitiva, Se creé una sociedad de debate en ¢l Dragdn Verde en
Cripplegate, en 1795, y se mudd secesivamente a Finsbury Square, Fet-
ter Lane, ia Divisa del Explorador en Little Britain, de allf a dos taber-
nas de Moorfields, y por fin, en 1798, a2 Hoxton «mis alld de los lmites
de los agentes de peliciz de la ciudads; hasta el dltimo dia las reunio-
nes estuvieron abarrotadas. Una empresa mds ambiciosa fue fa inaugu-
racidn de un Templo de la Razdn en la primavera de 1796, en la sala
de subastas de Nichol, en Whitecross Street. Sus miembros aprovisio-
aaron y construyeron una biblioteca. No prosperd, pero prepard el te-
rreno en ¢l que, una generacidn mds tarde, arraigarian los owenitas.®

Antes de acabar la narracidn, podemos hacer una pausa, hacer in-
ventario de las sociedades, y examinar qué tipo de grupos eran. Pode-
mos tomar como ejemplos las sociedades de Sheffield v Londres, puesto
gque eran las mds fuertes y se conocen muchas cosas acerca de ellas,

La Sociedad de Sheffield se cred, al igual que la 8CL., a partir de
una reunién de «cinco o seis trabajadores manuales .., para hablar del
altisimo precio de las subsistenciass. Crecié con tal rapidez que hacia
enero de 1792 comprendfa ocho sociedades «que se reunian cada una
en un local diferente, todas la misma tarde». «No se admite a nadie sin
carnet ... y s¢ mantiene un perfecto buen orden continuamente.» Las
sociedades se reunian cada 15 dias, la reunidn general, «a la que asis-
tian algunos cientoss, 1o hacia mensualmente. Habia 1.400 suscripto-
ies (a 6d.) para la edicidn de un folleto de la primera parte de Los de-
rechos del hombre, que se «lefa con avidez en muchos de ios talleres
de Sheffield». En marzo de 1792, después de 4 meses de existencia, la
sociedad declaré cerca de 2.000 afiliados. En mayo se adopté un nue-
Vo sistema de organizacidn:

8 saber, dividiéndolos en pequefios grupos ¢ reuniones de diez perso-
nus cada una, y que esos diez escojan a un representante: ez de ¢sos
delegados constituyen otra reunidn, v asf sucesivamente ... hasta que,
al fin, queden reducides a un ndmero apropiado para constitoir ¢l Co-
mité o Gran Consejo.

94. W. H, Reid, The Rise amd Dissolution of the Infidel Societies of this Mewopolis,
L1806, pp. 5, $-12, 2223,
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Esas secciones se describian, a la manera sajona, como tythings. Des-
de el principio, la gentry local se alarmd ante una sociedad que estaba
compuesta por «personas del orden mds bajox, pero las informaciones
de personas independientes, con buena disposicidn hacia una reforma
mederada, ponian €l acento, er esos primeros meses, en el comporta-
miento juicioso y ordenado de sus miembros. Un corresponsal trataba
de tranquilizar a Wyvill, en mayo de 1792, diciéndole gue estaba com-
puesta de «persenas de buen cardcter ... hombres de inteligencia sdki-
da, con la mente abierta a la informacidon». Habia unos pocos cudque-
ros {aunque no reconocidos por el grupo} y «varios metodistass:

Una de las Reuniones, ¢n ta gque accidentzimente se produjo la pre-
sencia de uaa persona, se desarrollaba con orden v regularidad, empe-
26 con lz lectura de actas por parte del Presidente ... y mds adelante va-
rios miembros, une detrds de otro, leveron pasajes seleccionados ... para
Ia instruccidn de la Reunidn, todos elios en favor de Ja Libertad y las
Reformas pacificas ...*

De todas las sociedades, Sheffield era, en los afios 1792-1794, la
mds puntual y cuidadosa con la correspondencia. (Como era técnica«
mente ilegal formar una sociedad nacional, la correspondencia —junto
con la admisién formal, a la afiliacién honoraria, de miembros de unas
sociedades a otras— fue el medio gracias al cual se mantavo la asocia-
cidn nacional.) Aunque, como hemos visto, sas miembros wenian una
marcada preferencia hacia el talento teatral en el estrado —M. C.
Brown y Henry Yorke— sus propios dirigentes eran todos oficiales o
artesanos de ias industrias de Sheffield. Sheffield era una ciudad de pe-
queitos menestrales y de artesanos altamente cualificados y relativamen-
te bien pagados; y {como se lamentaba el lugarteniente del geperal ayu-
dante) «sin poder civil», En 1792, los dos magistrados vivian fuera de
la ciudad, uno a una distancia de 14 millas del otro «que habia hecho
algunos esfuerzos durante los motines del afio anterior, en relacién con
algunos cercados, vio parte de su propiedad quemada por ¢} populacho,

95, Fitrwiltiam Papers (Sheffield Reference Library}, F. 44 (3); Wyvill, Political Pa-
pers, ¥, pp. 43-50; H. McLachlan, Lesters of Theophitus Lindsay, 1920, p. 133; 4 Comple-
te Refutation of the Malevolent Charges Exhibited against the Friends of Reform in and about
Sheffield, Sheffield, 1793; Report of the Compiittes of Secrecy, 1794, pp. RS, 116, 11%; W,
A, L. Beaman, «Reform Politics at Sheffields, Trons. Hunter Arch. Soe., V11, pp. 215 ¥
siguienies.
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centro ideal para la agitacion jacobinz. ¢on poda infiuencia ANSIOCTR-
tica, muchos obreros cualificados ¢ instruidos. y una tradicién de -
dependencia democrética. Entre los pocos profesionales, habifa varios
¢on buena disposicidn; entre los primeros miembros se encontraba un
«médico cudquero», y dos pastores disidentes gue aportaron pruebas
para la defensa, en el juicio de Yorke; mientras que algunos acomaoda-
dos maestros cuchilleros eran reformadores. Aunque destacaban en
cuanto 2 organizacidn, los cuchillerps de Sheffield no parecen haber en-
contrado ningin orador notable entre sus propias filas. Pero los testi-
monios que provenfan de su comité, en los juicios de Hardy v Yorke,
son impresionantes por su solidaridad y su negativa a ser intimidados
o burlados en los interrogatorios. Un testigo del juicio de Hardy defi-
nia cudl era el objetivo de la sociedad:

Tlustrar al pueblo, mostrar al puebio la razdn, el fundamento de to-
dos sus sufrimienios; cuando un hombre trabaja duraments treinta o cua-
renta horas al dia, durane todda In semana, ¥ no puede mantener a su fa-
milia; eso es fo que yo entiendo, mostrar al pueblo ¢l fundamento de eso;
por gué no pueden hacerlo.

«No he venido a repasar la leccion, sino a decir la verdads, protestd
otro cuando le repreguntaron durante el juicio de Yorke. Es posible que
algunos de ellos pensaran en la rebelidn armada, durante la depresién
{y la represidn) de 1793-1794. Eran verdaderamente imtransigentes en
su oposicidn a la guerra, y fueron los primeros en acudir a dar apoyo
a Palmer y Mouir.

Sheificld tenia una ventaja excepcional, un editor ¥ director de pe-
riddico competente, Joseph Gales, quien tenia un periddico semanal,
el Sheffield Register, que daba apoyo a la sociedad. (También se pu-
blicé durante un tiempo en Sheffield un diario mds intelectual The Pa-
triot.) Fundado en 1787, alcanzd la elevada circulacidn, para aquella
época, de 2.000 ejemplares semanales en 1794, El espiritu «democri-
tico» del momento afectaba tanto a la politica como a las costumbres:
los «demdceratas» reformaron la indumentaria, en vez de cabalgar pa-
seaban a pie por el campo, abolieron todos los titulos formales, inclu-
yendo los de «sefior» o ~esquire», y —si eran jacobinos— levaban ¢l

96. Aspinall, sp. cit., pp. 4-3.
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selo cone. Del mismo made. os penaiors demuerates e las pre
vincias —el Shefficid Revrsrer, el Mamoreste Hemiad, o Camelonie My
tetligencer (editado por Benjamin Flower, un reformador unitaristal y
¢l Leicesrer Herald— establecieron nuevos modeios en el periodismo
provincial, abandonando el recorta y pega que se hacia copiando ‘a
prensa de Londres, y presentando articubos de fondo originales. La ac-
titud, de la que Gales fue pionero, se expresaba también en el primer
mimero del Manchester Herald (31 de marzo de 1792): «Dejaremos
poco espacio a Jos artfculos que tengan como fin e buen tono; para las
informaciones sobre los Vestidos de ia Corte o las Intrigas Cortesanas;
de Partidas de Caza, Guateques o Tertulias, que s6lo interesan a las
Mariposas de la Sociedad ... ». El periddico de Gales, su librerfa y su
imprenta de folletos eran una parte integrante del movimiento de
Sheffietd.”

La sociedad de Sheffield se basé desde sus comienzos en «la clase
inferior de Fabricantes & Obreross de la indastria cuchillera.®® { Aun-
que se menciona Ja propaganda en los pueblos de los alrededores, en
ningtin puesto de cualquier tipo de comité figura minero o trabajador
rural alguno.) La afiliacidn de la sociedad de Londres era, por supues-
to, mucho més diversificada. Sus miembros provenian de muchas otras
sociedades, de la tradicién del Coachmaker’s Hall v de la «Sociedad
para €] Debate Libre» {en la que Thelwail hizo su aprendizaje) o de las
sociedades posteriores de «descreidos» que describe Reid. La SCL era,
con mucho, 1a més fuerte de todas, pero muchos grupos siguieron es-
tando siempre en su periferia.

La sociedad estaba organizada en «secciones», cada una de lag cuales
debia teney unos 30 miembros, y debfa formar una nueva cuando alcan-
zaba de los 45 a los 60. Al Comité General, que era semanal, asistia
un delegado de cada seccidn (a la vez que un subdelegado que no po-
dia votar); las secciones podian destituir a su delegado y tenian el de-
recho a ser consultadas acerca de las cuestiones de principio. Los cui-
dados libros de actas revelan un vive intercambio entre el comité v las
secciones, de modo gue continuamente surgian propuestas de parte de
los afiliados, que vigilaban celosamente los poderes del comité, Por otra
parte, el miedo a los espias, después de 1794, llevd a que se delega-

97. Véase Donald Read, Press and Peopie, 1861, pp. 69-73; también: F. Knight, op.
cit., p. 72, y 1. Taylor, «The Shefficld Constitutional Society-, Trans. Hunter Arch. Soc.,
¥, 1939,

98, Fitzwilliam Papers, F. 43 (a).

12, — THOMPSON, |
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sen poderes considerables a una ejecutiva, o comité de corresponden-
cia del Comité General, que s¢ componia de unas cinco personas.”

Es sumamente dificil ofrecer una estimacién precisa de la afiliacion
de la sociedad. El punto mds alto se alcanzd en otofio de 1792, la pri-
mavera de 1754 y {probablemente ! mids alto de tedos) los dltimos 6
meses de 1795, La propia sociedad hizo declaraciones abultadas, a ve-
ces muchisimos miles, mientras que los historiadores han hecho esti-
maciones que parecen, con mucho, demasiado modestas. (A menudo
se indica que la afiliacidn nunca sobrepasé Iz cifra de 2.000, la cual,
existen buenas razones para suponerlo, fue sobrepasada tanto en Shef-
field come en Norwich.} El hecho de que dos miembros dirigentes del
comité de 1795-1766 se contradigan totalmente en sus recuerdos ne fa-
cilita la sitwacién. Francis Place, que fue presidente coyuntural del Co-
mité General, decia que en el verano de 1795 habfa 70 secciones y
2.000 afiliados que realmente se reuniesen semanalmene. John Bions
entra en méds detalles. Los ingresos de la sociedad {en su relato) fue-
ron durante un tiempo superiores a 50 libras por semana; a 1d. por se-
mana, esto hublese reguerido «la asistencia regular de 12.0{40 miem-
bross. Puesto que muchos miembros raramente cotizaban, o sélo asis-
tian ocasionalmente, Binns sugiere un promedio global de miembros
que asistian, de 18.000 a 20.000, «la gran mayeria ... tenderos, arte-
sanos, trabajadores manuales y obreross. Cuando fue presidente coyun-
tural del Comité General (en 1795-1796) el promedio de asistencia de
delegados ¥ subdelegados de secciones, a la sala de conferencias de
Thelwall, en Beaufort's Buildings, era de 160 a 180,

Ambos relatos se escribieron algunas décadas después de los acon-
tecimientos. La descripeién de Place es mds fiable, pero estd sesgada
por un deseo de debilitar el papel de los «agitadores» en Ia sociedad.
El sesgo de Binns va en la direccion de dar un color roméntico a su ju-
ventud jacobina. Uno de los problemas es estimar el nimero de miem-
bros de cada seccién. La norma de gue las secciones debfan subdivi-
dirse cuando llegaran a tener 45 miembros no se siguié durante Tos
primeros afios. Los regisiros que quedan de algunas secciones, de kos
aios 1792-1794, muestran extremos que van desde 17 miembros a 170,

99, Para una informacion mds complels véage H, Collins, op. oir., p. 110, y para una
investigacion minuciosa sobre Jos procedimientos, véase lu tesis del doctor Seaman, qee no
estd publicads. Las normas cambiaron en varias ocasiones, 18 descripeion que se ha hecho
3¢ basa ampliamente ea las impresiones gue se han obtenido a partir de los libros de actas
de los primeros dos o tres ahos. :
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mientras que Hardy, en sus moderadas y reservadas respuestas ante el
Consejo Privado (1794), declaraba que su propia seccién tenia 600
miembros. Pero sélo 50 0 60 de esos miembros se reunian realmente
cada semana; proporcién de falta de asistencia de los afiliados que no
¢s extrafia en un movimiento popular. Margarot declard en la Conven-
cién britdnica (diciembre de 1793) que Ia sociedad tenfa de 12.000 a
13.000 miembros: exageracitn casi segura. En mayo de 1794, un es-
piz bien informado (probablemente el «ciudadano Groves») informé:
«Ellos mismos dicen que suman mds de 18.000 ... pero eso parece com-
pfetamenie increibles. En esta época {informaba) los ingresos de la so-
ciedad, que eran de 280 libras por barrio, supondrian (a 134, por cada
miembro de cada barrio) una afiliacion solvente de 5.500. En otofo de
1795, otro espia {Powell} informé con regularidad acerca de las rela-
ciones semanales de nuevos miembros y asistencia de los mismos a las
reuniones de las seccicnes. Estas muestran que aungue la estimacidn de
Place, de algo menos de 2.000 asistentes semanales regulares, es co-
frecta, este nimero debe haber aparecido varias veces en los libros de
la sociedad. A finales de 1795 (informé Powell) «s¢ ha hecho un Es-
tado General de la Sociedad a partir de los Libros de las Secciones, pa-
rece que efectivamente hay mds de 10.000 registrados». Pero Powell
consideraba que éste era un «recuento falso» porgue inclufa a muchos
que I:.abian dejado de asistir después de 1794, asf como «muchos que
inscriben sus nombres, pagan los 13d. y nunca mds vuelven airala
Sociedad~. De este modo, Place y Binns se sitdan mds cerca el uno del
otre. Pitt podia ser muchas cosas, pero no era un tonto; dificilmente
huhzerg sancionado impopulares procesos por traicidn ¥ las Dos Leyes
por miedo a un grupo que nunca hubiese tenido mds de 2.000 miem-
bros. Lo que parece creible. para principios de 1794 y finales de 1795,
es una afiliacitn activa de, al menos, aguel ndmero, una afiliacidn sol-
vente de 5.000 y un registro de afiliacion de més de 10.000.1®

Los asuntos y las finanzas de la sociedad se llevaban con gran pun- <

ié."ialidaé ¥ una rigurosa atencién al principio democritico. En 1a cru-
cial reunién de octubre, en la que se nombré a Margarot y a Gerrald

X, L.(::s registros de las secciones y los informes de Powell se epcuentran en P.C.A
38; «Examinations before the Privy Councils, T, S. | 1.3509; Groveen T. 5. 11,3510 {A):
el relalo dg Place, Add. MSS 27808; Binns, Recoifeciions, Pp. 45-96; un miembro Accoun;
of the NBrim“fr Convention, p. 40: Correspordence of the LCS. 1795, pp. 29, 35, Etzircjunis}
y foviembre de 1795, ingresaron 2.500 miembros. ,
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para asistir a la Convencidn Bridnica 11793y, se rechazdé a un defega—
do que se ofreciS a asistir voluntariamente sin recompensa (es decir,
a su costa), con el argumento de que esto era «contrario a ios princi-
pios de nuestra sociedads. Eso —en un momento en que la sociedad es-
taba escasa de fondos— se hizo para subrayar el principio de pago por
los servicios prestados, para impedir el control de sus asuntos, por parte
de hombres que tenfan medios y tiempo libre. Por otra parte, recordaba
Binns, «mientras fui su representante, y viajaba por sus asuntos, paga-
.ron mis gastos con liberalidad» ™
+ Las descripciones del trabajo de lag secciones son variadas.%?!aete,
que estaba muy interesado en exponer un sélico certificado constitucio-
nal, puso el mayer acento en las actividades educativas: su SCLrnoera
en absoluto 1a de Pitt, era una precoz Asociacién Educativa de los Tra-
bajadores. Su seccidn se reunfa en una casa privada: «Me reunfa con
gran ndmero de hombres cbservadores, inteligentes ¥ honrados ... Te-
nfamos un libro de cuotas ... Hacfamos las revniones los Domingos por
la tarde ... lecturas, conversaciones v discusiones.»

El modo de proceder habitual en esas reuniones era éste. El presi-
dente (cada hombre era presidente de forma rotativa) lefa un fragmen-
to de algin libro ... ¥ acto seguido se invitaba a las personas presentes
a hacer comentarios, tanlos como quisieran, pero sin kevanlarse. Lue-
go s¢ lefa otro fragmento y se hacia una segunda invitacién en la que se
esperaba que dijeran algo los que todavia no habian intervenide. Lue-
g0 habia una discusion general.

«Los efectos morales de la Sociedad eran verdaderamente muy gran-
des. Inducfa a los hombres a leer libros en lugar de pasar €l tiempo en
las tabernas. Les ensefiaba a pensar, a respetarse a si mismos y a de-
sear educar a sus hijos. Les elevaba en su propia opinidn. %

Todo esto estd muy bien, es un espléndido relato de los primeros es-
tadios de 1a autodidaxia de una clase; y, conteniendo una parte impor-
tante de verdad, sélo es parcialmente cierto. Pero no podemos dejar de
tener presente que Place también posaba con James Mill para que le hi-
ciese su retrato, come el Tio Tem del hombre blanco. Los informes

1t Actas de s SCL, Add. MSS. 27812: Binns, 2p. oir.. p. 36
102, Add. MES. 270K G. Wallas, ep. cit., p. 22; R Birley, The English Jacobins,
1924, Apéndice I, p. 5.

3

PLANTAR EL ARBOL DE LA LIDERTAD 159

contemporéneos de algunos espfas tienen un toque de animacidn que a
Place se le ha pasado por alto. «Casi todo el munde habla —decfa un
mozo de cuerda de Londres— y siempre hay un gran ruido, hasta quoe
se levanta el delegado. La gente es muy escandalosa y no atenderd, en-
tonces se levanta el delegado e intenta svavizarles.» Ademds, sabemos
que las secciones no sigmpre se reunian los demingos en casas parti-
culares: muchas secciones, de los distritos mds pobres, eran hostiga-
das de taberna en taberna. Y la descripcidn de W. H. Reid de las reu-
niones del club, a finales de la década de 1790 —con «canciones en las
gue el clero era el objeto permanente de las injurias», «pipas y tabacos,
«las mesas cubiertas de publicaciones de un penique, dos penigues v tres
peniquess—, parece tan creible como (¥ no incompatible con) la des-
cripcién de Place. '™

Con respecto a la composicidn social de la sociedad no puede ha-
ber duda. Era, por encima de todo, una sociedad de artesanos. Los re-
gistros de las secciones que nos han quedade muestran tejedores de
seda, relojeros, cordobaneros, ebanistas, carpintercs sastres. El registro
de una seccidn de 98 miembros presenta 9 relojeros, 8 wejedores, 8 sas-
tres, & ebanistas, 5 zapateros, 4 cordobaneros, 3 carpinteros, tintore-
ros v pelugueros, 2 comerciantes, pasamaneros, carniceros, calceteros,
tz!listas, albaiiles, cortadores, pantaloneros, constructores de cujas, co-
cedores de poreelana, y un papelero, sombrerero, panadero, tapicero,
cerrajero, trabajador del alambre, misico, cirujano, fundidor, vidrie-
ro, hojalatero, charelista, librero, grabador, mercero, almacenista y tra-
bajador, ¥ los demds que no estdn clasificades.'® 8i bien varios de los
propagandistas mds activos de la sociedad, como Gale Jones y Thel-
wall, gran médicos y periodistas, la mavor parte de los hombres que
pertenecian al comité eran artesanos u hombres de oficio: Ashley em
zapatero, Baxter, oficial de platero, Binns, fontanero, John Bone, li-
brero en Holborn, Alexander Galioway, un constrector materndtico de
mdquinas {para convertirse mds tarde en el principal empresario de in-
genierfa de Londres), Thomas Evans, pintor de estampadoes y (mds tar-
de) constructor de abrazaderas patentadas, Richard Hodgson, maestro
sombrerero, John Lovett, peluquero, Luffman, orfebre, Oxlade, maes-

HO3. P. A Brown, op. cir, p. 73 Reid, op. ois., p. 8. El relato de Place puede describir
2 los artesanos ¥ los hombres de oficie del centro de Londres. el otro relato las secciones
del este v el sor.

1. F.C.A. 38,
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tro encuadernador, mientras otros pueden identificarse como zgpateros,
panaderes, torneros, libreros y sastres. En junio de 1794, el -muda;igno
Groves» Ies dio a sus patrenos un informe revelader de la composicién
sictal de la sociedad:

Hay algunos con el aspecta decente de los hombres de oficio que po-
seen facultades notables, pero ne cultivadas, ¥ aunque son audaces, sin
embargo, son prudentes. Los delegados que responden a esa éemﬁpﬁén
son pocos. Hay otros que por su apariencia pertenecen a un orden in-
ferior, sin duda son oficiales, que sungue parecen no &ner talento ¥ no
decir nada, se muestran resueltos ... y siempre votan a favor de todas
las mociones que Hevan consigo algo de osadfa. El 4ltimo grupo ... que
es =l mds numeroso, se compone del orden mds bajo de la sociedad; po-
cos son los gue alguna vez tienen un aspecto decente, alguncs de elilos
van sucios y andrajosos, y otros tienen un aspecto de pillos tan lamen-
table, que se requiere cierto dominio sobre ese innato orgulle que todo
hombre bien educado debe poseer, incluse para sentarse en Su Compa-
fiay y he vista, g0 una Over & Terminer® que twvo lugar en ia Oid Bai-
ley, céme se dejaba en libertad, mediante un anuncio piblico al final de
la Sesién, a tipos mucho mds decentes, por falta de acusacidn. Bstos tie-
nen un aspecto muy violento & parccen $ispucstos a aprobar cualquier
cosa que tienda 4 la Confusidn & a la Anarquia.'™®

Estos jacobinos ingleses eran mds numerosos, y se parecian con ma-
yor exactitud al menu peuple que hizo la Revolucién francesa 'dc: lo que
se ha reconocido. Verdaderamente, se parecen menos a los jacobinos
que a los sans-culoties de las «seccioness de Paris, cuyo apasionado
igualitarismo sostuvo la guerra revelucionaria de la dictadura de Ro-
bespierre, de 1793-1794." Sin embargo, sus baluartes no se enconira-
ban en las nuevas ciudades fabriles, sino entre los artesanos urbanos
con una tradicién intelectual mds larga: en la vieja cindad industrial de
Norwich, que todavia no habia perdido su supremacia en la industria
del estambre ante el West Riding; en Spitalfields, donde la industria se-
dera, con sus aprendices famosos por su turbulencia, estaba sufriendo
la competencia de los algodones del Lancashire; y en Sheffield, don-

* Comvsicn sutorizada para ofr y decidir en las scusaciones de trzicién y felonia. (V.

de fa 1}

105, T.5. 13.3510 A (1) l

108, €F A. Soboul, Les sens-caloftes parisiens en {'an M, Parls, 1958, Libro JI, v fa
valiosa discusién de las bases soviales de los secrionaires ¢n R. Cobb, «Thbe People in the

French Revolutions, Past and Presens, XV (abril 1930).
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de muchos oficiales cuchilleros estaban a medic camino de ser pegue-
aos menestrales. Exactamente igual que en Parfs, en el Afio II, se des-
tacaban los zapateros, Estos artesanos llevaron las doctrinas de Paine
hasta el extremo: democracia absoluta, oposicion completa a la monar-
quia y a la aristocracia, al Estado ¥ a los impuestos. En las épocas de
entusiasmo, eran el centro invariable de un movimiento que obtenia su
apeoyo de miles de pequefios tenderos, de impresores y libreros, médi-
cos, maestros, grabadores, pequefios menestrales y clérigos disidentes,
en un extremo; y de mozos, cargadores de carbdn, obreros, soldados
y marineros, en el otro.

El movimiento sélo produjo dos tedricos importantes, y ellos reve-
lan las tensiones que habia en su seno. John Thelwall, hijo de un mer-
cero de seda, fue el més importante; tenia un pie en el mundo de
Wordsworth y de Coleridge y el otro en el mundo de los tejedores de
Spitalfields. Después del declinar de! movimiento, se hizo habitual el
despreciar al «pobre Thelwalls; a principios del siglo XiX, era una fi-
gura de lo patético: vano, obsesionado por una sensacién de persecu-
cién que no era injustificada, gandndose la vida como maestro de la elo-
cucién. También tuvo la desgracia de ser un poeta mediocre, pecado
que, aungue cada dia se comete a nuestro alrededor, los historiadores
y los critices no pueden perdonar. Cuando De Quicey, que habia sido
educado «en un horror frenético al jacobinismo ... y en la adoracidn del
nombre de Pitts, aludiz a las «pobres rimbombancias vacias de hombres
como Thelwall», estaba simplemente expresando la opinién corriente
entre los intelectuales radicales de {a siguientz generacidn. Esta opinién
le ha perseguido hasta nuestros dias.

Pero era necesario algo mds que una rimbombancia vacia para se-
guir hacia adelante como tider destacado de los jacobinos, en el desen-
lace de los juicios de Gerrald y Margarot; para enfrentarse 2 un pro-
ceso por alta traicidn; y para seguir (como no hicieron Tooke y Hardy)
hasta —y mds alld— de la €época de las Dos Leyes. Para hacerlo, qui-
za era necesario poseer alge del temperamento de un actor; ¢l defecto
de los jacobinos ingleses fue ia teatralidad, y de ver en cuando apare-
cen ridicuios en su exageracién, Pero aquella era una €época de retéri-
ca, y la retérica de un parvenu forzosamenie tiene que ser menos so-
segada que la de un Burke. Y las expresiones floridas de las Tribunas
de la Libertad {que realmente eran tribunas de auténtica libertad) se-
guro pueden ser perdonadas, si servian para darles dnimo. Ademds, en
la prensa polfticamente comprometida, entre 1793 y 1795, Thelwall era
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a la vez valiente y sensato. Durante €l afio 1793, libré una batalla pd-
blica con las autoridades de Londres para conseguir ¢l derecho a dar
conferencias y a hacer debates: después de ser llevado de sala en sala,
finalmente consiguid (con la ayuda de un comité de valedores) los lo-
cales de Beaufort Buildings que eran utilizados como centro para dar
sus conferencias y para jas actividades generales de Ja sociedad en los
afios 1794 y 1795.'% Cuando detuvieron a Hardy, reanimd inmediata-
mente fa sociedad. Cvando asistian espias a sus conferenciag, volvia las
tornas conferenciando sobre el sisterma de espionaje; cuando se hacfa
algiin intenio de provocar un tumulto, conseguia que el piblico salie-
se de la sala con tranqguilidad. Modificaba los acuerdos inmoderados y
estaba alerta ante las provocaciones. Tenfz un gran dominio sobre las
multitudes, y se cuenta que cuando en la manifestacién final contra las
Dos Leyes se ¢mpezd a alzar el grito «Soldades, soldados!s, convirtié
Ia ola de pdnico en una ola de solidaridad, recomendando la doctrina
de fraternizacién con las tropas, que tenia la sociedad.

En 1795 y 1796, sus conferencias y sus escritos son mucho mis pro-
fundos y consecuentes que los de cualquier otro jacobino en activo. De-
fini$ con claridad una valoracién inglesa de los sucesos que transcurrian
en Francia:

Lo que me satisface de la Revolocidn francesa es lo siguiente: que
se ha defendido ¥ propagado como un principio de esa Revolucion el que
les viejos abusos no se han convertido en virtudes gracias a su antigge-
dad ... que 2] hombre tiene unos derechos que ninguna ley o costumbre
paede alienar .., que el pensamiento deberfa ser libre ... que los seres
con intelecto tienen ei derecho a usar sus intelectos ... gue un orden de
ta sociedad, aungue durante muchos afios haya sido culpable de saqueo,
no tiene derecho a robar y a oprimir a las demds partes de la comuni-
dad. ... Estos son lps principios gue admiro y que me Hevan, pese a to-
dos sus excesos, a alegrarme de la Revolucidn francesa.

Durante ¢l Terror de Robespierre se alzé para declarar que «los exce-
508 v las violencias de Francia no hablan sido eb resultado de las nue-
vas doctrinas de la Revolucién, sino de los viejos acicates de vengan-
za, corrupcién y recelo a que daban lugar las crueldades sistemdticas
del viejo despotismo=, Su apoyo no le identificaba ni con los inefica-
ces girondinos ni con la Montania, y criticaba «la imbecilidad del par-

107, Véase C. Cestre, op. oif., pp. ™ ¥ sipuientes,
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tido filoséfico y la ferocidad del enérgico partidos, Pero a la muerte de
Robespierre pronuncié de inmediato una conferencia esobre una seme-
janza de los caracteres de Pitt v Robespierre»:

Robespierre oprimid injustamente a los ricos, de modo que pudo ba-
sar su popularidad entre los pobres, Pirr ha desatendido y, con sus gue-
rras ¢ impuestos consiguientes, ha oprimido a lus pobres, para asegu-
rar su popularidad entre los ricos. ... Robespierre establecié una
Constitucion libre, y tiranizd oponiéndose directamente a ella. Pirr elogia
otrz Constitucién {ibre, y pisotea todas sus disposiciones. 08

También esto requerfa valentia,

Sus conferencias, pronunciadas dos veces por semana, gue se pu-
blicaron en The Tribune, combinan Ia educacidn polftica con el comen-
tario de los hechos, de una forma que nos hace pensar en Cobbet. Ma-
nifestaba un generose espiritu de internacionalismo al encrespar a su
pablico con la descripeién de la represién contra la lucha de Polonia
en favor de la independencia naciona!, bajo Kosciuszco. Su radicalis-
mo, en general, quedaba reducido al drea gue Paine habfa definido;
pero ponia el acento, mucho mads que Paine, en las cuestiones sociales
¥y econdmicas. Se hacia eco de Ja demanda de! artesano de ganarse la
vida de manera independiente, mediante un trabajo moderado; denun-
ciaba la legislacién que penalizaba & «los pobres oficiales que se aso-
cian ... mientras los ricos industriales, los contratistas, los monopolistas
... 8¢ pueden asociar a su gusto».'® Rechazaba las ideas «igualadorass
y criticaba, como «especulativos y remotos, los proyectos de naciona-
lizacidn de la tierra o de pantisocracia. Defendia al industrial indepen-
diente que podfa hacerse a sf mismo «con el sudor de su frentes. Pera
«la produccién era una burla, si no iba acompanada de una distribucién
justa. ... Si la propiedad estuviese bien distribuida, serfa suficiente poca
cantidad de trabajo para cubrir las necesidades v las comodidadess. Los
enemigos de la distribucién justa eran «el monopalio de la tierras y los
cercados, y la «acumulacién de capitals. Ampli6 Los derechos del hom-
bre a The Rights of Natare:

108. Tribune (25 de abril, 23 de mayo de 1795); C. Cestre, op. cit,, p. 173,
19, Aunque lns Combination Acts no se aprobaron hasta 1799, ésias sdlo reforzaron
la legislacion existence contra las frmde unions.
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Afirmo que fodo hombre, ¥ tode mujer, ¥ fodo nifo, deberia obte-
ner, en la distribucion general de los frutos del trabajo, algo mds que
comida ¥ harapos, y una miserable hamaca con una pobre manta para
cubritla; v cso, sin tener que trabajar doce o catorce horas al dia ... des-
de los seis afos hasta los sesenta. Tienen derecho, un derecho sagrado
¢ inviolable ... a alguna comodidad y disfrute ... a algin tempo libre
aceptable para 1ales discusiones, y a algunos medios o a una informa-
cidn que kes permite Hegar a ona comprensidn de sus derechos ...

Estos «derechos» incluian «un derecho a la parte del producto ... pro-
porcional a los beneficios del patrdne, y el derecho a la educacidn a tra-
wés del cual los hijos de los obreros pudiesen acceder a a «posicion so-
cial més elevada». Y, entre muititud de otras ideas y propuestas, que
formaban parte de la corrriente poliiica de la clase obrera del siglo x1x
(puesto que The Tribune y The Rights of Narure todavia se encontra-
ban en la biblioteca de los radicales del siglo x1x3, Thelwall intenté tra-
zar la ascendencia de la jornada laboral de 8 horas como la «norman tra-
dictonal del trabajador.

Podemos afirmar que Thelwall ofrecié una ideologia coherente al
artesano. Su revision mds detenida de The Righty of Nature radicé en
el andlisis del «QOrigen y Distribucién de la Propiedad» y el «Sistema
Feudal=. Aunque, como Paine, se detuvo antes de ilegar a la critica de
la acumulacion privada de capital per se, pretendié limitar la actuacidn
del smonopolio» y Ta explotacidn «comerciale, intentando pintar una so-
ciedad ideal de pequefios propietarios de tierra, pequefios comercian-
tes y artesancs, y de trabajadores cuyas condiciones y horas de traba-
jo, salud y vejez estuviesen protegidas,'™

Thelwall llevé el jacobinismo a las orillas del socialismo, también
lo llevé a las orillas de lo revolucionaric. Ahf el dilema no estaba en
su mente, sino en suo sitvacidn: fue el dilema de todos los reformado-
res radicales hasta la época del cartismo y més alld. ;Cémo iban a lle-
var a cabo sus objetivos aquellos que no tenfan representacidn, si ade-
mds sus organizaciones se enfrentaban a la persccucion y a la represion?
Como lo denominaban los cartistas, ;fuerza «moral» ¢ sfisica»? Thel-
wall rechazaba la politica de gradualisme educativo de Place, como el
auxiliar de las clases medias. Aceptaba una agitacion ilimitada, pero re-

O, Tribune, 3 voldmenes, passim, Cesize, op. oit., pp. 175 v siguientes: I, Thelwall,
The Rights of Natare, 1796, Cartas | v
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chazaba el procedimiento extremo de la organizacién revolucionaria
clandestina. Esta situacidn dificil era la que le iba a enfrentar (a él y
a reformadores posteriorss) a Ia eleccién entre la retérica provocativa
y la capitulacién. Este dilema se iba a repetir, una y otra vez, entre
1792 y 1848, El jacobino o el cartista, que insinuaban la amenaza de
los nimeros abrumadores, pero que refrenaban la preparacién revolu-
cionaria real, siempre estaban expuestos, en cualquier momento criti-
co, tanto a la pérdida de la confianza por parte de sus propios segui-
dores como al ridiculo por parte de sus oponentes.

Estd claro que algunos miembros de la SCL estaban preparados para
ir mds alld. No hace falta decir que una gran parte de la informacién
acerca de los grupos implicados en la accidn ilegal quedard siempre en
la oscuridad, pues elios mismos se cuidaron de comprometerse poco en
el papel. Pero los revolucionarios de la SCL se encuentran, de alguna
manera, continuamente conectados con el nombre de Thomas Spence.
Spence, un pobre maestro de Newcastle (donde habia desarrollado sus
teorias de nacionzlizacion de la tierra en fecha tan temprana como
1775), fue a Londres en diciembre de 1792, Le detuvieron por lo me-
nos una vez por vender Los derechos del hombre, pero fue absuvelto,
Publicé y vendic folletos, primere en una tienda de Chancery Lane,
luego en el nimero 8 de Little Turnstile, mds tarde en 2l mimero 9 de
Oxford Street y por fin en un carretén de manc en el que también ven-
dia safoop (infusidn de sasafrds). Segiin recuerdo de Place, «no media
mis de metro v medie, #ra muy honrado, sencillo, resuelto, amaba a
la humanidad y crefa firmemente que llegaria un tiempo en que los
hombres serian virtuosos, sabios y felices. Tenfa una falta de sentido
prictico para con las cosas mundanas que es dificil de imaginar». Du-
rante toda la década de 1790, fue una fuente de octavillas, escritos en
las paredes, hojas impresas y un periédico, Pig's Mear (1793-1796),
Entre mayo y diciembre de 1794, estuve encarcelade bajo la suspen-
sidn del hdbeas corpus. Entre 1795 y 1797 compiement6 sus ventas de
folletos tratando también con las monedas de recuerdo de Jos jacobi-
nos. Fue encarcelade de nuevo en 1801, Cuando le dejaron en liber-
tad, la seciedad de Spence continud siendo un centro de agitacidn hasta,
¥ mds alla de, su muerte ¢n 1814,

Es ficil que se vea a Spence, con sus periféricas panaceas y su al-
fabeto fonético {en el que publicé un relate de su propio proceso de
1801) como poco mds que un chiflado. Pero existen algunas pruebas
incompletas, que se presentaron al juicic por alta traicidén de 1794, acer-
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ca de armas y entrenamientos militares conectados con su tienda; mien-
tras gue en las dltimas etapas de la SCL algunos de los miembros di-
rigentes, incloyendo a Thomas Evans y Alexander Galloway, eran
indudables spenceanos, Spence adopté los argumentos de Paine contra
Ia aristocracia hereditaria y los condujo a su conclusidn: «debemos des-
truir, no sélo el sefiorfo personal y hereditario, sino su causa, que es
is Propiedad Privada de la Tierras:

Estando adecuadamente preparada Iz opinién piblica, mediante la
lectura de mis pequenos tratados ... un pequeiio Contingente de Parro-
quias sélo tienen gue declarar gue la tierra es suya ¥ formar una con-
vencidn de Delegados Parroquiales. Otras Parroguias vecines ... segui-
rian el gjemplo, y mandarian tambign a sus Delegados y de este modo
surgiria instantdneamente una bellz ¥ poderosa Nueva Repiblica en su
plenited. Pasando de =se modo, en un momento, ¢l poder y los recuar-
so0s de la Guerra a manos del Pueblo ... sus Tirznos se velverfan débi-
les e inofensives ... ¥ gl ser privados de sus Rentas y de las Tierras gue
las producian, su Poder no volverfa a crecer para permitirles derrocar
nuestro Temple de la Libeetad.

No estd claro si Spence estuve directamente implicade en la cons-
piracién insurreccional (como algo distinto de la incitacién general).
Pero verdaderamente creia en los métodos de la clandestinidad; la pren-
sa secreta, el pasquin anénimo, el pavimento de carbongillo, el club de
la taberna, quizd el motin de subsistencia. En su juicio se describia a
sf mismo como =¢l desinteresado abogado de la descendencia deshere-
dada de Addn». Su propaganda tenia pocas probabilidades de ganar un
séquito masivo en los centros urbanos, y parece que nunca alcanzé los
distritos ruraies. Pero uno de sus seguidores, Thomas Evans, fue el pri-
mero en dar al socialismo agrario de Spence una aplicacidn mds gene-
ral. En su Christian Polity the Salvation of the Empire, publicado al fi-
nal de las guerras, pedia: «Toda la tierra, las aguas, las minas, las casas
y toda la propiedad feudal estable, debe volver al pueblo ... y ser ad-
ministrada en comtn, como la de la iglesia=. El acento todavia estd en
«feudals, como opuesto a riqueza comercial o industrial, Pero la defi-
nicién de clase es més ¢lara que cualquiera de las que ofrece Paine:

Primero, establece Ja propiedad, los dominios nacionales, del pue-
blo sobre unos fundamentos equitativos y justes, y ste acuerde Jo so-
lucionard todo .., y producird una reforma realmente radical en todas
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las cosas; todos ios intentos de reformar sin hacer e50 no son sino otras
tantas vias de accese a lo auténtica ruing ... que oo aherard las rela-
ciones de las clases de la sociedad.

Bl escrito de Evans pertenece, en realidad, a los afios posteriores
a la guerra. Pero &l fue uno de los tltimos secretarios de la SCL v esto
nas recuerda la importancia de los spenceanos como fa Gnica agrupa-
¢i6n jacobina inglesa gue consiguié maniener una continuidad ininte-
rrumpida a través de las guerras. Y hay ctra tradicidn particularmen-
te vinculada a esa agrupacién JLos derechos de la mujer y la causa de
la liberacién sexual fueron defendidos, en su mayor parte, en un pe-
quefio grupo intelectual: Mary Wollstonecraft, Godwin, Blake (v, mds
tarde, Shelley). Spence fue el unico de los propagandistas jacobinos que
dirigié sus escritos a las propias mujeres trabajadoras. The Rights of In-
fants; or, the Imprescriptable RIGHT of MOTHERS to such share of the
Elements as is sufficient o enable them to suckle and bring up their
Younyg es el titulo de una critica a Agrarian Justice de Paine, publica-
de en forma de didlogo entre una mujer y un aristécrata. Puesto que las
mujeres han descubierto que sus maridos son «lamentablemente negli-
gentes e ineptos por lo que se refiere a sus propios derechos —se hace
decir a la mujer— ncsotras las mujeres vamos a ocuparnos directamente
de los asuntoss. Y en un folleto posterior, Spence defendfa ¢l derecho
del pueblo comiin a obtener un divorcio ficil:

Este tema se camprende con tal emotividad en este pals, que en el
caso de que hubiese una Revolucidn ... parece que las Cadenas del Hi-
men eslarian entre Jas primeras que se romperian, ¥y los asuntos de la
vida de la familia serian traspasados a Cupido, que aungue sea un pocoe
caprichoso, no es un Dios tan parecido a ua severo carcelero.

= Qué significado tienen las Reformas de Gobierno o Ja Enmienda de

los Agravios Piblicos, si el piblico no puede enmendar sus agravios
domésticos?=*!!

111. Miateriales sobre la vida de Spence que se encuentran ¢n |x Place Collection, Add.
MSS. 27808; Q. D. Rudkin, Fhomas Spence and kis Connections, 1927 A, W. Waters,
Trinf of Spence in 1801, &c., Leamington Spa, 1917: A. Davenport, The Life, Wrirings and
Principles of Thomas Spence, 18)36; T. Spence, Pig's Meat: The Rights of infants, 1797,
The Restorer of Society to its Matural Stare. 1801, Cole y Filson, ap. cit., pp. 124-128;
T. Bvans, Christion Poliry the Safvation of the Empire, 1816, pp. 14, 33. ¥ Life of Spence,
Manchester, 1821,
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Después de las Dos Leyes, Place escribid: «Algunos pensaban que
ara peligroso, otros que era indtil, reunirse de nueve ... Todo ef asunto
empezd a deteriorarse con rapidez ... Después de que sus miembros
disminuyeran, los trabajos de la Sociedad aumentarons. Delegaciones
del Comité General tuvieron que visitar secciones inactivas o indolen-
tes: «recuerdo haber tenido que visitar, de ese modo, hasta ires seccio-
nes en una tarde, y haber temido que arengarlas a todas por su descui-
do ... La correspondencia con el reste del pais era también muy
considerables. '1?

L.a propia sociedad se sentia redeada de espias: si Thelwall iba a una
marisqueria, o a una tienda & Iz mode donde servian ternera (decia
Binns), «presumiria de que la mitad de los compartimientos de Ia sala
estaban occupados por espias del Gobierno». <No ocurre nada
—escribid un grabador amige y celega de Blake, George Cumber-
land—, salvo que Grar Bretafia cuelga a los irlandeses, persigue a los
cimarrones, alimenta la Vendée y practica el comercio de carne huma-
na~, Sélo tenfa que entrar en un café y pedir el desayuno, para que «al-
giin hombre desconocide, pero bien vestido, se sentara en el lado
opt esto de mi compartimiento.'* Thelwall, después de haber sufrido
el ataque de los marineros en Yarmouth, continué su gira de conferen-
cias. De nuevo le atacaron «marineros, sicarios armados y los torpes
dragoness (v se le negé proteccion por parte de los magistrados) en ac-
tos publicos en Lynn, Wisbech, Derby, Stockport y Ashby-de-la-
Zouch, Durante 15 dias se convirtié en director del Derby Courier,
pero fue obligado a dejar el empleo.

Al fin habia llegado al limite. Los «artesanos, tenderos, pastores di-
sidentes, profesores» que le alojaban durante su gira por East Anglia
y el norte recibian intimidaciones por todos lados. En 1797, ¢l panico
a la invasi6n era creciente, se formaron asociaciones armadas leales y
cuerpos de voluntarios que servian tanto contra la conspiracidn inter-
na como contra los franceses. ' Thelwall habla empezado a mantener

112, Add, MSS. 27808, En verang de 1796 Place dimitid de la gfecutiva, en marzo de
1797 del Comité General, v o0 junio de 1797 de la sociedad. Los informes de Fowell (P.C.
A.38) muesiran que la entrada de nuevos miembros casi se paraliznG después de Ja aproba-
cidn de las Das Leyes: {6 secciones dejaren de rounirse en enero de 1796, 1.064 miembros
todavia se reunian con regulatidad en las seceiones en febrero, 826 en marzo, 626 en mayo,
459 en junig, ¥ sdlo 209 en noviembre. Place fue todavia nombrado secretario suxiliar en
dicierabre de 1796,

113. Binns, op. cit., p. $4; D V. Erdman, op. cir., p. 272,

114, Enfebrerede 1797, los franveses reaimente hiciercn un pequedo desembarge cer-
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correspondencia con el joven Coleridge, en 1796, que habia dirigido
€l Warchman de Bristol, y a quien le gustaba su Rights of Narure. <Es
intrépido, elocuente y honrado... —le escribia Coleridge a un amigo en
1797~ Si llegase el dia de la oscuridad y la tempestad, es muy proba-
ble que la influencia de Thelwall sobre las clases bajas fuese grandes.
Pero en el verano de 1797, los dnimos de Thelwall estaban bajos; vi-
sité a Coleridge en Stowey, en julic, pased con ¢l y con Wordsworth
por £l campo, y envidid su paz:

... serfa agradable

Con intercambio bondadoso de ayuda metua

Cavar nuevas peguefias parcelas de jardin, en tanto qgue

Fiuye la amable copversacidn, suspendiendo con frecuencia ef
brazo

Y la pala medio hincada, mientras unc expone con vehemencia

¥ el otro escucha, sopesando cada palabra cargada de significado,

Y meditando la respuesiz adecuada .. *

Era el afio de la germinacidn de Lyrical Ballads, y también los poetas
eran objeto de atencidn por parte de un espia del gobierno, que infor-
md acerca de su emocionante conversacion con el jacobino: «un peque-
fio hombre resuelto, con el cabello oscuro recortado y que vestfa un
sombrero blancos. Thelwall decidié renunciar a 1a vida pdblica:

iAh! dejadme, pues, lejos de las escenas de contienda

De la vida piiblica (donde 1z voz admoniteria de la Razdn
Ya no se ove, ¥ la trompeta de la ¥erdad

Resuena, pero incita a la pandilla de canallas del poder

Y actos del mds disparatado desorden v de sangre).

iAh! dejadme, lejos en algdn vallejuelo remoto,

Construir mi humilde refugio; podria ser muy fellz,

iMi Samuel! cerca del tuyo, de modo que a menudo pudiese

ca e Fishguard, e la costa del Pembrokeshdre: véase E. H. §. Jones, The Last Invasion
af Britain, Cardiff, 1950,

* .. it would be sweet / With kindly interchange of mutual aid / To delve our litde gar-
den plots, the while / Sweet converse flowd, suspending oft the arm / And kalf<driven spa-
de, while, eager, one propounds / And listens one, weighing each pregnant words, / And
pondering Bt reply,.,
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Disfrutar de tu amable conversaciém, jel mds queride de los
amigos!*

Pero Coleridge se estaba cansando del «triunfo de la Verdad», y pre-
paraba la irrupeién de su propia «estridente trompeta de la sedicidnm.
Su respuesta a Thelwall fue amigable, pero firme: «actualmente creo
que su retiro comportaria pocas ventajas ¥ muchos perjuicioss. '

Mientras tanto la SCL., con Binns v Jones en espera de juicio, se
negd a rendirse. En las elecciones generales de 1798, se hizo una alian-
za informal entre los wigh y los radicales en Westminster, donde Fox,
en las hustings, declard: «En lz Historia Inglesa jamés existié uno [go-
biemno] mds detestable ... Este Gobierno ha destruide mas seres huma-
nos en sus guerras extranjeras que Luis XIV; ¥ ha atentade contra {a
vida de mds hombres inocentes que Enrigue VIIl=. Y alo largo de los
siguientes 10 afios la oposicion foxita fue (cosa incomprensible para los
historiadores de la Namier Schoel), junto con el sistema de jurado, la
iiltima defensa de las libertades inglesas. El propio Fox gand en West-
minster sin dificultad; y uno de los que Burke consideraba «asesinos,
Horne Tooke, obtuve cerca de 3.000 votos.!'%, En Norwich, el patri-
cic cudquero, Bartley Gurney, se presentd, con el apoyo de la Socie-
dad Patridtica, frente al ministro de la guerra, Windham. Al igual que
en Westminster, habia un amplio derecho a vote y consiguié una ma-
yorfa entre los ciudadanos residentes, pero fue arrollado por los votan-
tes fordneos importados de Londres. En opinién de Thelwall, los «ciu-
dadanos {rabajadores» hubieran vencido si Gurney no hubiese sido un
initil candidato absentista, que incluso dej¢ de aparecer en las hustings.
En Nottingham, el doctor Crompton, con el apoyo jacobino, obtuvo un
ndmero de votos respetable. '’

El derrambamiento 1legé a finales de 1796. En otofio de aguel afio

* ah!let me then, far from the strifefol scenes / OF public life (where Reason's warning
volee / Is heard no longer, and the treemp of Trath / Who blows but wakes The Ruffian
Crew of Power / To deeds of midest anarchy and bloodd), 7 Ah! let me, far in some seques-
ter'd dell, / Build my Tow cot; most happy might it prove. | My Sumuel” near w thine, that
I might oft / Share thy sweet converse, best-belov'd of friends!

115, i. Thelwall, Poems Chiefly written in Retiremenz, Hereford, 1801, pp. XXX, 129
Cestre, ap. oz, p. 142 v siguientes: H.O. 42.41; E. Blunden {comp.), Coleridge Snadies. 1934,

116, C. 1. Fox, 8.180, sir A. Gardoer, 4.814 (elegido}. John Home Tooke, 2.819 (no
elegido).

117, Thelwall, The Rights of Namre, Cartz |, pp. 25-29. Norwich: hon. H. Hobart, 1.622,
W. Windham, 1. 159 (elegido). Bartlett Gumey, 1.076 {no elegido). Nottingham: lod Ca-
rringion, 1211, D, P. Ceke, 1070 (elegido). Docor Cromptan, 5603 (no elepido).
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la sociedad todavia tenfa fuerza suficiente para publicar un importan-
te Moral and Political Magazine, aunque Place advertia prudentemente
que eso agotarfa las finanzas, y parece que utilizé ampliamente a Thel-
wall para las cuestiones intelectuales. En enero de 1797, todavia paga-
ban cucta |18 secciones de la sociedad, aungue en el mismo mes el se-
cretario, John Bone {que se habia vuelto a incorporar desde la Sociedad
Reformadora). hizo piblica una circular impresa para todos los miem-
bros reprochdndoles sn falta de asistencia. En verano, ]a sociedad ini-
¢id la larga tradicidn de la propaganda politica en las calles, tomando
¢l ejemplo de los predicadores disidentes y metodistas, gue lo hacian
al aire libre: cada domingo hablaban cerca de la City Road y en Isling-
ton, Hoxton, Hackney, Hornsey, Bethnal Green, combinando la pro-
paganda jacobina con [a defensa del defsmo v ¢] ateismo. También em-
pezaron (dice Reid} una penetracién sistemitica en las sociedades de
SOCOTTO mutuo; un progrese de gran importancia para la historia del tra-
deunionismo durante los afios de ilegalidad. En julic de 1797, intenta-
ron desafiar las Dos Leyss convocando un acto piiblico en St. Pancras:
asistié una multitud considerable que fue dispersada por los magistra-
do, y seis miembros de la tribuna (incluido Binns) fueron detenidos. To-
davia continuaba la correspondencia provincial; en julio 1a Sociedad Pa-
tridtica de Norwich escribfa: «Continuamos firmes en nuestro Puesto
... mejor preparados para conseguir un éxito Pdblico que para abando-
nar ...» Pero intercambiar cartas era mds dificil: se dieron cinco direc-
ciones nugvas, de tenderos cuyo correo tenfa pocas probabilidades de
resultar sospechoso, y «pensamos gue también deberfamos cambiar la
direccién de vez en cuande, como hemos dicho antes». Después de las
deteniciones de julio, el spenceanc Thomas Evans se convirtié en secre-
tario; en noviembre, wna reunidn del Comité General hizo priblica una
declaracién que denunciaba a las «personas vacilaniess que extienden
i2 opini6n de que las asociaciones populares son infructuosas; prome-
tfa Ia continvacidn de la SCL hasta el mds remoto limite, pero sélo es-
taba firmeda por siete personas.''®

Pero existen algunas pruebas de que en Ja SCL habia al menos dos
sectores, en aquel momento; uno gue intentaba tener una existencia casi
legal {y que todavia publicaba abiertamente sus procedimientos), otro
que estaba comprometido en la organizacidn ilegal. Algunas personas

HE. Morel and Politicel Magazine of the LTS, (noviembre de 17%); P.C. A28 H.O.
65.%; LCE Libra de canas, Add. MSS. 27815, Reid, op. oit., pp. 1720,

8. — THOMPsN, §

P Ll A——
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—John Binns, su hermano, Benjamin, y John Bone— probablemente
pertenecian a ambos. Los historiadores se han burlado de las pruebas
de la actividad clandestina, y sin embargo, en las circunstancias de
1796-1801, hubiese sido mids sorprendente que este fendmeno no hu-
biese tenido lugar. Después de todo, los obréros no eran ajenos a esas
formas de actuacién; habia correos que transmitian regularmente los
asuntos ilicitos de las frade unions, por entre todas las zonas de Ingla-
terra. Y sungue las autoridades manipulaban los papeles y los presen-
1zban de forma selectiva y sensacionalista, no hay pruebas que indiguen
que esos documentos, como los que s¢ presentaban en el Informe defl
Comité de Materia Reservada en 1799, eran falsificaciones.

La «clandestinidad» jacobina nos llevaria a la colonia de ingleses
emigrados en Paris, a la insurreccién de los tejedores escoceses (Tra-
nent, 1797), ¥ sobre todo a las reiaciones entre los jacobinos ingleses
y les Irlandeses Unidos, cuya rebelidn latente se convirti6 en guerra
abierta en ]’?’98-.{1’@::0 los mayores presagios revolucionarios para In-
glaterra fueron los amotinamientos de la marina en Spithead y el Nore,
en abril y mayo de 1797. No hay duda de que las detestables condicio-
nes en cuanto a comida, paga y disciplina precipitaron los amotinamien-
tos, pero también existen pruebas de instigacién jacobizza.f Entre los
amotinados habia miembros de la Sociedad de Correspondencia; el pro-
pio Richard Parker, almirante, contra su voluntad, de la «Repiiblica
Flotantes del Nore, es un ejemplo del papel de los «<hombres de cuo-
ta» educados, que llevaron a la flota el lenguaje de Los derechos del
hombre, ¥ alguna experiencia en la organizacién de comités. La pre-
sencia de 11.500 marineros irlandeses y 4,000 infantes de marina tam-
bién irlandeses afiadi¢ ctro ingrediente revolucionario. «Malditos sean
mis ojos si entiendo vuestra jerga y vuestras largas Proclamass, escri-
bié un amotinado a los =Sefiores Comisarios de la Junta del Almi-
rantazgos.

pero resumiendo, dadnos lo que ros Corresponde de [omedialo ¥ no se
hable mids de ello, hasta que vayamos en busca de los Canallas. Jos Ene-
migos de ouestro Pais. -

Este puede haber sido el lenguaje de la mayorfa. Pero durante una cri-
tica semana, cuando el Tdmesis estuvo bloqueado, entre los amotina-
dos se hablaba de llevarse la flota a Francia {hacia donde, por cierto,
zarparon varios barcos desesperados). Lo que es notable acerca de la
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conducta de los marineros no es ni su «lealtad fundamentals ni su ja-
cobinismo, sino la «naturaleza irracional y estrafalaria» de sus cambios
de actitud, Contra esa naturaleza voldtil, advertia Richard Parker a sus
amigos, en un ultimo testamento:

Recordad, no os entrometdis en las clases bajas, porque sen cobar-
des, egoistas y desagradecidas; la menor tonteriz les intimidard, v a
aquel a guién en un momento han alabado como su Cabecilla, ke man-
dardn a Ja borca sin escnipulo alguno, Yo misine os hago estas obser-
vaciones con dolor, pero ... lo sé por experiencie, ¥y muy pronto seré
el ejemplo de ello.

Pero al mismo tiempo declard que moria «como un Mdrtir por fa cau-
sa de la Humanidad«.'"?

Esos grandes amotinamientos, ¥ la rebelidn irlandesa del afio si-
guiente, fueron por supuesto sucesos de significacién universal, v mues-
{ran cudn precario era el asidero del ancien régime ingids. Que la ar-
mada inglesa —el instrumento mds importante de la expansién europea,
y ¢l linico escudo entre 12 Francia revelucionaria ¥ su mayor rival-—
prociamase que «por fin se ha restablecido la Era de In Razdn» era ame-
nazar con subvertir todo el edificio del poder mundial. Es absurdo ar-
gumentar que, como la mayorfa de los marineros tenfan pocas ideas po-
liticas claras, éste fue un asunto circunserito a las galletas del barco v
los atrasos en la page, y ne un movimiento revolucionario. Esto es con-
fundir la naturaleza de las crisis revolucionarias populares, que surgen
precisamente de este tipo de conjuncidn enire los agravios de la mayoria
y las aspiraciones articuladas por parte de la minoria con conciencia po-
litica. Pero a la vez, la actited que la SCL adoptd con respecto a los
amotinados e¢s problemdtica. Existen prucbas de que algunos marine-
ros asistian a sus reuniones jacobinas en Chatham y Portsmouth, y que
miembros individuales de 1a SCL contactaron con los delegados del bar-
¢o ¢ incluso arengaron a grupos de amotinados. Se supone que un in-
definido «caballero que vestia de negro» estuvo en contacto con Parker
y sus compaifieros; y éste pudo ser el doctor Watson que en aguel mo-
mento estaba, en verdad, trebajando en favor de una invasién france-

119, G. E. Manwaning v B, Dobeée, The Floating Republic, edicion de Penguin, en es-
pecial pp. 200, 248, 265-168. Este relato flojea en cuanto 2 las pruehas de {2 inflaencia ja-
cobing en la armada; gslo se esmdia de forma mucho mis minuciosa en C. Gill, Pie Nowal
Mutinies of 1797, 1913,
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sa, pero que (segun una declaracién posterior) no fie reconocido por
la SCL.'#

Los amotinamientes agudizaron al mgximo el conflicto de los miem-
bros de la SCL, entre las simpatfas republicanas y las lealtades nacio-
nales. Mds o menos hacia esta época puede distinguirse vn partido pro-
galo y revolucionario {(del que formaban parte muchos emigrantes
irlandeses), de los reformadores de mentalidad constitucionalista, mu-
chos de los caales s¢ estaban desmoronande (como Place). En junio de
1797, poco después del amotinamiento, fue detenido un tal Henry Fel-
lowes cuando distribufa octavillas entre las tropas. Era un emisario de
la sociedad de Londres. En una carta dirigida a John Bone, en Londres,
se informaba de que, en la sociedad activa de Maidstone, habfa dos sec-
ciones {com upa asistencia de 60 personas), y se pedian mds octavillas
{en particular para los soldados irlandeses), asi como ejemplares de la
«Declaracién de Bonapartes v el Agrarian Justice de Paine. A continua-
cién de estos sucesos, se aprobaron dos leyes adicionales que imponfan
la pena de muerte por juramentos ilfcitos v por intentos de apartar a las
fuerzas armadas de su lealtad. ™' Inmediatamente después se detuvo a
un tal Richard Fuller y se le condend a muerte por dirigir un discurso
incendiario a un miembro de la guardia de Coldstream.

La propia sociedad de Londres adopté una constitucién nueva, mejor
adaptada a la organizacidn clandesting y a impedir la infiltracién de es-
pias. Al lado de eso, un comité secrete se reunia en la bodega del me-
sén de Furnivel, ¢en Holborn. Este era, con bastantes posibilidades, un
centro de los Ingleses Unidos, una organizacién que era, en Jo funda-
mental, auxiliar de los Irlandeses Unidos; en verdad, en Inglaterra las
dos aparecen como pricticamente indistinguibles. Sus comunicaciones
tenian lugar de palabra o con lenguaje cifrado. sus emisarios tenian san-
fo v sefa y signos:

.. extendfas tu mano izquicrda para estrecharla con su mane izquier-
da, luego apretaban ¢l primer nudille del dedo indice, con el pulgar, ¥

126. C. Gill, op. cit., pp. 301, 19, 327, 339 y siguientes y Apéndice A; y, para Wat-
san, declaracién de Henry Hastings en P.C. AL 152, v articulo en D M. B. Las sensacionates
historias €n cuanto a upa conspisacion secreta, en toda Europa, del iluminisoo y 1a frape-
masoneria jacobina parece que fienen fundamento por Jo que se refiere a Inglaterra, aungue
pueden tener alguna relacitn con los sucesos en Irlanda; véase Abbe Barruel, Memairs Hh-
irating the Hiszory of Jacobinism, trad. y notas por Ho. R. Clifford, 1798, IV, pp. 5295,

121, Esia ley conira Jos juramentos ilegales fue ta que se utilizé contrz fos luditas y los
smirtires de Tolpuddies.
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i i i fial ineguivoca; uno de-
si &1 hacfa lo mismo con ¢l tuyo, tenias una senal
¢fa Unidad v el otro respondia Verdad; uno decia Libertad v el otro decfy

Muerte ...

En Londres, John Binns, Benjamin Binns y el coronel Despard estabﬁan
entre los iniciados. Un informador relatd, acerca de una de las seccio-
nes que se reunia en el Gallo y Neptuno en }Veii Qlc?se Sqaair%ﬁqt:
«principalmente asisifan Cargadores de {;‘a"rben-u %1 bien en & S?é

sis su fuerza se encontraba entre ios trabajfadmes wiandeses,_ tam i n
se decia que en Liverpool ¥ Manchester tenian por o menos‘fa{{i} aecc:loi
nes, Con otras secciones adicicnales ¢n las poblaciones de tejet ore!s e
sudeste de Lancashire.’?? En Manchester se obtuvo algiin é_xntc a p;
netrar en la armada, donde se tomo juramento a algunos miembros e

los dragones ligeros:

ena Asistencia de Dios. Yo n.n. jure no ohedecer al Csrq«
nel i?:; 8alp.l .. pueblo. No a los oficiales, sino al Comit§ de Ingleses Et.l;;nu
dos ... y ayudar cofi las armas iaflo como esté en mi poder a esta Itt—
cer un Gobierno Republicano en esie Pais vy en ?:ros y ayudar a fos
franceses a su Desembarco para liberar a este Pais.

(El acento irlandés se traiciona incluso en la ortogra‘ffa‘}* Pero aunque
la organizacién secreta sin duda se extendia mds alld de laﬂs filas dc lzs
irlandeses, parece que en la primavera de 1798 habia dffemgmas ¢
puntos de vista entre los conspiradores. Por una _pme los ;_acobmos na-
tivos parecen haber continuado su trabajo bajo diferentes disfraces. Los
«Amigos de la Libertad» de Rochdale y de Royton (verano de 1797) pa—l
recfan estar vinculados a un centro de M@ncpester gue se ‘Iiamabaz ;
«Institute para la Divulgacion del Conocimiento entre la Poblact sn
Obrera de Manchester y sus Alrededores». En Bolton ‘(febrere de 1798}
un espia consiguié obtener |a admisién (mediante un juramento) en los
Ingleses Unidos; el lider local «recomendaba crear un Club de Lectu-

122. Up scusado interrogado en mayo de 1798 deciart que 1a socieded de Manches:ﬁr
«habfa disminuido mucho —en 1796— debido a una pelea eatre los Caballercs que a el
perienecian & los trabajatlores Manuales de 1a Sociedads, Parece que los (rabejadiores ma-
nuales passron a formar gecoiones de tos Ingleses Unidos, 9 gecciones de 1as cuales cons-

o otra dectaracion, en H.O. 4245, o
m: No tenfa sentido mantener uns ortografia incorrecta ya que no es significative para

el castellano. (M de la 13
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ra come algo dtil para conseguir Prosélitoss. En Thornley, en febrero
de 1798, un sacerdote irlandés fue abordado por un compatriota y
francmasdn (un «Caballero Templario») que alarded de que los Ingle-
ses Unidos eran 20,000 en Manchester: «como yo era un Santo Padre»
{les escribié a las autoridades) el hembre creyd que podia confesar sus
secretos. «Parcce —escribié un clérigo de Bolton al duque de Portland
en el mismo mes— que ac estdn completamente de acuerdo en cuanto
a sus deseos de intervencidn francesa; algunos dicen que ellos mismos
pueden resolver sus asuntes ...» %

En el invierno de 1797-1798, un sacerdote irlandés, el padre
Q'Coigly, anduvo entre Lancashire, Irlanda y Francia, bajo el nombre
de «Capitdn Jones». A principios de 1798 fue & Londres, y John Binns
estaba intentando encontrar un contrabandista en uno de los puertes de
Kent para que llevase 2 O'Coigly y a Arthur O’Connor a Francia, cuan-
do los tres hombres fueron detenidos. A O'Coigly se le encontré un pa-
pel en el que se trataba sobre la posible recepcién de los franceses en
Inglaterra, en caso de que se produjese una invasién. Aunque los in-
gleses tenfan muches motivos de queja, también les preocupaba que los
franceses pudiesen reducir a Inglaterra a ser una provincia. Por lo tanto
se les aconsejs a los franceses que, al desembarcar, hiciesen pablica
una proclama que incluyese lo siguiente: [. que las Islas Britdnicas for-
marian «repiblicas diferenciadass; 2. que cada una debia escoger su
propia forma de gobierno; 3. que todos los que se unieran a 10§ inva-
sores recibirian armas; 4. que no se impondrian més impuestos gue los
necesarios para sufragar los gastos de la invasion; 3. que Francia limi-
tarfa sus adquisiciones a barcos y posesiones ultramarinas que los alia-
dos le hubiesen quitado. QO"Coigly, que se negd, con gran herofsmo, a
revelar quienes eran sus compafieros, fue ejecutado. Binns, (ue tenia
una gran suerte en la vida, fue absuelto del cargo de alta traicidn, y
—antes de que se pudiese presentar otra acusacidn menor— s¢ refugié
con un nombre supuesto en los scondados de Derby y Nottingham, don-
de teniz muchos amigoss '

La solidaridad con la rebelién irlandesa no se limitaba a Jos irlan-
deses como Binns. Bl 30 de enero de 1798, la SCL publicd un Comu-

123, Reporr of Commintee of Secrecy, 1799, passim; diversas Tuentes en T.5. 11.333
¥ 4406; P.C. A 152, A, 138, A.16]; H.O. 42,43/,
34, Compittee of Secrecy, 1799, passim; T.5. 11.333: P.C. A 152: Bins, op. <ir..
caps. 4 & b,

PLANTAR EL ARBOL DE LA LIBERTAD 177

nickdo a la Nacién Irlandesa, firmado por R. T. Crossfield, presiden-
te, ¥ Thomas Evans, secretario;

GENEROSA ¥ GALLARDA NACION:

Que el presente Comunicado os convenza de cudn sinceramente nos
solidarizamos con todos vuestros sufrimientos ... Que las Naciones ...
aprendan que las «actuales circunstanciase han sido ef loma del Despo-
tismo de todas las Epocas y todos los Pafses; y que cuando un Pueblo
permity a su Gobierno violar upa vez los genuines Principios de 1a Liv
bertad, se practicard Usurpacién sobre Usurpacitn; el Mal crecerd sov
bre el Mal; la Violacién seguird a la Violacidn, y el Poder engendrard
Poder, hasta que las libertades de Topos quedardn sometidas 2 un do-
ming despdtico ...

Es un comunicade conmovedor, que rescata a los ingleses de la acu-
sacidn de complicidad total en 1a represién irlandesa, ¥ que inclufa un
llamamiente a los seldados ingleses que estaban en Irlanda, para que
se negasen a actuar como «Agentes de la esclavizacidn de Irlandar. Y
que hacia decorosa la «intervencidn publica» de la sociedad. Evans y
los miembros supervivientes del comité de la SCL fueren acorralados
en abnl de 1798, durante una acalorada discusion acerca de qué tipo
de accidn debfan ilevar a cabo en el caso de que se produjese una in-
vasidn francesa. Thomas Evans era de la opinidn de que el gobierno
francés habfa traicionado la causa revolucionaria, y parecia estar «mds
desecosc de establecer un extense despotismo militar, que de propagar
tos principios republicanoss. Por lo tanto, €] proponta a la sociedad que
sus miembros se uniesen a les voluntarios. El doctor Crossfield esta-
ba de acuerdo con sus criticas, pero afirmaba que la SCL no podia de-
fender lo malo ante 1o peor. Los agentes de Bow Sireet acabaron Ia dis-
cusidn. '3

El dia anterior, habfan sido atrapados el coronel Despard y tres
miembros de los Ingleses Unidos. Desde luego, pueden considerarse
exagerados los informes alarmistas que dio el Comité de Materia Re-
servada en 1799, por lo que se refiere a la fuerza de esta organizacion:

Casi todas las sociedades repartidas por toda Inglaterra, que solian
maatener correspondencia con la Sociedad de Correspondencia de Lon-

125. Véase H. Collins, ap. oir., p. 132; R. Hodgson, Proceedings of General Commit-
tee of LCS, Newgate, 1798, Comunittee of Secrecy, 1795, Apéndice, pp. 70-73; H. €. Da-
vis, op. cit.. pp. 92-93.
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dres habian ... adoptado el mismo plan de formar sociedades de Ingle-
ses Unidos ... ¥ la destructiva influencia de la que procedian todavia se
extendié mds alld con la fundacisn de clubs, entre las clases mds bajas
de la comunidad ... en los que se cantan canciones, se hacen brindis y
se utiliza an lengoaje de la indole més sediciosa.

Pero al mismo tiempo, no hay razdn para que los historiadores hayan
aceptado, sin ponerla en duda, la versién de Place, segin la cual lz so-
ciedad de Ingleses Unidos habfa nacido muerta ¥ nunca habia tenido
m#s de unz docenz de miembros.'” Place se habia opuesto, desde ha-
cia mucho tiempo, no sélo a la organizacidn ilegal, sino a cualquier for-
ma de agitacién abierta, y habfa favorecido una polftica de moderacién
educative. Se habfa apartado de la sociedad en 1797, y a buen seguro
no disfrutaba de la intimidad de los conspiradores. Por lo que se refiere
a su existencia en el Lancashire, hay pruebas contundentes; v entre los
papeles del procurador del Tesoro v el Consejo Privado hay relatos de
algunos informadoeres sobre las actividades de varias secciones de Lon-
dres. Dos espias declaraban pertenecer a un Comité General, con de-
legados de ramas dispersas en Shoreditch, Hoxton, Bethnal Green; al-
gunos delegados recibfan instruccidn militar (septiembre de 1798) en
Epping Forest; habia un grupo muy concurrido que se llamaba «Hijos
de la Libertad».'*! «Afortunadamente no tenemos Liders, declaraba el
«Comunicado del Comité Secreto de Inglaterra dirigido al Directorio
Ejecutivo de Francia» que se le encontrd a O’ Coigly:

Unos pocos de los opulentos se han declarado, desde luego, Amigos
de la Democracia, mediante Discursos, pero no han actuado, se han con-
siderado a sf mismos como algo distinto def Pueblo, ¥ el Pueblo. a su
vez, considerard las Declaraciones on Favor suyo ¢nmo algo injusto y
frivolo. ...

Hoy, sélo esperamos con impaciencia para ver al Héroe de alia, y
a los valientes Veteranos de 1a gran Nacidn, Mirfadas saludardn su Lle-
gada con Gritos de Alegria ../

La realidad se presentarfa de forma compleja. Por un lado, las «mi-

126, Add. MSS. 35142 y siguientes, 62-66. Es posible que el relato de Place hays pana-
do aceptacion porgue uoa organdzacitn ¢landesting, por su propia naturaleza, casi no deja
papeles {ras suyo y. por la tante, no bene realidad existencial para el historiador.

127, Informes de John Tunbridge y Gent, P.C. A 144,

128. Repart of Committee of Secrecy, 1199, p. 74,
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riadas, lejos de adoptar la actitud que declaraba el «Comité Secreto de
Inglaterras, hacia 1798 se vieren envueltas en la ola de sentimiento pa-
tridtico fevantada por la expectativa de una invasién francesa. En ver-
dad, el Movimiento de Voluntarios de esos afos pudo no alarmar a los
franceses, pero era una fuerza auxiliar poderosa para los otros recur-
sos de 1a Iglesia y el Estado, en la represién de los jacobinos del
pais.'”® Probablemente Place tiene razdn al decir que en los circulos
extremistas de Londres habfa, en aquel momento, algunos conspirado-
res congénitos que vivian en un mundo de fantasias parancicas de ta-
berna, que tenian pocos comactos verdaderos, y cuyos comunicados (si
en Francia se les hubiese dado crédito) habrian sido completamente en-
gafiosos. Uno de esos hombres era {parece) el doctor Richard Watson,
un antiguo miembro de la SCL y a guien ya hemos observade como
asociado de algdn modo con los amotinamientos de la marina. En 1797,
fue detenide por pasar informacién a Francia por la via de Hamburgo,
Puesto en libertad en 1799, «le Ciroyen Watson» envié un memorial al
Directorio francés, en el gque se describfa a si mismo come «Presiden-
te del Comité Ejecutivo de la Sociedad de Correspondencia de Londres,
Miembro de la Unidén Britdnica y Representante de las Asociaciones de
Bath Bristol, etc.». Al huir hacia Francia empezé a dirigirse a la na-
cidn inglesa en el mismo ton¢ grandilocuente !

Pero otros conspiradores eran més serios, como iba a atestiguar el
coronel Despard en el cadalso, en 1803.7 Hacia 1797, estd clare que
algunos de los jacobinos mds extremos habfan llegado a perder la es-
peranza con respecto a la agitacién constitucional, Desde este momento
en adelante, durante mds de veinte afios, hubo un pequeio grupo e de-
mderalas londinenses (spenceanos ¢ republicanos) gue no vefan otra es-
peranza que la de un coup d'érat, ayudado quizd por armas francesas,
en el que alguna aceidn violenta alentara a 1a smuchedumbre» de Lon-
dres a levantarse en su apoyo. Esta es 1a tradicidén que heredaron Art-
hur Thislewood y otro doctor Watson, en 1816. A finales de la déca-
da de 1790, algunos del grupo, inctuyendo a Richard Hodgson y a John
Ashley (zapatero y anterior secretario de Ja SCL), se refugiaron en

129, Véase 1. B, Western, «The Volunteer Movement as an Anti-Revolutionary Force,
1793-1801~, English Hist. Rev, (1956), p. 03: y para las deficicacias de los voluntarios,
The Town Labourer, pp. 871-8%.

130, Diversos docomentos en PO ALIS2; Meikle, op. cir, pp. 171, 191-192; Clef du
Cabinet dex Sowverning, T de famario, v VI, D.V.B.

131. Pama Despard, véase mis adelante. vol. 2. pp. 4147
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Francia, donde todavia permanecian en 1817. El retorno de dos miem-
bros de este grupe a Londres, durante este afio, fue suficiente para mo-
tivar un informe alarmista al propio lord Sidmouth.'®

Asf, las conspiraciones jacobinas existian, Y éstos eran bastante se-
ri08 como pard arriesgar sus vidas y soportar la cdreel y el exilio. Pero
el tipo de conspiracién que hacian tenia una cierta estridencia y un ar-
dor republicano abstracto que no iba con los tiempos. Ademds, con la
ejecucion de O°Coigly, el fracaso de 1z rebelidn irlandesa, y la deten-
¢idn de los dirigentes en Londres y en Manchester, la conspiracién dejé
de tener una existencia nacional. En las provincias, donde existia al-
guna organizacién clandesting, o bien se marchitaba en el aislamiento,
o echaba un nuevo tipe de raices en su propio contexto industrial. En
1799, s introdujo una legislacidn especial que «prohibfa y suprimia por
compietor, citdndolas por su nombre, 1a SCL y los Ingleses Unidos. In-
cluso el infatigable conspirador, John Binns, creyé que no habia espe-
ranzas para una nueve organizacidn nacional, e intentd iniciar un pac-
. to de no agresidn con ¢l Consejo Privado, aungue eso sélo tuve como
rest'ltado que tuviese que cumplir condena como su invitado en Ia cdreel
de Gloucester. Cuando le detuvieron estaba en posesidn de un billete
gue quizd era una de las dltimas «coberturass de la vieja SCL: «Dar en-
trada para la Temporada a la Escuela de Elocuencias, '3

Hacia 1799, casi todos los viejos dirigentes estaban en la cdreel o
en el exilio; entre los prisioneros se encontraban: Evans, Hodgson,
Bone, Binns, Galloway, Despard y John Baxter. Su espectéculo en pri-
sion dejaba mucho que desear, si se compara con el de Wilkes 30 afios
antes, Thomas Evans, segin su propio relato, «fue trasladado a la Bas-
tilla, y alli confinado muchos meses en una celda, con el acomodo de
una ciénaga de paja, una manta ¥ una alfombrilla; no le dejaron tener
iibros, pluma, tinta, papel, vela y durante mucho tiempo tampoco le fa-
cilitaron fuego». Su casa fue incantada por los magistrados de Bow
Street y su esposa y su hijo encerrados. Estuvo preso durante 2 afios
¥y 11 meses. El trato de los prisioneros por parte del gobernador Aris
en Colbath Fields provocd un escdndalo, en la denuncia del cual sir
Francis Burdett tuvo una parte destacada. El hecho de que la campaifia
en beneficio de los prisioneros le hiciese ganar una popularidad séle
comparable con la que habfa disfrutado Wilkes demuestra la inclinacién

132, 4. Sangster a Sidmouth, 13 de abril de 1817, HLO. 42,1635,
133. P.C. A15Z; Binns, op. ofr,, pp. 140-141.
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libertaria de lz2 multitud de Londres. Durante ahos, ¢l lema mds popu-
lar de Londres fue: «jBurdett, y Abajo la Bastilla!>, Uno de los prisio-
neros a los que ayudd a conseguir 1a libertad fue e! coronel Edmund
Diéspard. La historia del radicalismo del siglo xix empieza con esos dos
hombres. '™

;Cudl es el precio de la experiencia? ;La compran a cambio de una
cancion?
¢O compran la sabidurfa a cambio de una danza en la calle? No, se compra
al precio
De todo lo que tiene ¢l hombre, su casa, su esposa, sus hijos,
La sabiduria se vende en el desierto mercado donde nadie va a comprar.
Y en ¢1 campo yerme, donde &l campesing ara en vano para oblener pan.*

Asf lo expresaba William Blake al escribir Vaia, or the Four Zoas en
1796-1797. A medida que la corriente jacobina iba por canales més
clandestinos, sus propias profecias se volvieron mds misteriosas y
particulares. A lo large de los afos en que siguieron los encar-
celamientos: Kyd Wake, un encuadernador de Gosport, fue condenado,
a finales de 1796, a 5 aios de trabajos forzados, y a la picota por decir:
«Abajo Jorge, abajo la guerra» (el mismo Blake escapd por poco de una
acusacidn como €sta, en 1803); encarcelaron a Johnson, el librero y
amigo de Godwin; se hicieron procesos por sedicién en Lancashire y
Lincolnshire; se encarceld a un cestero de Somerset por decir «Deseo
que los franceses tengan suertes '™ El dugque de Portland, en el
Ministerio del Interior, dic instrucciones de que se cerraran las
sociedades de las tabernas, ¥ de que se entregasen al correccional a los
pequeiios que vendfan las hojas de Spence a 1/2d.'* En Hackney, el
excéntrico erudito en lenguas clésicas, Gilbert Wakefield, levamé la
vista de sus libros y dio la opinién de que las clases trabajadoras tenian
poco que perder con una invasidn francesa: «Dentro del drea de tres
millas alrededor de la casa donde estoy escribiendo estas pdginas, hay

13, T. Evans, Christion Polity, p. iv, Reasoner {26 de marzo de 1808); «Narrative of
John Oxlades, Add. MSS. 27809 P.C. A.16L.

* What is the price of Experience? do men buy it far a song? 7 Or wisdom for g dance
i the street? M, it & boopht wilh the price 7 OF Il that 2 man hath, his house, his wile,
his ehifdren. / Wisdom is sold in the desolate market where none come to buy, 7 And in
the wither’d field, where the farmer plows for bread in vain.

135, T.5. BE.5390.

136, HOU T H O 650
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una cantidad mucho mayor de seres humanos miserables, que mueren
de hambre ... gue en cualquier otra parcitn de tierra iguoal, en toda la
zona habitable del globo terrestre~.'*” Ni su amnistad con Fox, ni suo
propia erndicidn le salvaron de la prisidn. «La Bestia y la Prostituta
gobiernan sin controb», anoté Blake en la portada de Apology for the
Bible del obispo Watson: «Defender la Biblia en este afic de 1798, le
costarfa la vida a un hombre.» Ciertamente, Kyd Wake murid en
prisién, mientras que Wakefield sélo fuz puesto en libertad cuando
estaba a punto de merir.

( La persecucidn acabd con los dltimos intelectuales jecobinos,
ademds de los artesanos y los trabajadorss. En Francia, como le parecia
a Werdswerth,/f

... todo estaba silenciado por las cadenas de hierro
Del dominio militar, Los propasitos mudables,
Las diversas funciones ¥ los elevados atributos
Die la accién civil, sometidos a un poder
Formal, y detestabie, y vil.
/En Inglaterre reinaba un miedo terrible al cambio;,
' Los débiles eran alabados, recompensados ¥ promovidos;
E, impulsado por un justo desdén,
Una vez mds, me encerréd e¢n mi mismo.*

Ahi empezd, para una generacion intelectval, el modelo de desencanto
revolucionario que prefigura los modelos mds burdos de nuestro siglo.
Perdidas sus fantasfas pantisocrdticas, los arrepentidos acusaban 2 los
jacobinos de sus propias locuras intelectuales. En el verano de 1797,
andando con Tehlwall por los Quantocks, los poetas legaron a un
pequefic valle apartado. «Ciudadano Ichn —dijo Coleridge—, este es
un buen lugar para hablar de traicién.» «No, Ciudadano Samuel
—respondié Thelwall—, es mds bien un lugar para olvidar que exista
alguna necesidad de traicién.» La anécdota prefigura ¢l descenso hacia
la «apostasfas politica; muy rastrera en Southey, muy compleja en
Coleridge, muy dolorosa e interrogativa en Wordsworth. «Me gustaria

137. G. Wakefield, Reply 1o the Bishop of Llandaff, 1798, p. 36,

* .. all was quieted by iron boads £ OF military sway, The shifting aims, 7 The variad
functions and high atiributes / Of tivil action, yielded to a power ¢ Formal, and odious,
and cortemplible, 7 -in Brizain ruled a panic dread of chenge: / The weak were praised,
rewarded, and advanced. / And, from the impulse of a just Jisdain, 7 Onee more did 1 retire
inty myself,
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que escribieses un poema en verso puro —le escribid Coleridge a
Wordsworth, en 1799— dirigido a quienes, como consecuencia del
fracaso completo de la Revolucién francesa, han abandonado todasg las
esperanzas de mejora de la humanidad, y se estdn hundiendo en un
egofsmo casifgpicireo.t disfrazdndolo bajo los suaves titulos de apego
doméstico y dEsprecio hacia los philosophes visionarios ...» Por esta
época Thejwall se habia retirado a una granja aislada en South Wales.
(Al Tlegar allf queds sorprendido al descubrir que un espfa lo vigilaba.
O era su manfa persecutoria?y Alli, Wordsworth le hize su dltima
visita; y fue en estos parajes desolados donde describid al Solitario de
The Excursion, reflexionando sobre los errores de aquellos afios del
milento.

En el otro extremo, tenemos a los obreros, desorganizados y
perseguidos, sin una direccién a nivel nacional, luchando para mantener
algiin tipo de organizacion ilegal. Su dificil situacién queda muy bien
expresada en una carta dirigida a Ja SCL por una sociedad de Leeds,
egerita en nombre de un centenar de miembros, en octubre de 1797:

Somos principalmente Obreros Manuales como pocos de los hombres
de oficio de agui qoe son amigos de nuestra causa tienen Forialeza
suficiente para darse a conocer Piiblicamente como la influencia
Aristocrdtica es tan grande que ienen todo ef comercio en sus manos de
este modo tienen el Poder de arruinar a cualquier hombre de oficio que
denuncie la Vileza de un Sistema Corrupte, Aqui habfa una excelente
Sociedad hace wunos tres afios, pero desde que los arbitrarios
procesamienios de nyestros Jueces actuaron de nna forma tan terrible
sobre nuesiros Amigos en general que sus espirites se han hundide bajo
el Estandarte de la Moderacidn ¥ la llama Sagrada que ardia en sus
Pechos casi se extinguid ...

Ningiin tabernero se atreve a albergarles, y necesitan carnets de socios
«con urgencia» «porque no hay ningun impresor en la cindad que se
atreva a hacer alge para nosotross,'*

138. Thelwsll, 2 diferencia de! Solttario, siguis en la pelitica radicad. Durante Ias gue-
rras subsistic como profesor de elocusion, y reaparecit en una plutatorma radical en West
minster, en noviembre de 1RIR, spara ¢f gran asombro de la Compafifa, —observé el Gergon—
comc un resucitados (21 de noviembre de 1818}, Despuds edits e} Champion, se preocupd
de seguir adelante con las sociedades, y tomd pante en fa agitacidn de {a Reform Bill de
1831-1832. Pero no esteba a tono con &l ouevo movimicnto, v su trabaje carecid de la pri-
mera originelidad y provecacidn.

139, LCS libro de cartas, Add. MSS. 27815,
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Es una equivocacion considerar esto como el fin, porque también
era un comienzo. En la década de 1790 acaecid algo parecido a una
«Revolucién inglesa», de profunda importancia en la conformacisén de
la conciencia de la clase obrera de la posguerra. Es cierto que el
impulso revolucionario fue ahcgado en sus albores, y la primera
consecuencia fueron la amargura y la desesperacion. j El terror
contrarrevolucionaric de las clases domipantes se manifesté en todos
los aspectos de la vida social; en actitudes hacia el tradeunionismo,
hacia la educacién del pueble, hacia sus diversiones y sus modales,
hacia sus publicaciones y sus asociaciones, y hacia sus derechos
politicos. }Y el reflejo de la desesperacidn entre el pueblo comiin se
puede ver, durante los afios de la guerra, en el w@ﬁhtmstmado de
los partidarios de Jeanna Southcott, ¥ en ¢l nuévo resurgimiento del
metodismo. f En las décadas posteriores a 1795 hubo un profundo
zlejamiento entre clases en Inglaterra, y la poblacién obrera se vio
empujada a una situacidn de apartheid cuyos efectos —en los detalles
de discriminzacién social y educativa— pueden percibirse hasta nuestros
dfas.| Inglaterra se diferencié de otras naciones europeas en lc siguiente:
que la pleamar del sentimiento contrarrevolucionario y la disciplina
coincidieron con la pleamar de la Revolucidn industrial; 2 medida que
avanzaban las nuevas técnicas y formas de organizacién industrial, los
derechos politicos ¥ sociales retrocedian, La alianza «naturals entre la
impaciente burguesia industrial de ideas radicales y un proletariado en
configuracién se rompié tan pronto come se formd. El fermento yue
se dio entre los industriales y los ricos negociantes disidentes pertenece,
en lo fundamental, a los afios 1791 y 1792; el momento culminante del
«descontentow entre los artesanos y los asalariados de Londres, Norwich
¥ Sheffield —ya fuese a causa de la agitacidn jacobina o a causa del
hambre— pertenece a 1795, Coinciden sdle durante unos poces mases
de 1792; y después de las matanzas de septiembre, todos los
inuustriales, excepto una pequedia minoria, habian sido ahuyentades de
la causa de Ta reforma. Si en Inglaterra ne hubo revolucisn en la década
de 1730, no fue debide al metedismo, sino & que la alianza que hubiese
tenido suficiente fuerza para hacerla se desintegré; después de 1792 no
hubieron girondinos que abriesen las puertas por las que pudieran entrar
los jacobinos. Si hombres como Wedgwood, Boulton y Wilkinson
hubiesen actuado junto con hombres como Hardy, Place y Binns —y
81 la pequeiia gentry de Wyvill se hubiese unido a ellos— Pint (o Fox)
se hubiesen visto obligados a conceder una amplia implantacién de la
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reforma. Pero la Revolucidn francesa consolids la Vieja Corrupeitn al
unir a los terratenientes y a los industriales en un panico comun; y las
sociedades populares eran demasiado débiles y demasiado inexpertas
para llevar a cabo una revolucién o una reforma por sf mismas.'%

Algo de eso percibid Thelwall cuando visité Sheffield, en 1796. Se
alegrd de la inteligencia y la conciencia polftica de la «sanscidoiteries
de Sheffield. «Pero es un cuerpoe sin cabeza. Por desgracia no tiene
ningin lider.» Aunque varias perscnas «con propiedad e influencia
considerables ... piensan como elloss, ninguna tiene el valor de
colaborar:

Si por io menos tres o cualro personas con influencia de prestigio v
de dinerc de este lugar, condujesen a esos honrados, inteligentes
fabricantes y su causa, completa y piblicamente {como personas de ese
tipe ... lo han hecho en Nerwich), en Sheffield, como en Norwich, la
pequefia rirania de la persecucicn provincial desapareceria dentro de
poco ... M

Este no era un signe de apostasia jacobing por parte de Thelwall. Ea
1766, se enfrentd a un dilema real: por una parte, el paternalismo
reformista, que cuando —como en el case de Gurney en Norwich— lo
habia visto poner en préctica le disgustaba; por otra, la exposicidn de
los reformadores plebeyos a la represalia, en una escala que estaba
destruyendo al movimiento o conduciéndolo a la clandestinidad.
Ademds, el movimiento tenfa gran necesidad de los recursos
intelectuales de aquellos hombres de la clase media educada, algunos
de los cuales se encontraban muy desolados por el desencanto
revolucionaric. El movimiento habia perdido prematuramente, debido
a la emigracién forzosa y voluntaria, a dos de sus propagandistas y
organizadores mds capacitados, Gerrald ¥ Cooper.'® No podria
sobrevivir siempre basindose en Los derechos del hombre, ¥ la

140. Para estudios sobre las conexiones enire los reforrsadones y los inlereses indostrip-
les & principios de la década de: 1790, véase E. Robinson, «An English Jacobin: James Walts,
Cumb. Hist. Jonrnal, XT{1955-19551, p. 331, W. H. Chaloner, «Dr. Joseph Priestiey, Jobn
Wilkinson, and the French Revolutions, Trans, Roval Hise. Soc., Sth Seres, VII (1958), p. 25.

141, Thelwall, The Righss of Namre, Cana 1, p. 20

142, Dos de sus folletos més convincentes fueron 4 Convention the Only Means of Sa-
ving Us from Ruin, 1793, de Gerrald, v T. Cooper, Reply 10 Mr. Burke's Invective againg
Mr. Cooper and Mr. Warr, Manchester, 1792, Para 1 eomigracion de Cooper i Nortegmibri-
ca, véase D, Melone, The Public Life of Thomas Cooper, New Haven, 1926,
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imitacién de las formas francesas, o en las togas romanas y las blusas
sajonas. Pero en su momento cuiminante, en 1795, el movimiento
apenas tenfa 4 afos de desarrollo; su pensamiento se tenia que elaborar
bajo Iz presidn de la organizacién, en medio de inquietudes y
acusaciones de traicidn, con partidarios ausentes vy con un Robespierre
que interrumpia las fleridas épocas de sus discursos con ia tétrica
guillotina. Las conferencias de Thelwall se planeaban sin descanso,
para un piiblico que siempre contaba con une de los informadores de
Su Majestad. Su mejor obra (de forma significativa) no se realizé hasta
la relative calma de 1796, cuando el movimiento empezaba a
desintegrarse. Apenas sorprende que los jacobinos ingleses fueran
culpables de falta de madurez y fueran victimas de su inexperiencia, v
que muches de sus oradores parecieran ridiculos debido a sus
exageradas actitudes.

Hasta aqui, podria parecer, que se trata de la constatacién de la
frustracién y el fracaso. Pero la experiencia tenfa otro aspecto mds
positivo en su conjunto. No fue una sola tradicidn, sino muchas las que
tuvieron su origen en esos afios, Estd la tradicidn intelectual de Godwin
y Mary Wollstonecraft, que Shelley reafirmaria. Esté la tradicién del
defsmo y el librepensamiento; apenas habian finalizado las guerras antes
de que Richard Carlile empezara a reeditar todas las obras de Paine.
Estd la tradici6n de los unitaristas avanzados v los «cristianos
libreprensadores», transferida por hombres como Benjamin Flower y
William Frend a la Monthly Depository de W. J. Fox.'*3 Estd la
tradicién de Place, y de los hombres de oficie y artesanos de ideas
constitucionales moderadas {(aigunos de los cuales, como Hardy,
Galloway y e! propio Place prosperaron, mds tarde, como pequefios o
grandes patrones), que reaparecieron en la eleccidn de Westminster, de
1307, en apoyo del discipulo de Tooke, sir Francis Burdett, y que
permanecieron desde aguel momento en asociacién activa.

Estas tradiciones se encarnan, no sélo en ideas, sino en personas.

Aungue algunos jacobinos sz retiraron y otros —John Gales, Thomas
Cooper, el «iudadano Lee», John Binns, Daniel Isaac Eaton y muchos
otros— emigraron a América,™ ofros estaban alerta a todas las

143, Véuse F, E. Mineka, The Dissidence aof Pissens, 1944,

I44. Eaton fue ¢l dnico de €stos que volvis. Véase mds adetants, vol. 2, p. 189, Tam-
hign babia una pequefia coloma de jacobinos ingleses dmigrés en Paris, entre los que estaban
Sampson Perry, Asbley, Goldseith, el doclor Maxweli v Johrt Stenes, que publicaron Ar-
4us, contrarica Pin, y Ja mayor parte de elos tuvieron woa profunds desifusién con 2l bone-
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oportunidades de volver a iniciar la propaganda. John Gale Jones y
John Frost fueron miembros, durante las guerras, de clubs de debate
de Londres, donde influyeron a una generacidn radical mds joven; v
Jones siguid siendo una persona destacada en los circulos del Londres
radical, hasta la década de 1820.'% Y en muchos centros provinciales
se puede dar testimonio de la misma cominuidad. Pocos centros pueden
hacer ostentacién de un historial tan largo como el de George Bown de
Leicester, que en 1792 fue secretario de su Sociedad Constitucional, en
1794 fue detenideo, v todavia en 1848 escribia como defensor del
cartismo partidario de la «fuerza fisica». ' Pero en muchas ciudades
segufan reuniéndose hombres de oficios y artesanos, contrarios a las
guerras, que pensaban del mismo modo. El gran grabador, Thomas
Bewick, recuerda el «grupo de partidarios incoadicionales de las
libertades de la humanidad», que se reunid en Newcastle en la Campana
Azul, el Unicornio y el gabinete de lectura. Aquellos eran <hombres
juiciosos e influyentes», «<hombres de oficio distinguidos», «empleados
de banca, artesanos y apoderados=. Entre los que se relacionaban
particularmente con Bewick habia un zapatero, un constructor, un
fundidor, un heojalaters, wn editor, un maestzo de esgrima, un caballero
radical y varios actores. Les unia a todos la condena de la guerra y sus
consecuencias sociales:

Los navieros gue nadaban 2a la riqueza, la genrry gue giraba
alrededor del fausio aristocrdtico, todos ellos olvidaban cudl solia ser su
actitud ¥ su comportamients, bondadoso y amable, hacia los que
pertenecian a condiciones mds humildes: v parecian mirarles, demasiado
a menudo, como si fuesen bazofia, También cambis la naturaleza de Jos
granjeros. Se comportaban como si foesen caballeros, de formma muy
torpe, ¥ en aquel momento no podian beber otra cosa que no fuese vino.
... Cuangdo esos presuntupsos caballeros salfan del mercado, estaban
dispuestos & pasar por encima de todo lo que encontrasen ... por el
camino; pere 250 no era nada comparado con el orgullo ¥ la locure gue
se posesionaba de sms cabezas vacias o llenas de humos, cuando iban

partismo. Véase 8. Perry, Argus, 1795, p. 257. ). G, Alger, Englushmen in the French Re-
volution, 1885,

145. Entre los que estuvieron influidos por Gale Jones ¥ John Frost estaba €] homdnimo
de Frost, el antiguo alcalde de Mewport, gue dirigia la insurreccion cartista de 1339 en Ga-
les; wéase D, Willlams, John Frosz, Cardiff, 1939, pp. 13-14.

146. A. T. Patterson, op. cit, pp. 70, 74; 1. F, C. Harrison, «Chartism in Leicesters,
Chorrist Sudies, compilado por A, Briges, 1959, p. 132: G. Bown, Physica! Force, Lekoes-
ter, 1848,

B THOMPSON, |
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vestidos de'escarlata ... ¥ se les llamaba la «caballeria de la yeomansys.
... No ocurria l¢ mismo con los laboriosos trabajadores. Sus privaciones
eran grandes ..,"’

Si bien entre los pequefios menestrales, los empleados y los hombres
de oficio habfa hostilidad hacia la gensry ¥ los grandes labradores, y
salidaridad con el «trabajador indusirioso» (v esta &5 una caracteristica
muy importante de la conciencia radical, que permanecerd por lo menos
50 afios después de 1795), sin embargo, se sentfan intimidados, come
los hombres de oficio de Leeds, por la «influencia aristocrdticas.
Incluso Bewick, con su valor puritano, tenia cuidado durante las guerras
de relacionarse solo con aquellos que pedian «dar ejemplo de conducta
decorosa a los que tenian una actitud mds violenta», y cuya indigaacién
con «las atrocidades politicas de la dpocar se mantenia «dentro de unos
Hmites». De aguf que los jacobinos plebeyos estuviesen aislados v se
viesen obligados a replegarse sobre sf mismos y a descubrir medios de
organizacién independiente cuasilegal o clandestina. {(En el Newcastle
de Bewick, se formaron durante las guerras muchfsimas sociedades de
50¢orTo mutuc gue tenian su sede en las tabernas, muchas de las cuales
eran sin duda coberturas de la actividad de las trade unions, en las que
antiguos jacobinos contribuian al «caluroso debate y al violento
lenguaje» de las reuniones de ¢lub.)** Aislados de las otras clases, los
trabajadores manuales radicales, los artesanos y los obreros,
forzosamente, tenian que fomentar tradicicnes y formas de organizacién
propias, De medo que, en tanto que los afos que van de 1791 a 1795
proporcionaron el empuje democritico, fue en los afios de represidn
cuande se puede hablar de la maduracion de una inequiveca «conciencia
obrera de clase».

Incluso en los afios més oscuros de la guerra, se puede advertir, a
pesar de todo, ¢émo el impulse democrético actuaba por debajo de la
superficie, Este proporciond una afirmacién de los derechos, una visién
momentdnea de un rmilenio plebeyo que jamds se extinguib. Las
Combination Acis* (1799-1800) sélo sirvieron para unir de forma més
estrecha los hilos de los ilegales jacobinos y las trade unions. '

147, T. Bewick, A. Memoir, compilado por M, Wesldey, Cresser, 1961, Pp. 146-148, 153,
148, Véase miés sdelante, pp, 465-469,

* Leyes dirigidas contes Ja libre asociacidn. Fueron derrogadas ¢n 1824, (N. de ta .}
149, Véase mis delunce, vol. 2, pp. 66-67.
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Incluso durante los afivs en que se estaba bajo la fiebre de la «invasién»,
continuaron fermentando nuevas ideas y nuevas formas de
organizacién. Hay una alteracién radical de las actitudes subpoliticas
del pueblo, a la cual contribuyeron decenas de miles de soldados
renuentes. Hacia 1811 podemos presenciar la emergencia simultdnea de
un nuevo radicalismo popular y de una militancia reciente en ¢l
tradeunionismo. Este fue el producte, en parte, de nuevas experiencias
¥, en parte, fue la inevitable respuesta z los afios de reaccién: «No he
olvidade el Reino del Terror en Inglaterra; ah{ tenéis el origen de mis
inclinaciones politicass, escribié Ebezener Elliott, el «Rimador de las
Corn-Laws», cuyo padre era administrative en una herreria cercans a
Sheffield, y a costa del cual se divertia de vez en cuando la yeomanry
haciendo recular les caballes a través de sus ventanas», '™

La historia de la agitacion en favor de la reforma, entre los afios
1792 ¥ 1796, fue la historia (en términos generales) de la simultdnea
ausencia de reformadores de la clase media y el rdpido movimiento
«<hacta la izquierda» de los radicales plebeyos. La experiencia marcd la
conciencia popular durante 50 afios, ¥ durante este tiempo la dindmica
del radicalismo no estuvo trazada por la clase media, sino por los
artesanos y los obreros. A los hombres de las sociedades populares se
les denomina, correctamente, jacobinos. Algunos de sus lideres, entre
los que se inclufa Thelwall, estaban deseosos de aceptar el término:

Asumo el términe Jacobinisma sin dudar. 1. Porque nuestros
enemigos nos 1o han impoesto como un estigma ... 2. Porque aungue
condeno la ferocidad sanguinariz de los dltimos Jacobinos en Francia,
sin embargo, sus principios ... son los que més se parecer & mis ideas
de la razén ¥ Ja naturaleza det hombre, de todas las gue conozco ...
Utilizo el término Jacobinismo simplemente para indicar un sistema de
reforma amplio v global, gue no pretende basarse en las awtoridades y
los principios de la iradicion Gotica. '™

La peculiaridad de su jacobinisme se encontraba en el acento que
pone sobre la égalité. «Equality» es un término demasiado negalivo (en
las connotaciones inglesas habituales) para aplicarlo a las penetrantes
¥ constructivas doctrinas, con respecto a Ia eliminacidn de todas las dis-

150, Citado en Poor Man's Guardiar {17 de noviembre de 1837), y afiade (referente
a la memoria dei Terror) «esio g vilido en miles de ejemplos junto al del sefior Elfiotes,
181, 1 Thelwall, Rights of Namere, 1795, 1L p. 32
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tinciones de range, que informaban sus procedimientos. El movimiento
obrero de Jos aftos posteriores continuaria v enriquecerfa las tradicio-
nes de la fraternidad y la libertad. Pero Iz propia existencia de sus or-
ganizaciones, y la protecci6n de sus fondos, requeria Iz promocidn de
un cuadro de dirigentes experimentados, asf como un cierto respeto 0
exagerada lealtad hacia su liderazgo, lo cual resultd ser una fuente de
formas y controles burocriticos. Los jacobinos ingleses de la década
de 1790 iniciaron tradiciones muy distintas. Habia un prurito en la éga-
liré, frente a los atropellos en las formas cometidos en el siglo xvim,
que se mostraba por ejemplo cuando lord Daer, jacobino, se sentaba
con Jos artesanos ¥ 10s tejedores como el simple «ciudadano Daer».
Pero Ia creencia de que «un hombre es un hombre, para tode» encon-
traba expresion en otras formas, gue pueden recordarse como una cri-
tica segilin las précticas de nuestros dias. Todos los ciudadanos de un
comité debian tomar parte €n alguna de las tareas, la presidencia de los
comités era a menudo rotativa, se vigilaban las pretensiones de los li-
deres, los procedimientos se basaban en Ia meditada creencia de que to-
dos les hombires eran capaces de razonar y de desarrollar sus habilida-
des, ¥ de que la referencia y las distinciones de rango eran una ofensa
a la digpidad humana. Esos valores jacobinos, que aportaron mucho al
cartismo, decayeron en el movimiento de finales del siglo xix, cuan-
do ¢l nuevo socialismo transfirid el acento de los derechos politicos a
los econdmicos. La fuerza de las distinciones de clase y posicién so-
cial en Ia Inglaterra del siglo xXx, en parte, es una consecuencia de la
falta de las cualidades jacobinas 2n el movimiente obrero del siglo xx.

No hace falta subrayar la importancia evidente de otros aspectos de
1a tradicidén jacobina; la tradicién de la autodidaxia y de la critica ra-
cional de las instituciones politicas y religiosas; la tradici6n del repu-
blicanismo consciente; y sobre tode, la tradicidn del internacionalismo.
Es extraordinario que una agitacitn tan breve difundiera sus ideas por
tantos rincones de Inglaterra.'*? Quizd la consecuencia mds profunda
del jacobinisme inglés, aunque es la mds dificil de definir, fuera el de-
rrumbe de los tabdes acerca de la agitacion entre «innumerables miem-
bros+. Pondequiera que subsistiesen ideas jacobinas, ¥ dondequiera que
se apreciasen los ejemplares escondidos de Los derechos del hombre,
las personas no ¢staban dispuestas a esperar por mds tiempo el ejem-

182, W. A. L. Seaman. op. cit., p. 20, da pruebas de sociedades en mds de cien Tugares
en Inglaterra y Escocia,
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plo de un Wilkes o un Wyvill antes de empezar una agiacién demo-
crftica. A lo largo de los afios de la guerra hubo muchos Themas Hardy
en cada civdad y en cada pueblo por toda Inglaterra, con un arcén o
ung estanteria llena de libros radicales, ofreciendo su tiempo, interca-
lando palabras en la taberna, el templo, la herrerfa, la zapateria, espe-
rando el momento para volver a actuar. Y el movimiento (e espera-
ban no pertenecia a los caballeros, los industriales o los contribuyentes;
era suyo.

En una fecha tan tardiz como 1849, un astuto escritor satirico del
Yorkshire public una pieza corta sobre un cierto «polftico del pueblo»
que daba la sensacidn de autenticidad. Es, tipicamente, un Zapatero re-
menddn, un hombre vigjo y el sabio de su poblacién industrial:

Tiene una biblioteca de la que se enorgetlece. Es una coleccién de
libros extrafia. ... Estdn la Pearf of Grear Price ¥ Twopenny Trash de
Cobbett. EI Pilgrim’s Progress ... y The Go-a-head Journai, The
Wrongs of Labour y Los derechos del hombre. La historia de la Revo-

{ucion francesa y Holy Wer de Bunyan ... La edad de la rezén y una Bi-
blia anticuada.

Es. «por supuesto, un gran admirador de Bonapartes, «Su viejo cora-
zon se caldea como un cuarto* de cerveza caliente con especias, cuando
tiene noticia de una revolucién que ha triunfado: un trono derribado,
reyes que se van, y principes diseminados por ef extranjero. Entonces
piensa que los suefios de su juventud estdn a punto de cumplirse.» Se
permite hacer grandes metdforas sobre el sol de la libertad» que se alza
sobre 1a «atmdsfera horizentals, y afirma tener conecimiento acerca de
tos acontecimientos de Rusia.

Recuerda ¢l dfa en que apenas se atrevia a andar por las calles. Puede
decir cémo le abuchesron, apedrearon y despreciaron ... v 1z gente le
dijo que podia dar gracias de que no le quemasen vivo alguna noche, jun-
1o con la efigie de Tom Paine ... Sorprende & los més jévenes cuando
les habla de una época en que no habia Hébeas Corpus ... y el Fiscal
de la Corona iba por todo el pafs como un leén rabiose. ... Habla de un
hombre que dijo ... que el rey habia nacido desnude, y por consiguiente
fue deportado por sedicién ,. 1%

* Cuarto de galén = 1,136 litros. {N. de 1z 2.3 .
153. E. Sloane, Essavs, Tales and Skerches, 1849, pp. 61 y siguientes.
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La revelucion que habia sofiado nunica ocurrid, pero sin embargo
hubo revolucidn de una ciase. Fueron los legitimistas, se lamentaba Fa-
mes Watt el joven en 1793, los que —espoleando a Ia muchedumbre
contra los reformadores— se habian «entrometidor en «las clases mds
bajas dei pueblox:

Poco se les ocurre pensar lo peligrose que es permitir que el puehlo
conozca su poder ¥ lampoco piensan que legard el diz en que maldeci-
ran el absurdo grito de Iglesia v Rey, y verdn cdmo sus propias armas
se vuelven contra eltos, '™

Después def afo 1795, que casi fue de hambruna, puede percibirse el
cambic en muchisimos lugares. En Nottingham, donde los jacobinos ha-
bian sido derrotados en 1794, tenfan suficiente fuerza para enfrentar-
se ¥ vencer a sus cponentes en combalte abierto, durante las glecciones
de 1796.'% «En casi todas las entradas a esta ciudad —escribid un le-
gitimista escandalizado en 1798— hay un poste con un cartel clavado,
en el que se lee “*Todos los Vagabundos serdn apresados y castigados
como dicta Ia ley”. Ahora, sobre la palzbra “Vagabundos™ se ba pin-
tado la palabra “Tiranos”, vy nadie da un paso para sacarlo.» ' «Du-
rante muche tiempo hemos procurado descubrirnos como hembres, —
declaraban los amotinadoes de la armada en 1797—, ahora hewmos des-
cubterte que lo somos. Seremos tratados como tales.» 7

En 1812, Scou, viendo a su alrededor con consternacién el poder
del tradeunionismo escocés v del ludismo en Inglaterra, le escribid a
Southey: «El pais estd sembrado de minas bajo nuestros piess. Fue Pitt
quien condujo a los =mineros» a la clandestinidad. Apenas se encontra-
ban hombres como nuestro «Politice del Pueblos en las poblaciones de
[789. Las ideas jacobinas intreducidas en las poblaciones de tejedores,
las tiendas de los tejedores de punto de Nothingham, los cultivadores
del Yorkshire ¥ los hilanderos de Lancashire se propagaron en todos
los momentos de subida de precios ¥ de privaciones. No fue Pitt, sino
John Thelwall, quien tuve la ltima palabra, «Mecesariamente se desa-
rrollard una especie de espintu socrdtico dondequiera gue se relnan
grandes grupos. de hombress:

154. Véase E. Robinson, op. cit., p. 355

155, ). F. Sutton, Date-book of Nortingham, 1880, p. 212,

156. §. W, Cartwright al deque de Ponland, 19 de junio de 1798, H.0O. 42.43.
157, C. Gili, The Naval Mutinies of 797, p. 300.
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.l mom‘apoim ¥ la terrible acumulacién de capital en pocas nenos ...
lle_va ConsIgo, en su propu atrocidad, las semillas del remedio .., Cuai-
qIET cosa que agrupe a los hombres ... sunque puede dar lugar w wi-
cios, favorece la difusién del conecimiento ¥. & 1a larga, promueve |a
libertad humana. Por lo tanto, todoe gran taller ¢ industria es una espe-

cie _de :feciedad pelitica, que ninguna ley del Parlamento puede acallar
¥ ningin magistrado puede disolver. '8

138, Theiwall, Rights of Natwre, 1. pp. 21, 24.
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