II. LA REBELION DE LOS OBREROS: LA GRAN
MATANZA DE GATOS EN LA CALLE
SAINT-SEVERIN

EL suceso mis divertido en la imprenta de Jacques Vincent, segin
un obrero que lo presencid, fue una escandalosa matanza de gatos. El
obrero, Nicolas Contat, lo cont6 al relatar su vida de aprendiz en el ta-
ller, situado en la calle Saint-Séverin, en Paris, durante la década de
1730.* Explicé que la vida del aprendiz era dura. Habia dos aprendi-
ces: Jerome, que es el nombre con el que aparece Contat en su relato
novelado, y Léveillé. Ambos dormian en un cuarto helado y sucio, se
levantaban antes del amanecer, todo el dia hacian mandados, trataban
de eludir los insultos de los obreros y el maltrato del patrén, y sélo
recibian como paga las sobras de la comida. Esto les parecia especial-
mente odioso. En vez de comer en la mesa con el patrén, sélo les daban
las sobras de su plato en la cocina. Peor atn, la cocinera vendia en se-
creto los restos de la comida y les daba a los muchachos alimento para
gatos: carne vieja y podrida que no podian tragar, y que ellos devol-
vian a los gatos, mismos que la rechazaban.

Esta altima injusticia impulsé a Contat a hablar de los gatos. Ocu-
paron un sitio especial en su narracién y en la casa de la calle Saint-
Séverin. La esposa del patrén los adoraba, en especial a Grise (gris),
su gata favorita. La pasién por los gatos parecia haberse apoderado de
todas las imprentas, por lo menos a nivel de los patrones o burgue-
ses, como los llamaban los trabajadores. Un burgués conservaba 25
gatos. Tenia sus retratos pintados y los alimentaba con aves asadas.
Mientras tanto, los aprendices trataban de enfrentarse al problema
del exceso de gatos callejeros que vivian en el barrio de las imprentas
y que volvian insoportable su existencia. Los gatos maullaban toda la
noche en el techo sobre el sucio cuarto donde dormian los aprendices,
lo que les hacia imposible conciliar el suefio durante la noche. Ya que
Jerome y Léveillé tenian que abandonar la cama a las cuatro o cinco

1 Nicolas Contat, Anecdotes typographiques o Von wvoit la description des
coutumes, moeurs et usages singuliers des compagnons imprimeurs, comp. Giles
Barber (Oxford, 1980). El manuscrito original estd fechado en 1762. En la
introduccién Barber ofrece una descripcién completa de los antecedentes y
de la carrera de Contat. El relato de la matanza de los gatos aparece en
las pp. 48-36.
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de la madrugada para abrir la puerta a los primeros trabajadores que
llegaban, empezaban el dia en estado de agotamiento, mientras que
el burgués se levantaba tarde. El patrén no trabajaba con los obreros,
ni comia con ellos. Dejaba que el capataz dirigiera el taller, y rara vez
se presentaba, excepto para descargar su mal humor, generalmente
contra los aprendices.

Una noche los muchachos decidieron corregir esta injusta situacion.
Léveillé, que tenia una extraordinaria capacidad para la mimica, ca-
minb a gatas por el techo hasta que llegé a una seccién cerca de la
recimara del patrén, y se puso a maullar y aullar en forma tan ma-
cabra que el burgués y su esposa no pegaron los ojos en toda la noche.
Después de varias noches de sufrir este tratamiento, decidieron que
los habian embrujado. Pero en vez de llamar al cura (el patrén era
excepcionalmente devoto y la patrona especialmente apegada a su con-
fesor) les ordenaron a los aprendices que se deshicieran de los gatos.
La patrona dio la orden, pero les recomend6 que por ningin motivo
asustaran a su gata Grise.

Jerome y Léveillé pusieron manos a la obra con alegria, y los obreros
los ayudaron. Armados con mangos de escoba, varillas de las prensas
y otros instrumentos de trabajo, persiguieron a todos los gatos que pu-
dieron encontrar. Empezaron con Grise. Léveillé le rompié la columna
vertebral con una varilla de fierro y Jerome la rematé; después la
ocultaron en un albafial. Los obreros arrearon a los otros gatos por
los techos; apalearon a los que se pusieron a su alcance y, con sacos
colocados estratégicamente, atraparon a los que trataron de escapar.
Vaciaron los sacos llenos de gatos moribundos en el patio. Después, to-
dos los trabajadores de la imprenta se reunieron y realizaron una
parodia de juicio, con guardias, un confesor y un verdugo. Después de
declarar culpables a los animales y administrarles los ultimos sacra-
mentos, los remataron en patibulos improvisados. Atraida por el ruido
de las risas, la patrona apareci6. Dej6 escapar un grito agudo en cuan-
to vio un gato ensangrentado que colgaba de un lazo corredizo. Sospe-
ché entonces que podria ser su gata Grise. Los hombres le aseguraron
que no era ella, y que respetaban demasiado la casa para hacer
semejante cosa. En ese momento aparecié el patrén. Le llené de ira
ver que el trabajo se habia suspendido; si bien su esposa traté de expli-
carle que estaban amenazados por un tipo mas grave de insubordina-
cién. Acto seguido ambos se retiraron, y los hombres se entregaron a
un éxtasis de “alegria”, “desorden” y ‘“risa”.2

2 Contat, Anecdotes typographiques, p. 53.
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La risa no terminé alli. Léveillé volvid a repetir toda la escena en
mimica por lo menos 20 veces durante los dias siguientes cuando los
impresores querian reirse un rato. Las imitaciones parddicas de los inci-
dentes de la vida en el taller, conocidas como copias en la jerga de los
impresores, eran una fuente importante de diversién para los hombres.
La idea era humillar a alguien del taller burlandose de sus defectos.
Una copia con éxito hacia rabiar al que era objeto de la broma
~—prendre la chévre (se encabronaba) en el cal6 del taller— y luego
sus compafieros lo perseguian con una “cencerrada”. Hacian correr las
regletas de composicién sobre las cajas de los tipos, golpeaban con sus
mazos las ramas, golpeaban los armarios, y balaban como cabras. El
balido (bais en cald) era el simbolo de la humillacién acumulada sobre
la victima, como se dice cuando a alguien lo convierten en “chivo
expiatorio”. Contat subrayaba que Léveillé producia las copias mas di-
vertidas que habia visto en su vida y que generaban los coros mas
ruidosos de cencerradas. Todo el episodio, la matanza de gatos y las
copias, sobresalia como la experiencia mas festiva que habia tenido
Jerome en toda su carrera.

Sin embargo, al lector moderno esto no le parece gracioso, sino mas
bien repulsivo. ;Cual es la gracia de que un grupo de hombres ma-
duros balen como cabras y hagan ruido con sus instrumentos de traba-
jo mientras un adolescente representa con mimica una matanza ritual
de un animal indefenso? Nuestra incapacidad para comprender este
chiste es un indicio de la distancia que nos separa de los trabajadores
de Europa antes de la época industrial. La percepcidén de esta distan-
da puede servir como punto de partida de una investigacién, porque
los antropélogos han descubierto que los mejores puntos de acceso en
un intento por penetrar en una cultura extrafia pueden ser aquellos
donde parece haber mas oscuridad. Cuando se advierte que no se
entiende algo (un chiste, un proverbio, una ceremonia) particular-
mente significativo para los nativos, puede verse dénde abordar un
sistema de significados extrafio con el objeto de estudiarlo. Si se en-
tiende cudl es la gracia de una gran matanza de gatos, quiza sea posible
“comprender” un ingrediente basico de la cultura artesanal del An-
 tiguo Régimen.

Debe aclararse desde el principio que no podemos observar la matanza
ide gatos de primera mano. Sélo podemos estudiarla a través de la na-

cibn de Contat, escrita unos veinte afios después del suceso. No
wede dudarse de la autenticidad de la autobiografia seminovelesca
de Contat, como Giles Barber ha mostrado en su magistral edicién de
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este texto. Pertenece a una linea de escritos autobiograficos de im-
presores que se extiende desde Thomas Platter hasta Thomas Gent,
Benjamin Franklin, Nicolas Restif de la Bretonne y Charles Manby
Smith. Como los impresores, o por lo menos los cajistas, debian ser
medianamente instruidos para poder realizar su trabajo, se encontra-
ban entre los pocos artesanos que pudieron relatar vidas de la clase
trabajadora hace dos, tres y cuatro siglos. A pesar de sus faltas de orto-
grafia y errores gramaticales, el relato de Contat quiza es el mas rico.
Pero no puede considerarse una imagen fiel de lo que realmente su-
cedi6. Debe interpretarse como la versién de Contat de un suceso,
como su intento de narrar un cuento. Al igual que todos los narradores
de cuentos, sittia la accién en un marco de referencia, supone un con-
junto de asociaciones y reacciones por parte de sus oyentes, y ofrece
una elaboracién importante de la materia prima de la experiencia.
Pero ya que intentamos comprender en especial su significado, no de-
bemos rechazarla por su caracter ficticio. Al contrario, al considerar
esta narracién una ficcién o una invencién significativa, podemos usar-
la para dar una explication de texte etnoldgica.

La primera explicacién que probablemente se les ocurra a la mayo-
ria de los lectores de la historia de Contat, es que la matanza de gatos
sirvié como un ataque indirecto al patrén y a su esposa. Contat sitia
este suceso en el contexto de las observaciones sobre la disparidad en-
tre el grupo de los trabajadores y los burgueses en los elementos basicos
de la vida: el trabajo, la comida y el suefio. La injusticia parece espe-
cialmente flagrante en el caso de los aprendices, que eran tratados
como animales, mientras que éstos eran ascendidos, sobre sus cabe-
zas, a la posicion que deberian haber ocupado los muchachos en la
mesa del patrén. Aunque los aprendices parecian los mas maltratados,
el texto aclara que la matanza de los gatos expresaba un odio a los
burgueses que se habia extendido entre todos los trabajadores: “Los
patrones aman a los gatos, y por consiguiente ellos {los obreros] tienen
que odiarlos”. Después de dirigir la matanza, Léveillé se convirtié en
el héroe del taller, porque “todos los trabajadores estin en contra de los
patrones. Basta hablar mal de ellos [de los patrones] para ser estimado
por todo el gremio de los tipégrafos™.3

Los historiadores han tendido a considerar la época de la produc-
cién artesanal como un periodo idilico antes del inicio de la industria-
lizacién. Algunos aun describen el taller como una especie de familia

8 Ibid., pp. 52 y 53.
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amplia, en la que el patrdén y los obreros realizaban las mismas tareas,
comian en la misma mesa, y a veces dormian bajo el mismo techo.?
¢Envenenaba algo la atmdsfera de las imprentas en Paris en 1740?

Durante la segunda mitad del siglo xvi, las grandes imprentas,
apoyadas por el gobierno, eliminaron a la mayoria de los talleres pe-
quefios, y una oligarquia de patrones logré controlar la industria® Al
mismo tiempo, se deteriord la situacién de los obreros. Aunque las esti-
maciones varian y no son confiables las estadisticas, parece que el ni-
mero de los obreros se mantuvo estable: aproximadamente habia 335
en 1666; 339 en 1701, y 340 en 1721. En cambio, el nimero de patro-
nes disminuyd en mas de la mitad, de 83 a 36, el limite fijado por un
edicto de 1686. Esto significa que habia menos talleres con una fuerza
de trabajo mas numerosa, como puede advertirse por las estadisticas de
la densidad de las prensas: en 1644 en Paris habia 75 imprentas con
un total de 180 prensas; en 1701 habia 51 talleres con 195 prensas.
Esta tendencia hizo virtualmente imposible que los trabajadores ascen-
dieran a la categoria de patrones. Casi la inica manera que tenia un
obrero de progresar en el oficio era casarse con la viuda de un patrén,
porque ser patrén se habia vuelto un privilegio hereditario, que pa-
saba del esposo a la esposa y del padre al hijo.

Los obreros también se veian amenazados en los niveles inferiores
porque los patrones tendian cada vez méas a contratar alloués, o im-
presores no calificados, que no habian hecho el aprendizaje que le
permitia al obrero, en principio, aspirar a ser patrén. Los alloués sdlo
eran una fuente de mano de obra barata, estaban excluidos de las
categorias superiores del oficio, y se veian inmovilizados, en su situa-
cién inferior, por un edicto publicado en 1723. Su degradacién la re-

velaba su misma denominacién; los llamaban & louer (alquilados), y
. no eran compagnons (oficiales) del patrén. Personificaban la tenden-
cia de convertir al obrero en mercancia, en vez de en asociado. Por
- ello Contat hizo su aprendizaje y escribié sus memorias en una época
. dificil para los oficiales impresores, cuando los hombres en el taller en

4 Véanse, por ejemplo, Albert Soboul, La France & la veille de la Révo-
. lution (Paris, 1966), p. 140; y Edward Shorter, “The History of Work in
. the West: An Overview”, en Work and Community in the West, comp.
. Edward Shorter (Nueva York, 1973).

8 El siguiente examen proviene de Henri-Jean Martin, Livre pouvoirs et
L société 3 Paris au XVIIe siécle (1598-1701) (Ginebra, 1969); y Paul Chau-
“wet, Les Ouuvriers du livre en France, des origines @ la Révolution de 1789
{Paris, 1959). Las estadisticas provienen de investigaciones de autores espe-
 gializados en el Antiguo Régimen, segin el informe de Martin (II, 699-700)
'y Chauvet (pp. 126 y 154).
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la Rue Saint-Séverin estaban en peligro de ser arrojados de la cima
y de hundirse en el fondo del oficio.

Puede advertirse en los documentos de la Société Typographique
de Neuchitel (sTN) cémo esta tendencia general se habia vuelto evi-
dente en cierto taller. La sTN era suiza, y no comenzé a funcionar sino
siete anos después de que Contat escribié sus memorias en 1762; pero
las costumbres en las imprentas eran esencialmente las mismas en to-
das partes en el siglo xvin. Los documentos de la st~ concuerdan
en docenas de detalles con el relato de las experiencias de Contat. {Los
documentos incluso mencionan al mismo capataz del taller, Colas, que
vigil6 el trabajo de Jerome durante algin tiempo en la Imprimerie
Royale, y tuvo a su cargo el taller de la sTN durante un breve lapso
en 1779.) Y ofrecen el Gnico registro que existe de cémo los patrones
contrataban, manejaban y despedian a los impresores en el inicio de
la era moderna.

Las listas de raya de la sTN muestran que los obreros generalmente
s6lo permanecian unos cuantos meses en el taller.® Se marchaban por-
que refilan con el patrén, se veian involucrados en peleas, deseaban
continuar buscando fortuna en talleres situados en otras ciudades, o
abandonaban el trabajo. Los cajistas eran contratados para realizar un
trabajo especifico, labeur o ouvrage en la jerga de las imprentas. Cuan-
do lo terminaban, con frecuencia eran despedidos, y unos cuantos
impresores también debian ser despedidos para mantener el equilibrio
entre las dos partes del taller: las casse o el sector de composicién y
las presse o cuarto de prensas (generalmente dos cajistas paraban su-
ficientes tipos para mantener ocupados a un equipo de dos impreso-
res). Cuando al capataz le encargaban nuevos trabajos, contrataba
nuevos hombres. Las contrataciones y los despidos se realizaban con
tanta rapidez que la fuerza de trabajo rara vez era la misma cada se-
mana. Los compafieros de trabajo de Jerome en la calle Saint-Séverin
parecian igualmente transitorios. También los contrataban para reali-
zar labeurs especificas y a veces abandonaban el empleo después de
refiir con el burgués; costumbre tan comin que merecié ser registra-
da en el glosario de la jerga que Contat agregé al final de su narra-
cién: emporter son Saint Jean (llevarse las herramientas, o dejar el
trabajo). Llamaban ancien (viejo) al que se quedaba en el trabajo
un afio. Otros términos de la jerga sugieren la atmésfera en que se

8 Para un examen mas detallado de este material, véase Robert Darnton,
“Work and Culture in an Eighteenth-Century Printing Shop”, conferencia
Englehard dictada en la Biblioteca del Congreso y que seri publicada por la
misma.
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realizaba el trabajo: une chévre capitale (un encabronamiento fuerte),
se donner la gratte (tener una pelea), prendre la barbe (ponerse una
papalina), faire la déroute (irse de juerga a las tabernas), promener
sa chape (abandonar el empleo), faire des loups (endeudarse)

La violencia, la embriaguez y el abandono de empleo se advierten en
las estadisticas de entradas y salidas que pueden recogerse en las listas
de raya de la sTN. Los impresores trabajaban jornadas irregulares:
una semana el doble o mas que en otra, las semanas variaban de cua-
tro a seis dias laborables, y las jornadas de trabajo se iniciaban a las
cuatro de la mafana y terminaban casi en la noche. Para mantener
la irregularidad dentro de limites razonables, los patrones procuraban
contratar hombres con dos cualidades muy apreciadas: la constancia y
la sobriedad. Si daba la casualidad de que fueran también experimen-
tados, mucho mejor. Un agente de colocaciones en Ginebra recomendé
a un cajista que deseaba ir a trabajar a Neuchitel en los términos
tipicos: “Es un buen obrero, capaz de realizar cualquier trabajo, no se
embriaga y es constante en su trabajo”.®

La sTN recurria a agentes de colocaciones, porque no tenia suficien-
te mano de obra adecuada en Neuchitel, y la corriente de impresores
a veces se acababa por los tours de France de los tipégrafos. Los agen-
tes de empleos y los patrones mantenian una correspondencia que
revelaba una serie de suposiciones comunes acerca de los artesanos del
siglo xvir: eran perezosos, abandonaban el trabajo, eran disolutos y
poco confiables. Como no podia confiarse en ellos, los agentes de co-
locaciones no debian prestarles dinero para gastos de viaje, y los patro-
nes podian quedarse con sus pertenencias en prenda, en caso de que
huyeran después de cobrar su salario. De esto se deduce que podian ser
despedidos sin remordimiento, aunque hubieran trabajado diligente-
mente, tuvieran familia que mantener o se enfermaran. La sTN los
pedia “a granel” como si ordenara papel y tipos. Se quejaba de que un
agente en Lyon “nos envié una pareja en tan mal estado que nos
vimos obligados a rechazarla”;? y reproché al agente no haber exami-
nado la mercancia: “Dos de los individuos que nos envié llegaron tan
enfermos que pudieron haber contagiado a los otros; por eso no pudi-
mos contratarlos. Nadie en la ciudad quiso darles alojamiento. Por
consiguiente tuvieron que marcharse de nuevo y tomar el camino de

T Contat, Anecdotes typographiques, pp. 68-73.

8 Christ 2 sTN, 8 de enero de 1773, documentos de la Société Typo-
graphique de Neuchitel, Bibliothéque de la Ville de Neuchitel, Suiza, en
adelante serd citada como STN.

? sTN a Joseph Duplain, 2 de julio de 1777.
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Besangon, para regresar por su propio pie al hépital”.*® Un librero de
Lyon les aconsejé despedir a la mayoria de los hombres durante un
periodo de escasez de trabajo en los talleres para inundar el mercado
laboral en el este de Francia y “lograr mas poder sobre una raza in-
disciplinada y disoluta, que no podemos controlar”.!! Los obreros y
los patrones quizd vivieron como miembros de una familia feliz en
cierta época en alguna parte de Europa, pero no en las imprentas del
siglo xvin en Francia y Suiza.

El mismo Contat creia que alguna vez habja existido esta situacién.
Empez6 su descripcién del aprendizaje de Jerome invocando una Edad
de Oro cuando se acababa de inventar la imprenta y los impresores
vivian como miembros libres e iguales de una “reptblica”, gobernados
por sus propias leyes y tradiciones con un espiritu de “unién y amistad”
fraternales.!? Afirmé que la replblica ain sobrevivia en forma de
chapelle o asociaciones de trabajadores en cada taller. Pero que el go-
bierno habia destruido las asociaciones generales; las filas habian sido
diezmadas por los alloués; los oficiales habian quedado excluidos de la
posibilidad de llegar a ser patrones, y éstos se habian retirado a un
mundo diferente donde existia la haute cuisine y grasses matinées.
El patrén en la calle Saint-Séverin comia alimentos diferentes, tenia
horarios diferentes y hablaba un lenguaje diferente. Su esposa y sus
hijas se entretenian con abates mundanos y tenian mascotas. Evidente-
mente, los burgueses pertenecian a una subcultura diferente, lo que
significaba, sobre todo, que no trabajaban. Al introducir su relato de
la matanza de los gatos, Contat vuelve evidente el contraste entre el
mundo de los trabajadores y el del patrén, que aparece en toda la na-
rracién: “Todos los obreros y los aprendices trabajan. Sélo el patrén y
la patrona gozan de la dulzura de dormir. Eso provocé que tuvieran
resentimiento Jerome y Léveillé. Resolvieron no ser los tnicos infeli-
ces. Deseaban que patrén y patrona fueran sus asociados (associés)”.13

Esto es, los muchachos pretendian el restablecimiento del pasado
mitico cuando los patrones y los trabajadores laboraban en una aso-
ciacién amistosa: Quiz4 también recordaban la reciente desaparicién
de las imprentas pequefias. Por eso mataron a los gatos.

:Por qué a los gatos? y ;por qué les parecié tan divertida la ma-
tanza? Estas preguntas nos obligan no sélo a considerar las primeras

10 stN a Louis Vernange, 26 de junio de 1777.

11 Joseph Duplain a stN, 10 de diciembre de 1778.
12 Contat, Anecdotes typographiques, pp. 30-31.

18 Jbid., p. 52.
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relaciones laborales modernas, sino el oscuro tema de las ceremonias
y los simbolismos populares.

Los folcloristas han familiarizado a los historiadores con los ciclos ce-
remoniales que marcaban el calendario de los primeros hombres mo-~
dernos.'* El més importante de éstos fue el ciclo del Carnaval y la
Cuaresma, un periodo de diversién seguido de otro de sacrificio. Du-
rante el Carnaval la gente comin suprimia el orden social o lo ponia
de cabeza en un desfile escandaloso. El Carnaval era la época de la
diversién para los grupos jévenes, en especial para los aprendices, que
se organizaban en ‘“cofradias” dirigidas por un superior o rey ficti-
cio y que realizaban cencerradas o grotescos desfiles con ruidos pi-
carescos para humillar a los cornudos, a los esposos que habian sido
apaleados por sus esposas, a los novios que se habian casado con al-
guien de una edad muy diferente, o a quien personificara una infrac-
cién de las normas tradicionales. El Carnaval era una temporada
propicia para la risa y la sexualidad, para que los jovenes se desenfre-
naran, una época en que la juventud ponia a prueba las barreras
sociales cometiendo infracciones limitadas, antes de ser asimilada de
nuevo por el mundo del orden, la sumisién y la seriedad de la Cuares-
ma. El Carnaval terminaba en un Martes de Carnestolendas o Mardi
Gras, cuando un maniqui de paja, el rey del Carnaval o Caramantran,
era sometido a un juicio y a una ejecucibn ritual. Los gatos desempe-
fiaban una parte importante en algunas cencerradas. En Borgona, el
pueblo incorporaba la tortura de un gato a éstas. Mientras se burla-
ban de un cornudo o de otra victima, los jévenes pasaban de mano en
mano un gato, tirandole los pelos para que maullara. A esto le llama-
ban faire le chat. Los alemanes denominaban las cencerradas Katzen-
mustk, un término que pudo haberse derivado de los maullidos de los
gatos torturados.!®

Los gatos también figuraban en el ciclo de San Juan Bautista, que

14 Para un examen reciente de la amplia literatura sobre el folclor y la his-
toria de Francia y las referencias bibliograficas, véase Nicole Belmont, Mythes
et croyances dans Pancienne France (Paris, 1973). El siguiente anilisis esti
basado primordialmente en el material recogido por Eugéne Rolland, Faune
populaire de la France (Paris, 1881), IV; Paul Sébillot, Le Folk-lore de
France (Paris, 1904-1907), 4 vols., en especial III, 72.155 y IV, 90-98; y
en menor grado Arnold Van Gennep, Manuel de folklore francais contem-
porain (Paris, 1937-1958), 9 vols.

15 En Alemania y Suiza, la Katzenmusik a veces incluye juicios y ejecu-
ciones ficticios. La etimologia del término no es clara. Véase E. Hoffmann-
Krayer y Hans Bichtold-Staubli, Handwdrterbuch des deutschen Aberglau-
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se celebraba el 24 de junio, en el solsticio de verano. La gente se
reunia para hacer fogatas, brincar o bailar alrededor de éstas, y tirar
objetos magicos al fuego, con la esperanza de evitar desgracias y tener
buena suerte el resto del afio. Uno de los objetos favoritos eran los
gatos; los ataban y los metian en bolsas, o los colgaban de cuerdas,
o los quemaban en una pira. A los habitantes de Paris les gustaba
quemar gatos dentro de sacos; mientras que los Courimauds (cour 4
miaud o cazadores de gatos) de Saint Chamond preferian perseguir
a los gatos con la piel incendiada a través de las calles. En algunas par-
tes de Borgofia y Lorena la gente bailaba alrededor de una especie de
poste adornado y en llamas con un gato atado. En la regién de Metz
quemaban una docena de gatos a la vez en una canasta colocada en
una hoguera. La ceremonia se realizaba con gran solemnidad en Metz,
hasta que fue prohibida en 1765. Los funcionarios de la ciudad llega-
ban en procesién a la Place du Grand-Saulcy, prendian una pira, y
un circulo de fusileros de la guarnicién disparaban salvas mientras los
gatos desaparecian chillando entre las llamas. Aunque esta costumbre
variaba en cada lugar, los elementos en todas partes eran los mismos:
una feu de joie (hoguera), gatos y un alegre ambiente de caceria de
brujas.!6

Ademas de estas ceremonias generales, en las que participaba toda
la comunidad, los artesanos celebraban ceremonias exclusivas de su
oficio. Los impresores hacian una procesién y una fiesta en honor
de su patrono, San Juan Evangelista; celebraban el dia de su santo, el
27 de diciembre, y también el aniversario de su martirio, el 6 de mayo,
el dia de San Juan de la Puerta Latina. En el siglo xvin, los patrones
habian excluido a los obreros de la cofradia dedicada al santo, pero
los obreros continuaban celebrando ceremonias en sus capillas.’” El
dia de San Martin, el 11 de noviembre, realizaban un juicio ficticio
seguido de una fiesta. Contat explicé que la capilla era una pequefia
“reptblica” que se gobernaba de acuerdo con su propio cédigo de
conducta. Cuando los obreros violaban el cédigo, el capataz, que era

bens (Berlin y Leipzig, 1931-1932), IV, 1125-1132, y Paul Grebe ¢t al.,
Duden Etymologie: Herkunftswiorterbuch der deutschen Sprache (Mannheim,
1963), p. 317.

18 La informacién sobre la quema de patos en Saint Chamond proviene
de una carta que amablemente me envié Elinor Accampo de la Universidad de
Colorado. La ceremonia de Metz est4 descrita en el articulo de A. Benoist,
“Traditions et anciennes coutumes du pays messin”, Revue des Traditions
Populaires, XV (1900), 14.

17 Contat, Anecdotes tipographiques, pp. 30 y 66-67; y Chauvet, Les
Quuriers du lvre, pp. 7-12.
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el jefe de la capilla pero que no formaba parte de la administracién,
anotaba las multas en un registro: por dejar una vela prendida, cinco
sous; por pelear, tres libras; por ofender el buen nombre de la capilla,
tres libras, etcétera. El dia de San Martin, el capataz leia en voz alta
las multas y las cobraba. Los trabajadores a veces apelaban ante un
tribunal ficticio compuesto por los “ancianos” de la capilla, pero fi-
nalmente tenian que pagar la multa en medio de balidos, ruido de
herramientas y escandalosas carcajadas. Las multas se utilizaban para
pagar la comida y la bebida en la taberna favorita de la capilla, don-
de continuaba el alboroto hasta muy avanzada la noche.'®

Las contribuciones y el consumo de alimentos y bebidas caracteri-
zaba a todas las demés ceremonias de la capilla. Con aportaciones es-
peciales y fiestas se celebraba el ingreso de un trabajador al taller
(bienvenue), su salida (conduite), y hasta su matrimonio (droit de
chevet). Sobre todo, festejaban el ascenso de un joven de aprendiz a
oficial. Contat describi6é cuatro ritos, y el mas importante era el pri-
mero, denominado la toma del delantal, y el dltimo, la iniciacién de
Jerome a compagnon cabal.

La toma del delantal (la prise de tablier) ocurrié poco después de
que Jerome entré al taller. Tuvo que pagar seis libras (unos tres dias
de salario de un oficial ordinario) para el fondo comin, que los ofi-
ciales complementaron con pequefias aportaciones (faire la reconnais-
sance). Después la capilla se dirigié a su taberna favorita, Le Panier
Fleury en la calle de la Huchette. Enviaron emisarios a buscar provi-
siones y regresaron con pan y carne, después de decirles a los tenderos
del vecindario culles trozos de carne consideraban buenos para los
tipbgrafos y cuéles podian dejarselos a los remendones. En silencio y
con las copas en la mano, los oficiales se reunieron alrededor de Jerome
en un cuarto especial del segundo piso de la taberna. El ayudante del
capataz se acercd, llevando el delantal y seguido por dos “ancianos”,
uno de cada uno de los “estados” del taller: la casse y la presse. Le
entregd el delantal, acabado de hacer con tela de urdimbre muy cerra-
da, al capataz, quien tomé a Jerome de la mano y lo condujo al cen-
. tro de la habitacién; el segundo del capataz y los “ancianos” los
siguieron. El capataz pronuncié un breve discurso; colocé el delantal
sobre la cabeza de Jerome y le atb los listones por detras, mientras
. todo mundo bebia a la salud del iniciado. A Jerome le ofrecieron un
" asiento junto a los dignatarios de la capilla en la cabecera de la mesa.
| Los demés se apresuraron a ganar los mejores lugares que pudieron

18 Contat, Anecdotes typographiques, 65-67.
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encontrar y se arrojaron sobre la comida. Comieron y bebieron, y pi-
dieron que les sirvieran mas vino. Después de beber varias rondas pan-
tagruélicas, se sentaron para charlar. El texto de Contat nos permite
enterarnos de lo siguiente:

Uno de ellos dijo: “;No es verdad que los impresores sabemos comer?
Estoy seguro de que si alguien nos trajera un carnero asado, tan enorme
como se pueda imaginar, s6lo dejariamos los huesos.” No hablaron de
teologia ni de filosofia y menos de politica. Cada quien hablé de su tra-
bajo: uno hablé de las casse, otro de las presse, otro del timpano, otro
més de las bandas de la bala de entintar. Todos hablaban al mismo
tiempo sin importarles si los escuchaban.

Por dltimo, en la madrugada, después de varias horas de estar be-
biendo y gritando, los obreros se separaron; estaban embrutecidos pero
se mostraron muy corteses hasta el final: “Buenas noches, sefior prote
(capataz)”; “Buenas noches, sefiores cajistas”; ‘“Buenas noches, sefio-
res impresores”; “Buenas noches, Jerome.” El texto explica que a
Jerome le hablaron por su nombre de pila hasta que obtuvo el titulo
de oficial.1®

Ese momento lleg cuatro afios después, luego de dos ceremonias in-
termedias (la admission @ Pouvrage y la admission d la banque) y
una gran cantidad de novatadas. Estos hombres no sélo atormentaban a
Jerome —se burlaban de su ignorancia, lo enviaban a hacer mandados
inatiles y absurdos, lo convertian en el blanco de sus bromas, y lo abru-
maban con tareas desagradables—, sino que también se negaban a
ensefiarle. No querian que hubiera otro oficial en su ya saturado mer-
cado de trabajo, por ello Jerome tuvo que aprender por si mismo los
trucos del oficio.

El trabajo, la alimentacién, el alojamiento, el poco dormir, eran
suficientes para hacer que un muchacho se volviera loco, o por lo
menos que abandonara el taller. Sin embargo, éste era el trato co-
mdn, y no debia tomarse demasiado en serio. Contat conté la lista
interminable de problemas que habia tenido Jerome, de una manera
alegre, que sugeria un género cémico usual: la misére des apprentis.®®
Las miséres ofrecian relatos bufos en forma de cénticos de ciego u

19 Ibid., pp. 37-41, cita de las pp. 39-40.

20 Un buen ejemplo de este género se encuentra en La Misére des
apprentis imprimeurs (1710) como un apéndice a Contat, Anecdotes typo-
graphiques, pp. 101-110. Para otros ejemplos, véase A. C. Cailleau, Les
Miséres de ce monde, ou complaintes facétieuses sur les apprentissages des
différents arts et métiers de la ville et faubourgs de Paris (Paris, 1783).
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hojas sueltas, una etapa de la vida que era familiar y chusca para to-
dos los que trabajaban en el oficio. Era una etapa de transicién, que
marcaba el paso de la infancia a la edad adulta. Un joven tenia
que soportar todo eso para poder pagar sus tributos (los impresores
exigian pagos reales, denominados bienvenues o quatre heures, y ade-
méas maltrataban a los aprendices) cuando lograba ser un miembro
cabal del grupo. Hasta que llegé ese momento, vivié en un estado flui-
do o de umbral, poniendo a prueba las convenciones de los adultos con
actos provocadores. Sus superiores toleraban sus travesuras, llamadas
copies y joberies en las imprentas, porque las consideraban excesos de
juventud, que necesitaba desfogar antes de que pudiera sentar cabeza.
Después él internalizaria las convenciones de su oficio y adquiriria una
nueva identidad, que a menudo estaba simbolizada por un cambio de
nombre.2!

Jerome se convirtié en oficial pasando por el ultimo rito: el com-
pagnonnage. Era igual que las otras ceremonias, una celebracién acom-

21 Un estudio clasico de este proceso es el de Arnold Van Gennep, Les
Rites de passage (Paris, 1908). Se ha ampliado gracias a otras investiga-
ciones etnogrificas, en especial las de Victor Turner: The Forest of Symbols:
Aspects of Ndembu Ritual (Ithaca, Nueva York, 1967) y The Ritual Process
(Chicago, 1969). La experiencia de Jerome se adapta muy bien al modelo
de Van Gennep-Turner, excepto en algunos aspectos. El aprendiz no era
considerado sagrado ni peligroso, pero la capilla podia multar a los obre-
ros por beber con él. El tenia relaciones con los adultos, aunque habia dejado
su hogar y vivia en la casa de su patrén. Y no le ensefiaron ningiin secreto
sacra, pero tuvo que aprender una jerga esotérica y asimilar el espiritu del
gremio después de sufrir muchas tribulaciones que terminaron con una comi-

. da comunal. Joseph Moxon, Thomas Gent y Benjamin Franklin mencionan
costumbres similares en Inglaterra. En Alemania el rito de iniciacién era
mucho mas complejo y tenia similitudes estructurales con los ritos de las
tribus de Africa, Nueva Guinea y los Estados Unidos. El aprendiz usaba
L un tocado inmundo adornado con cuernos de cabra, y una cola de zorra, lo
que indicaba que habia retrocedido a un estado animal. Como Cornut
o Mittelding, en parte hombre y en parte animal, el aprendiz era sometido a
torturas rituales, incluso le limaban las ufias de las manos. En la ultima
. ceremonia, el capataz del taller le tiraba el sombrero y le daba una cache-
tada. Después el aprendiz surgia como un recién nacido (a veces con un
. nuevo nombre y hasta lo bautizaban) como un oficial completo. Por lo menos
- ésta era la costumbre descrita en los manuales tipograficos alemanes, en
 wpecial los de Christian Gottlob  Taubel, Praktisches Handbuch der
Buchdruckerkunst fiir Anfinger (Leipzig, 1791); Wilhelm Gottlieb Kircher,
#nweisung in der Buchdruckerkunst so viel davon das Drucken betrifft
Brunswick, 1793); y Johann Christoph Hildebrand, Handbuch fiir Buch-
cker-Lehrlinge (Eisenach, 1835). El rito estaba relacionado con un antiguo
a popular, Depositio Cornuti typographici, que imprimié Jacob Redinger
su New aufgesetztes Format Biichlein (Francfort del Meno, 1679).
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pafiada de comida y bebida, después de que el candidato pagaba su
cuota de iniciacién y los oficiales contribuian con un reconnaissance.
Pero esta vez Contat ofrecié un resumen del discurso del capataz.z

El recién llegado es adoctrinado. Le dicen que nunca traicione a sus
colegas y que mantenga la tasa de salarios. Si un obrero no acepta un
precio {por un trabajo] y abandona la imprenta, nadie en el taller debe
hacer el trabajo por un salario menor. Esas son las leyes entre los traba-
jadores. Le recomiendan lealtad y honradez. Cualquier trabajador que
traicione a los otros cuando algo prohibido, llamado marron {castafia),
se estd imprimiendo, debe ser expulsado ignominiosamente del taller.
Los trabajadores lo ponen en una lista negra en una circular que envian
a todas las imprentas de Paris y las provincias... Aparte de eso, todo
estdi permitido: la embriaguez excesiva se considera una buena cuali-
dad; la galanteria y la seduccién son hazafias de juventud; el endeuda-
miento, signo de ingenio; la irreligiosidad, sinceridad. Es un territorio
libre y republicano en el que todo esti permitido. Vive como quieras,
pero sé un honnéte homme, no un hipécrita.

La hipocresia en el resto de la narracién resulté ser la principal ca-
racteristica del burgués, un fanitico religioso y supersticioso. Habi-
taba en un mundo diferente donde reinaba la moral burguesa farisaica.
Los trabajadores definieron su “republica” en oposicién al mundo y a
otros grupos de oficiales: los remendones, que comian trozos de carne
de segunda, y los albafiiles o los carpinteros que siempre estaban dis-
puestos a pelear con los impresores, quienes dividos en “estados” (la
casse y la presse) acudian a las tabernas campesinas los domingos. Al
entrar al “estado”, Jerome asimilé un ethos. Se identificé con un ofi-
cio; y como oficial cajista, recibié un nuevo tratamiento. Después de
haber realizado el rito de la aprobacién plena, en el sentido antropo-
légico del término, se convirtié en Monsieur.23

Ya se hablé de las ceremonias. Ahora se hablari de los gatos. Debe
decirse de antemano que los gatos tienen un indefinible je ne sais quoi,
algo misterioso, que ha fascinado a la humanidad desde la época de

22 Contat, Anecdotes typographiques, pp. 65-66.

28 El texto no indica el apellido de Jerome, pero pone énfasis en que
le cambiaron el nombre y le dieron el titulo de “Monsieur”: “Sélo después
de terminar el aprendizaje a uno lo llaman Monsieur; esta distincién sélo la
reciben los oficiales, y no los aprendices” (p. 41). En las listas de raya de
STN, los nombres de los oficiales siempre aparecen junto con el titulo
de “Monsieur”’, aunque los nombraran por sus apodos, como ‘“Monsieur
Bonnemain”.
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los antiguos egipcios. Puede percibirse una inteligencia casi humana
en sus ojos. Se puede confundir el maullido de un gato en la noche
con un chillido humano, que brota de alguna parte profunda y visceral
de la naturaleza animal del hombre. Los gatos han atraido a los poetas
como Baudelaire y a los pintores como Manet, quienes deseaban ex-
presar la humanidad de los animales y la animalidad de los hombres,
en especial de las mujeres.2*

Esta postura ontolégica ambigua, este amontonamiento de catego-
rias conceptuales, les da a ciertos animales (puercos, perros, casuarios
y gatos) en algunas culturas un poder oculto asociado con el taba. Por
ello los judios no comen carne de puerco, segin Mary Douglas, y por
esto los ingleses se insultan llamandose “hijo de perra” y no “hijo de
vaca”, segin Edmund Leach.?® Ciertos animales son adecuados para
jurar, y otros son “adecuados para pensar”, segin la famosa férmula
de Lévi-Strauss. Yo afiadiria que otros (los gatos en particular) son
adecuados para realizar ceremonias. Tienen un valor ritual. Nadie
puede hacer una cencerrada con una vaca. Pero puede hacerse con
gatos; se puede fare le chat para hacer Katzenmusik.

La tortura de los animales, en especial de los gatos, fue una diversién
popular en toda Europa al principio de la época moderna. Sélo se
tiene que leer Stages of Cruelty de Hogarth para advertir su impor-
tancia, y después puede empezarse a observar que la gente tortura a
los animales en todas partes. Las matanzas de gatos fueron un tema
comun en la literatura, desde Don Quijote a principios del siglo xvi
en Espafia hasta Germinal a fines del siglo x1x en Francia.?® Lejos de

24 E] gato negro en Olympia de Manet representa un elemento comin, el
“demonio familiar” en forma de animal junto a un desnudo. Sobre los gatos de
Baudelaire, véanse Roman Jakobson y Claude Lévi-Strauss, “Les Chats
de Charles Baudelaire”, L’Homme, IT1 (1962), 5-21; y Michel Riffaterre,
“Describing Poetic Structures: Two Approaches to Baudelaire’s Les Chats”,
en Structuralism, comp. Jacques Ehrmann (New Haven, 1966).

25 Mary Douglas, Purity and Danger: An Analysis of Concepts of Pollution
and Taboo (Londres, 1966); y E. R. Leach, “Anthropological Aspects of
Language: Animal Categories and Verbal Abuse”, en New Directions in the
Study of Language, comp. E. H, Lenneberg (Cambridge, Mass., 1964).

26 Cervantes y Zola adaptaron la cultura tradicional del gato a los temas
de sus novelas. En Don Quijote (parte II, cap. 46), un saco lleno de gatos
maullantes interrumpe la serenata que el héroe le ofrece a Altisidora. Con-
fundiéndolos con diablos, trata de matarlos con su espada, pero es derrotado
por uno de ellos en un combate singular. En Germinal (parte V, cap. 6),
¢l simbolismo funciona en sentido opuesto. Una multitud de obreros persigue
a Maigrat, su enemigo de clase, como si fuera un gato que tratara de esca-
:par por los tejados; al grito de “jAtrapen al gato! jAtrapen al gato!”,
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ser una fantasia sidica de unos cuantos autores medio chiflados, las
versiones literarias de la crueldad con los animales expresaron una pro-
funda corriente de la cultura popular, como Mijail Bajtin lo mostrd
en su estudio sobre Rabelais.?” Toda clase de informes etnograficos
confirman este punto de vista. En el dimanche des brandons en Semur,
por ejemplo, los nifos acostumbraban atar gatos a palos y asarlos en
hogueras. En el jeu du chat en la Fete-Dieu en Aix-en-Provence, aven-
taban a los gatos para estrellarlos contra la tierra. Usaban expresio-
nes como “‘paciente como un gato al que le han arrancado las garras”,
o “paciente como un gato que tiene las patas quemadas”. Los ingleses
también fueron crueles. Durante la época de la Reforma en Londres,
una multitud protestante rasur6 a un gato para que pareciera un
sacerdote, le puso una vestimenta ridicula, y lo ahorcé en un patibulo
en Cheapside.?® Seria posible ofrecer muchos otros ejemplos, pero lo
que debe destacarse es que no eran raras las matanzas rituales de ga-
tos. Al contrario, cuando Jerome y sus camaradas de trabajo juzgaron
y ahorcaron a todos los gatos que pudieron encontrar en la calle Saint-
Séverin, se apoyaron en un elemento coman de su cultura. Pero ¢qué
significado atribuia a los gatos esa cultura?

Para llegar a comprender esta pregunta, debe reflexionarse en las
recopilaciones de cuentos, supersticiones, proverbios y en la medicina
popular. Este material es rico, variado y amplio, pero extremadamente
dificil de manejar. Aunque gran parte de él se remonta a la Edad
Media, muy poco puede fecharse. Fue reunido en su mayoria por fol-
cloristas, a fines del siglo x1x y a principios del xx, cuando grandes
sectores del folclor alin se resistian a la influencia de la palabra impre-

castran su cadiver “como a un gato” después de que el hombre cae del tejado.
Un ejemplo de una matanza de gatos como séitira del legalismo francés, se
encuentra en el plan del Hermano Juan de matar a los Gatos Forrados
en Gargantda y Pantagruel de Rabelais, libro V, cap. 15.

27 Mijail Bajtin, Rabelais and his World, trad. de Helene Iswolsky (Cam-
bridge, Mass., 1968). La m4is importante versién literaria sobre la cultura
de los gatos que aparecié en la época de Contat fue Les Chats (Rotterdam,
1728) por Frangois Augustin Paradis de Moncrif. Aunque fue un tratado
ficticio destinado a un publico refinado, se apoyé en un amplio conjunto de
supersticiones y proverbios populares, muchos de los cuales aparecieron en las
recopilaciones de los folcloristas un siglo y medio después.

28 C. S. L. Davies, Peace, Print and Protestantism (St. Albans, Herts,
1977). Las otras referencias provienen de la fuente citada en la nota 14.
En relacién con los muchos diccionarios de proverbios y jergas, véase André-
Joseph Panckoucke, Dictionnaire des proverbes frangois et des fagons de
parler comiques, burlesques et familiéres (Paris, 1748), y Gaston Esnault,
Dictionnaire historique des argots frangais (Paris, 1965).
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sa. Pero estas recopilaciones no hacen posible el afirmar que esta o
aquella practica existiera en las imprentas a mediados del siglo xvi1 en
Paris. S6lo puede aseverarse que los impresores vivian y respiraban
una atmésfera de costumbres y creencias tradicionales que lo permea-
ban todo. No era en todas partes lo mismo {Francia fue una retaceria
de pays y no una nacién unificada hasta fines del siglo x1x), pero en
todas partes podian encontrarse elementos similares. Los mas comunes
se relacionaban con los gatos. Probablemente, a principios de la era
moderna los franceses hacian un uso mas simbdlico de los gatos que de
cualquier otro animal, y los usaban de distintas maneras, que pueden
agruparse con el objeto de ser examinadas, mas alld de las peculiari-
dades regionales.

En primer término, los gatos sugerian brujeria. Virtualmente, cru-
zar en la noche por cualquier rincén de Francia era arriesgarse a caer
en manos del diablo, o de uno de sus agentes, o de una bruja maligna,
0 de un emisario del mal. Los gatos blancos podian ser tan satinicos
como los negros, en el dia y en la noche. En un encuentro tipico, una
campesina de Bigorre hallé un hermoso gato casero blanco que estaba
perdido en el campo. Se lo llev en su delantal a la villa, y cuando
pasb exactamente frente a la casa de una mujer sospechosa de bruje-
ria, el gato saltd y dijo: “Merci, Jeanne” *® Las brujas se transforma-
ban en gatos para hechizar a sus victimas. A veces, en especial en el
Mardi Gras, se reunian para celebrar aquelarres espantosos durante
las noches. Maullaban, se peleaban y copulaban en forma horrible
bajo la direccién del diablo que se aparecia en forma de un enorme
gato. Para protegerse de la brujeria de los gatos habia un remedio
clasico: mutilarlos. Cortarles la cola o las orejas, aplastarles una pata,
rasgarles o quemarles la piel, acabaria con su maligno poder. Un gato
mutilado no podia asistir al aquelarre o vagar en las calles para hechi-
 zar. Los campesinos frecuentemente apaleaban a los gatos que se cru-
zaban en su camino en la noche, y al dia siguiente descubrian que ha-
. bian aparecido magulladuras en algunas mujeres que se crefa que eran
. brujas —o por lo menos eso se contaba en las villas. Los habitantes
- de éstas también contaban historias de granjeros que habjan encontra-
do gatos extrafios en el granero y les habian roto las patas para salvar
. al ganado. Invariablemente una mujer sospechosa de brujeria apare-
tia con un miembro roto a la mafiana siguiente.

Los gatos posefan poderes ocultos independientemente de su asocia-

. 29 Rolland, Faune populaire, p. 118. Véase la nota 14 en relacién con las
otras fuentes en las que estd basado este relato.
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cién con la brujeria y la demonologia. Podian impedir que la masa del
pan creciera si entraban en las panaderias en Anjou. Podian echar a
perder la pesca si se cruzaban en el camino de los pescadores en Bre-
tafia. Si enterraban un gato vivo en Béarn, podian librar el campo
de mala hierba. Figuraban como ingredientes comunes en todos los
tipos de la medicina popular y también en los brebajes de las brujas.
Para recuperarse de una caida grave, el enfermo chupaba la sangre de
la cola de un gato recientemente amputada. Para curarse de neumo-
nia, se bebia sangre de la oreja de un gato en vino tinto. Para aliviarse
del célico, se mezclaba vino con excremento de gato. Incluso podia
hacerse invisible un individuo, por lo menos en Bretafia, comiendo los
sesos de un gato recién muerto, siempre que el cadaver aln estuviera
tibio.

Habja un campo especifico para el ejercicio del poder de los gatos:
la casa, y en especial el duefio o la duefia de la casa. Los cuentos como
“El Gato con Botas” ponen énfasis en la identificacién del amo con el
gato, y también las supersticiones como la costumbre de atar un listén
negro alrededor del cuello de un gato cuya ama hubiera muerto. Ma-
tar un gato significaba atraer’ la mala suerte sobre su duefio o la
casa. Si un gato abandonaba una casa o dejaba de brincar al lecho
de su ama o de su amo enfermo, la persona probablemente moria. Pero
un gato acostado en la cama de un moribundo podia ser el diablo, que
esperaba para llevarse su alma al infierno. Seg(in un cuento del si-
glo xvi, una muchacha de Quintin le vendié su alma al diablo a cam-
bio de algunos vestidos hermosos. Cuando murié, los sepultureros no
pudieron cargar el féretro; y cuando abrieron la tapa, salté un gato
negro. Los gatos podian dafiar una casa. A menudo asfixiaban a los
bebés. Podian oir los chismes y repetirlos en la calle. Pero su poder
podia ser contenido o aprovechado si el individuo seguia los procedi-
mientos correctos, como engrasarle las garras con mantequilla o cor-
tarselas cuando llegaba por primera vez a la casa. Para proteger una
casa nueva, los franceses encerraban gatos vivos dentro de los muros;
un rito muy antiguo, a juzgar por los esqueletos de gatos que se han
exhumado de los muros de los edificios medievales.

Finalmente, el poder de los gatos se concentraba en el aspecto més
intimo de la vida doméstica: el sexo. Le chat, la chatte, le minet sig-
nifican lo mismo en la jerga francesa que pussy (vagina) en inglés,
y han servido como obscenidades durante siglos.3® El folclor francés le

80 fmile Chautard, La Vie étrange de Pargot (Paris, 1931), pp. 367-368.
Las siguientes expresiones provienen de Panckoucke, Dictionnaire des pro-
verbes frangois; Esnault, Dictionnaire historique des argots frangais; y Dic-
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atribuye especial importancia al gato como metafora o metonimia se-
xual. Ya desde el siglo xv, se recomendaba acariciar gatos para tener
éxito con las mujeres. La sabiduria de los proverbios identific6 a las
mujeres con los gatos: “El que cuida bien a los gatos, tendra una bella
esposa”. Si el hombre ama a los gatos, amara a las mujeres; y viceversa.
Otro proverbio dice: “Como ama a su gato, ama a su esposa”. Si el
hombre no cuida a su esposa, se puede decir: “Tiene otros gatos para
azotar”’. Una mujer que queria obtener marido debia evitar pisar la
cola de un gato. Esto podia posponer el matrimonio durante un afio,
o siete afios en Quimper, y tantos afios como el gato maullara, en algu-
nas partes del Valle de Loira. Los gatos connotaban la fertilidad y la
sexualidad femenina en todas partes. Comunmente se decia que las
muchachas estaban “enamoradas como un gato”; y si quedaban em-
barazadas, habian dejado “que el gato se comiera el queso”. Comer
carne de gato podia producir un embarazo. Las muchachas que co-
mian gato en estofado, en varios cuentos, daban a luz gatitos. Los gatos
incluso podian hacer que dieran fruto los manzanos enfermos, si los
enterraban de manera correcta en la Alta Bretafia.

Era facil pasar de la sexualidad de las mujeres a los cuernos de los
hombres. Los maullidos de los gatos en celo podian provenir de una
orgia satanica, pero también podian ser gatos desafidndose mutuamen-
te con sus maullidos cuando sus parejas estaban en celo. Sin embargo,
no se hablaban como gatos. Hacian los desafios en nombre de sus
amos, junto con vituperios sexuales contra sus amas: ‘“—Reno!
—Francgois!” “—Ou allez-vous? —Voir la femme d vous. —Voir la
femme a moi! Rouah!” (—;Addénde vas? —A ver a tu esposa. —; A
ver a mi esposa! ; Ja!) Después los machos se atacaban como los gatos
de Kilkenny, y su aquelarre terminaba en una matanza. El dialogo
diferia de acuerdo con la imaginacién de los oyentes y el poder ono-
matopéyico de su dialecto, pero generalmente se ponia énfasis en la
sexualidad destructiva.3 “En la noche todos los gatos son pardos”,
dice un proverbio, y la glosa en una antologia de proverbios del si-
glo xvir hacia una alusién sexual explicita: “Significa que todas
las mujeres son bastante bellas en la noche”.32 ; Bastante para qué? La

tionnaire de I’Académie frangaise (Paris, 1762), que contiene una sorpren-
dente cantidad de expresiones cultas sobre los gatos. La cultura popular se
trasmitié en gran medida en los juegos y los versos infantiles, algunos
de los cuales datan del siglo xvi (Claude Gaignebet, Le Folklore obscéne
des enfants, Paris, 1980, p. 260).

81 Sébillot, Le Folk-lore de France, 111, 93-94.

32 Panckoucke, Dictionnaire des proverbes frangois, p. 66.
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seduccién, la violacion y el asesinato hacian eco en el aire cuando los
gatos maullaban en la noche, al inicio de la era moderna en Francia.
Los gritos de los gatos evocaban la Katzenmusik, porque las cencerra-
das a menudo tomaban la forma de maullidos bajo la ventana de un
cornudo la noche del Mardi Gras, la época favorita para los aquelarres
de gatos.

La brujeria, las orgias, los cornudos, las cencerradas y las matanzas
podian oirse en el gemido de un gato durante el Antiguo Régimen. Es
imposible decir qué oian realmente los hombres de la calle Saint-Séve-
rin. Sélo puede afirmarse que los gatos tenian un enorme peso simbd-
lico en el folclor de Francia y que la cultura popular era rica, antigua
y bastante extendida como para haber penetrado en las imprentas.
Para determinar si los impresores realmente se sentian atraidos por los
elementos ceremoniales y simbdlicos, es necesario repasar de nuevo el
texto de Contat.

Desde el principio, el texto menciona explicitamente el tema de la bru-
jeria. Jerome y Léveillé no podian dormir porque “unos gatos ende-
moniados celebran un aquelarre durante toda la noche”.33 Después de
que Léveillé afiadié sus gemidos de gato a los maullidos de los gatos
en celo, “todo el vecindario se alarma”. Se decidi6 que “los gatos de-
ben ser los agentes de alguien que desea embrujarlos”. El patrén y la
patrona pensaron llamar al cura para que exorcizara el lugar. Pero
al decidir ordenar que se hiciera una caceria de gatos, recurrieron al
clasico remedio para el embrujamiento: la mutilacién. El burgués (un
tonto supersticioso y apegado a los curas) tomd en serio este asunto.
Para los aprendices era una broma. Léveillé en especial actué como
un engafiabobos, un “brujo” falso que realiz6 un “aquelarre”, segiin
los términos elegidos por Contat. Los aprendices no sblo aprovecha-
ron la supersticién de su patroén para alborotar a sus costillas, sino que
también dirigieron el alboroto contra su patrona. Al matar a su fami-
liar, Grise, de hecho la acusaban de ser la hechicera. La doble broma
no podia pasar inadvertida para quien pudiera interpretar el lenguaje
tradicional de los gestos.

E] tema de la cencerrada ofrecié una dimensién adicional a la di-
versién. Aunque no lo dice explicitamente, el texto indica que la patro-
na tenia amorios con su sacerdote, “un joven lascivo” que sabia de
memoria pasajes obscenos de los clisicos de la pornografia (Aretino
y L’Academie des dames) y se los citaba a ella, mientras su esposo ha-

33 Esta cita y las siguientes fueron tomadas del relato de Contat de la
matanza de gatos, Anecdotes typographiques, pp. 48-56.
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blaba monétonamente de sus temas favoritos: el dinero y la religién.
Durante una comida suntuosa con la familia, el sacerdote defendié la
tesis de “que es una hazafia de ingenio el poner cuernos al marido
¥ que ponerlos no es un vicio”. Mas tarde, él y la esposa se acostaron
en una casa de campo. Se adaptaban perfectamente al tipico triAngulo
de las imprentas: un patrén viejo y decrépito, una patrona de edad
madura y su joven amante.?* El reparto de la trama le dio al patrén
el papel de una figura cémica comin: el cornudo. Por ello la diversién
de los obreros tomé la forma de cencerrada. Los aprendices la realiza-
ron, actuando dentro del 4rea del umbral donde los novicios tradicio-
nalmente se burlaban de sus superiores, y los oficiales reaccionaron
ante sus travesuras de la manera tradicional: con ruidos picarescos.
Una atmoésfera festiva de alboroto recorre todo el episodio, que Contat
describié como una féte: “Léveillé y su camarada Jerome presidieron
la féte”, escribi6, como si fueran reyes de un carnaval y la mutilacién
de los gatos correspondiera a la tortura de éstos en el Mardi Gras,
oen la féte de San Juan Bautista.

Como en muchos Mardi Gras, el carnaval terminé en una parodia
de juicio y una ejecucién. La parodia judicial era natural para los im-
presores, porque hacian juicios falsos cada afio en la féte de San
Martin, cuando la capilla arreglaba cuentas con su patrén y lograba
. espectacularmente que se encabronara. La capilla no podia acusarlo
. explicitamente sin realizar una insubordinacién abijerta y exponerse al
. despido. (Todas las fuentes, incluso los documnentos de la sTN, indican
| que los patrones a menudo despedian a los obreros por su insolencia y
- mala conducta. Desde luego, Léveillé fue despedido mas tarde por una
travesura que afecté al burgués mas abiertamente.) Por ello los obre-
| ros juzgaban al patrén en ausencia, usando un simbolo que dejaba
que se revelara su significado sin ser bastante explicito para justificar
| una represalia. Juzgaron y ahorcaron a los gatos. Habria sido ir dema-
L siado lejos ahorcar a la Grise bajo las narices del patrén, después de
i que les habian ordenado que no le hicieran dafio a la gata; pero

¥ 34 Segtn Giles Barber (ibid., pp. 7 y 60), el verdadero Jacques Vincent
I para el que trabajé Contat inicié su aprendizaje en 1690; asi que proba-
blemente nacié hacia 1675. Su esposa naci6 en 1684. Por ello, cuando

Contat entr6 al taller, el patrén tenia unos 62 afos, la patrona unos 53,
.y el joven abate obsceno unos 20 afios. Este modelo era bastante com@n en
i las imprentas, donde los patrones viejos a menudo heredaban su negocio
| 2 sus esposas més j6venes, quienes, a su vez, se casaban con oficiales atn
més jévenes. Era un modelo cldsico en las cencerradas, que a menudo se
} hacian para burlarse de la desigualdad de edades entre los recién casados
| y para humillar a los cornudos.
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la mascota favorita de la casa fue la primera victima, y al hacerlo sa-
bian que estaban atacando a la casa misma, de acuerdo con las tra-
diciones populares sobre los gatos. Cuando la patrona los acusé de
asesinar a Grise, respondieron con fingido respeto que “nadie seria ca-
paz de semejante maldad y que sentian demasiado respeto por la casa”.
Al ejecutar a los gatos en una ceremonia tan elaborada, condenaron a
la casa y declararon culpable al burgués: culpable de hacerlos trabajar
demasiado y de alimentar mal a sus aprendices; culpable de vivir en
el lujo mientras sus obreros hacian todo el trabajo; culpable de ale-
jarse del taller y llenarlo de alloués en vez de trabajar y comer con sus
obreros, como se decia que los patrones lo habian hecho una genera-
cién o dos antes, o en la primitiva “republica”, al inicio de la industria
editorial. La acusacioén se extendié del jefe de la casa a todo el sistema.
Quiza al juzgar, confesar y ahorcar a varios gatos moribundos, los
obreros deseaban ridiculizar todo el orden legal y social.

Sin duda se sentian humillados y habian acumulado bastante resen-
timiento como para manifestar sus emociones en una orgia sangrienta.
Medio siglo més tarde, los artesanos de Paris se amotinarian de manera
semejante, combinando la risa indiscriminada con los tribunales po-
pulares improvisados.?® Seria absurdo considerar la matanza de gatos
un ensayo realista de las Matanzas de Septiembre de la Revolucién
francesa; sin embargo, el anterior estallido de violencia sugiere una
rebelién popular, aunque permanecié limitada a un nivel simbélico.

Los gatos como simbolos evocaban el sexo y la violencia, una com-
binacién perfectamente adecuada para atacar a la patrona. La narra-
cibén la identifica con la Grise, su chatte favorite. Al matarla, los mu-
chachos atacaron a la mujer: “es algo grave, un asesinato, que debe
permanecer oculto™. La patrona reaccioné como si hubiera sido ata-
cada: “Le arrebataron algo muy apreciado, una gata que amaba con
locura”. El texto la describe como lasciva y “apasionada por los gatos”
como si fuera una gata en celo durante un aquelarre salvaje de gatos |
que matllan, asesinan y violan. Una referencia explicita a la violacién |
habria infringido las convenciones que generalmente se respetaban en |
la literatura del siglo xvii1. Desde luego, el simbolismo sélo funcionaria
si permanecia velado, y fuera bastante ambivalente para enganar al
patrén y bastante agudo para herir en lo més sensible a la patrona.:
Pero Contat usbé un lenguaje fuerte. Tan pronto como la patrona vio
un gato muerto dio un grito agudo. Después se contuvo al comprender
que habia perdido a Grise. Los trabajadores le expresaron con fingida

85 Pierre Caron, Les Massacres de septembre (Paris, 1933).
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sinceridad su respeto. Cuando llegd el patrén, les dijo: “Canallas, en
vez de trabajar estin matando gatos”. Y luego su esposa le dijo: “Estos
malvados no pueden matar a sus patrones, por eso mataron a mi gati-
ta”. A ella le parecia que “ni la sangre de todos los obreros bastaria
para redimir semejante afrenta”.

Fue un insulto metonimico, el equivalente del siglo xvi al moderno
insulto del escolar: “;Tu madre!” Pero era més fuerte, méas obsceno.
Al atacar a su mascota, los obreros violaron simbélicamente a la pa-
trona. Al mismo tiempo, le hicieron un insulto grave a su patrén. Su
esposa era su mas valiosa posesion, como la chatte para ella. Al matar
a la gata, los hombres violaron el tesoro més intimo de la casa burgue-
sa y salieron indemnes. Esta fue la belleza de su accién. El simbolismo
disfrazo el insulto lo bastante como para que se salieran con la suya.
Aunque el burgués se enojé por la suspensiéon del trabajo, su esposa,
menos obtusa, virtualmente le dijo que los trabajadores la habjan ata-
cado sexualmente y que les gustaria asesinarlo. Ambos dejaron el esce-
nario sintiéndose humillados y derrotados. “El sefior y la sefiora se
retiraron, dejando que los trabajadores hicieran lo que quisieran. Los
impresores, que adoraban el desorden, se quedaron felices. Tenjan un
gran motivo para reir: una bella copie, que los haria divertirse durante
mucho tiempo”.

Era una risa rabelesiana. El texto insiste en su importancia: “Los
impresores saben reir, es su Gnica diversién”. Mijail Bajtin mostrd
c6émo la risa de Rabelais expresaba una corriente de la cultura popular
en la que una diversién tumultuosa podia convertirse en un motin;
una cultura carnavalesca de la sexualidad y sedicién en que el elemen-
to revolucionario podia estar contenido en simbolos y metaforas o po-
dia explotar en una rebelién general, como sucedié en 1789. Sin
embargo, la pregunta contintia en pie: ;Qué era precisamente lo di-
vertido en la matanza de los gatos? No hay mejor manera de arruinar
un chiste que analizarlo y recargarlo de comentarios sociales. Pero esta
broma pide a gritos un comentario, y no porque pueda usarse para
orobar que los artesanos odiaban a sus patrones (una verdad axiomati-
:a que puede aplicarse a todos los periodos de la historia laboral, aun-
jue no ha sido debidamente apreciada por los historiadores que estu-
lian el siglo xvim), sino porque puede ayudar a advertir cémo los
breros hacian su experiencia significativa jugando con elementos de
u cultura.

.a (nica versién disponible de la matanza de gatos la escribié, mucho
espués del suceso, Nicolas Contat. Seleccioné los detalles, ordené los
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sucesos, y tramé la historia de tal manera que destacé lo que era signi-
ficativo para él; pero tomé sus ideas de lo significativo de su cultura
con la naturalidad con que respiraba la atmésfera que lo envolvia. Y es-
cribi6 sobre su participacién con sus compafieros. El caracter subjetivo
de la narracién no vicié su marco de referencia colectivo, aunque el
relato escrito debid resultar breve en comparacién con los actos que
describe. La forma de expresién de los obreros era una especie de
teatro popular. Incluia la pantomima, los ruidos picarescos, y un “tea-
tro de violencia” que se improvisaba en el trabajo, en las calles y en
los techos. Incluia un drama dentro de un drama, porque Léveillé re-
presenté toda la farsa varias veces como copies en el taller. De hecho,
la matanza original incluia una parodia de otras ceremonias, como los
juicios y las cencerradas. Por ello Contat escribié sobre una parodia
de una parodia, y al leerlo se deben hacer concesiones a la refraccién
de las formas culturales a través de los géneros y del tiempo.

Después de hacer estas concesiones, parece evidente que los obreros
encontraban divertida la matanza porque les ofrecia una manera de
vengarse del burgués. Al estimularlo con los maullidos, lo provocaron
para que autorizara la matanza; después usaron ésta para hacerle un
juicio simbdlico por su manejo injusto del taller. También usaron
esto como una caceria de brujas, lo que les dio una excusa para ma-
tar al demonio familiar de la patrona y para insinuar que era bruja.
Finalmente, transformaron esto en una cencerrada, que sirvié como
medio para insultar sexualmente a la patrona y burlarse del patrén
por cornudo. El burgués resulté un blanco excelente para la broma.
No sélo se convirtié en la victima de algo que habia iniciado, sino
que no se dio cuenta de que lo habian usado. Los hombres habian rea-
lizado una agresidén simbdlica, del tipo mas intimo, contra la patrona,
pero él no se dio cuenta. Era demasiado tonto, un tipico cornudo. Los
impresores se burlaron de él, con magnifico estilo boccacciano, y sa-
lieron bien librados.

La broma sali6 bien porque los obreros utilizaron muy habilmente
un conjunto de ceremonias y simbolos. Los gatos sirvieron perfecta-
mente a sus fines; al romperle la espina dorsal a Grise llamaron bruja
y prostituta a la esposa del patrén. Al mismo tiempo, pusieron al pa-
trén en el papel de cornudo y tonto. Fue un insulto metonimico, expre-
sado mediante actos y no con palabras, y afecté a la casa porque los
gatos ocupaban un cémodo lugar en el estilo de vida de los burgueses.
Tener mascotas era tan ajeno a los obreros como torturar animales lo
era para los burgueses. Atrapados entre sensibilidades incompatibles,
los gatos llevaron la peor parte.
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Los obreros también jugaban con las ceremonias. Convirtieron una
persecucion de gatos en una caceria de brujas, en un festival, en una
cencerrada, en un juicio de burla, y en una broma obscena. Refun-
dieron estos elementos en una pantomima. Cada vez que se sentian
cansados de trabajar, transformaban el taller en un teatro y hacian
copias; las suyas y no las de los autores. El teatro del gremio y el juego
ritual se adaptaban a la tradicién de su oficio. Aunque los obreros
hacian libros, no usaban las palabras escritas para trasmitir sus signi-
ficados. Usaban gestos, apoyandose en la cultura de su gremio, para

“hacer afirmaciones en el aire.

Esta broma, aunque hoy dia puede parecer insustancial, fue peligro-
sa en el siglo xvii. El peligro era parte de la broma, como en muchas
formas de humor, que juegan con la violencia y se burlan de las pa-
siones reprimidas. Los obreros llevaban su juego simbdlico al borde
de la reificacién, al punto en que la matanza de gatos podia conver-
tirse en una rebelién abierta. Jugaban con cosas ambiguas, usaban sim-
bolos que ocultaban su significado pleno y permitian que bastante de
éste se mostrara para burlarse del burgués, sin darle motivo para que
los despidiera. Le pellizcaron la nariz y le impidieron protestar. Reali-
zar esta hazafia requiri6 gran habilidad. Mostré que los trabajadores
sabian manejar simbolos en su idioma, tan eficazmente como los poetas
lo hacian por escrito.

Los limites en que debia estar contenida la broma sugieren las limi-
taciones que tenia la militancia de la clase trabajadora en el Antiguo
Régimen. Los impresores se identificaban con su gremio, pero no con
su clase. Se organizaban en capillas, hacian huelgas y a veces obtenian
aumentos de salario, pero permanecian subordinados a la burguesia.
Los patrones contrataban y despedian a los obreros con la indiferencia
con que compraban papel, y los regresaban a los caminos cuando sos-
pechaban una insubordinacién. Por ello hasta que empez6 la proleta-
rizacién a fines del siglo x1x, generalmente sus protestas las mantenian
en un nivel simbélico. Una copie, como un carnaval, ayudaba a dejar
escapar vapor; pero también producia risa, ingrediente vital en la an-
tigua cultura de los artesanos y que no se ha destacado en la historia
del movimiento obrero. Al observar cémo se hacia una broma en las
imprentas hace dos siglos, podemos encontrar de nuevo el elemento
perdido: la risa franca, la risa rabelesiana incontenible y desbordada,
y no la sonrisa afectada volteriana que nos es familiar.
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APENDICE: EL RELATO DE CONTAT DE LA MATANZA
DE GATOS

El siguiente relato es de Nicolas Contat (Anecdotes typographiques o
Pon voit la description des coutumes, moeurs et usages singuliers des
compagnons im primeurs, comp. Giles Barber, Oxford, 1980, pp. 51-53).
Luego de una jornada de trabajo agotador y de una comida repug-
nante, los dos aprendices se retiran a su dormitorio, un cobertizo
despreciable y himedo situado en una esquina del patio. El episodio
se cuenta en tercera persona, desde el punto de vista de Jerome:

Esta tan cansado y necesita descansar tan desesperadamente que el co-
bertizo le parece un palacio. Después de soportar la persecucién y el
maltrato durante todo el dia, al fin podra relajarse, pero unos gatos
endemoniados celebran un aquelarre durante toda la noche. Hacen
tanto ruido que les roban el breve descanso que se da a los aprendices
antes de que los obreros lleguen a trabajar muy temprano en la ma-
fiana, exigiendo que se les abra la puerta tocando constantemente una
campana infernal. Los muchachos tienen que levantarse y atravesar el
patio, temblando bajo sus camisones de dormir, para abrir la puerta.
Los trabajadores nunca se moderan. No importa qué hagas para agra-
darlos, siempre les estis haciendo perder su tiempo, y te tratan de
perezoso bueno para nada. Le dan érdenes a Léveillé: “; Enciende la
caldera! ; Trae agua para las cubetas!” Se supone que esas tareas deben
realizarlas los aprendices, principiantes que viven en sus casas, pero lle-
gan hasta las seis o las siete de la mafiana. Todo mundo se pone a tra-
bajar: los aprendices, los oficiales, todos excepto el patrén y la patrona.
Sélo ellos pueden gozar de la dulzura del suefio. Esto hace que Jerome y
Léveillé sientan envidia. Deciden que no seran los tnicos en sufrir;
quieren que su patrén y su patrona sean sus compaiieros. Pero ¢ cémo
lograrlo?

Léveillé tiene un extraordinario talento para imitar las voces y los
mas leves gestos de todos los que lo rodean. Es un actor consumado;
ésa es la verdadera profesion que ha aprendido en la imprenta. Tam-
bién hace imitaciones perfectas del aullido de perros y gatos. Decide
saltar de techo en techo hasta llegar a una cafieria proxima a la re-
cdmara del burgués y la burguesa. Desde alli puede atacarlos con an-
danadas de maullidos. Es facil para é1: hijo de un techador, puede
deslizarse por los tejados como un gato.

Nuestro ataque oculto es tan perfecto que todo el vecindario se
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alarma. Se corre la voz de que rondan las brujas y de que los gatos
deben ser los agentes de alguien que desea embrujarlos. Es un caso
para el cura, el amigo intimo de la casa y confesor de la sefiora. Ya
nadie puede dormir.

Léveillé representa un aquelarre las dos noches siguientes. Si uno
no lo hubijera conocido, habria creido que era una bruja. Finalmente,
el patrén y la patrona no pueden soportar més: “Es mejor ordenar a
los muchachos que se deshagan de esos malvados animales”. La sefiora
da la orden, encargindoles que eviten asustar a Grise (ése es el nombre
de su gata favorita).

La sefiora siente pasién por los gatos, igual que muchos otros duefios
de imprentas. Uno de ellos tenia 25 gatos; también tenia sus retratos
pintados y los alimentaba con aves asadas.

Pronto se organiza la caceria. Los aprendices deciden acabar con
todos los gatos, y se suman a la empresa los oficiales. Los patrones
aman a los gatos, y por consiguiente ellos tienen que odiarlos. Un hom-
bre se arma ton una varilla de la prensa, otro con un palo del cuarto de
secado, y otros con mangos de escobas. Cuelgan sacos de las ventanas
del atico y de las bodegas para atrapar a los gatos que intenten esca-
par brincando hacia la calle. Se eligen a los batidores, todo se organiza.
Léveillé y su camarada Jerome presiden la fiesta, cada uno armado
con una varilla de hierro del taller. Primero se encargan de Grise, la
gata de la sefiora. Léveillé la ataranta con un fuerte golpe en los rifio-
nes y Jerome la remata. Después Léveillé oculta su cadiver en un al-
bafial; porque no quieren ser descubiertos: es algo grave, un asesinato,
que debe permanecer oculto. Los hombres siembran el terror en los
tejados. Sobrecogidos de panico, los gatos se arrojan dentro de los sa-
cos. Algunos son muertos en el acto, y otros son condenados a la horca
para diversion de toda la imprenta.

Los impresores saben reir, es su Gnica diversién.

La ejecucién estd a punto de iniciarse. Se nombra un verdugo, un
cuerpo de guardias, y hasta un confesor. Después se pronuncia la sen-
tencia.

En medio del escindalo, se presenta la patrona. ; Cual no es su sor-
presa cuando ve la sangrienta ejecucién! Deja escapar un grito, pero
lo contiene, porque cree ver a Grise, y esti segura de que esa suerte
ha sufrido su gata favorita. Los trabajadores le aseguran que nadie
seria capaz de semejante crimen, que sienten mucho respeto por la
casa.

Se presenta el burgués. “j Canallas —dice—, en vez de trabajar estin
matando gatos!” La sefiora al sefior: “Estos malvados no pueden ma-
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tar a sus patrones, por eso mataron a mi gatita. No puedo encontrar-
la, ya la he buscado en todas partes; deben haberla ahorcado”. Le
parece que ni la sangre de todos los obreros bastaria para redimir
semejante afrenta. jLa pobre Grise, una gatita maravillosa!

El sefior y la sefiora se retiran, dejando que los obreros hagan su
voluntad. Los impresores se deleitan con el desorden; estin enajena-
dos de alegria.

i Qué espléndido motivo para reir, que bella copie! Se divertiran
mucho tiempo. Léveillé desempefara el papel principal y represen-
tar4 la obra por lo menos veinte veces. Imitara al patrén, a la patrona,
a toda la casa, abrumindolos con el ridiculo. Su satira no perdona a
nadie. Entre los impresores, los que sobresalen en esta diversién son
llamados jobeurs, porque ofrecen joberie.

Léveillé conquista muchos aplausos.

Debe advertirse que todos los trabajadores estin en contra de los
patrones. Basta hablar mal de ellos [de los patrones] para ser estimado
por todo el gremio de los tipégrafos. Léveillé es uno de ellos. En re-
conocimiento a su mérito, serdA perdonado por algunas satiras que
habia hecho antes a los trabajadores.

i




