
-

.• 

.J..l, .1. .. ,'-'AJ '-' '-"""".&'-#&,. 

............ ""'. 
1 

\ 

··'11 ¡.;.• 

OBJETO DE LA INVESTIGACION 
SOCIOLOGIA RELIGIOSA Y TEORIA DEL CONOCIMIENTO 

1 

~libro nos pro~nemos estudiar la religión más primitiva_y...más 
S~!_~ºll~!!lª- eJll.a actualidad, anahzándo~_~tan<fQ_explicarla. 
Decimos de un sistema religioso que es el más pnmttivo que nos es dado 
observar cuando cumple las dos condiciones siguientes: en primer lugar, es 
necesario que se encuentre en sociedades cuya organización no sea 
superada en simplicidad por ninguna otra 1; además es necesario que se 
pueda explicar sin hacer intervenir ningún elemento tomado a préstamo de 
una religión anterior. 

N os esforzaremos en describir las caracterfsticas de este sistema con la 
exactitud y la fidelidad que pudieran emplear un etnógrafO o un historiador. 
Pero nuestro trabajo no se limitará a eso. La sociología encara problemas 
distintos que la historia o la etnografía. No busca conocer las formas 
perimidas de la civilización con la finalidad e~clusiva de conocerlas y 
reconstruirlas, sino que, ~mo toda ciencia positiva, antes de nada, tiene 
por objeto explicar uná realídacfacfiiT róxima a nosotros susceptible, t: 
por ello, e ec rnos en nuestras ideas y actos: esta realidad no es otra 
que el hombre, y, más en concreto, el homj)re ~y, pues no hay ninguna 
otra cosa en que estemos más interesados en conocer bien. No estudiare­
mos pues la muy arcaica religión de que vamos a tratar por el puro placer de 
relatar sus extravagancias y singularidades. Si la hemos tomado como 
objeto de nuestra investigación es porque nos ha parecido más apta que 
cualquier otra para comprender la naturaleza religiosa del hombre, es 

1 En el mismo sentido, diremos de esas sociedades que son primitivas y llamaremo~ 
primitivo al hombre de esa~ sociedades. Sin duda. la expresión est! falta de precisión pero esto 
es diRcilmente evitable y, por otro lado, cuando se ha tenido el cuidado de determinar su sig· 
nilicación, carece de inconvenientes. 
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decir, para desvelarnos un aspecto esencial y permanente de la humanidad. 

Pero esta propuesta no deja de suscitar vivas objeciones. Pirece 
extrai\o que para llegar a conocer a la humanidad actual sea necesario 
comenzar por desviarse para trasladarse a los albores de la historia. Esta 
manera de proceder parece especialmente paradójica en el tema que nos 
ocupa. En efecto, se supone que las religiones tienen valor y dignidad 
desiguales; se dice generalmente que no todas contienen una parte idéntica 
de verdad. Parece pues q\le no se pueden comparar las formas más 
elevadas del pensamiento religioso con las más bajas, sin rebajar el nivel de 
las primeras al de las segundas. ¿Admitir, por ejemplo, que los rudimenta­
rios cultos de las tribus australianas pueden ayudamos a comprender el 
cristianismo no es ya suponer que éste procede de la misma mentalidad, es 
decir, que comprende idénticas supersticiones y reposa sobre idénticos 
errores? He aquí cómo la importancia teórica repetidas veces atribuida a 
las religiones primitivas ha podido pasar como indicio de una irreligiosidad 
sistemática que, al prejuzgar los resultados de la investigación, los viciaba 
desde el principio. "1.\ó 

N o es cuestión aquí de analizar si realmente ha habido investigadores ·S' 
que sean merecedores de er¡te ·reproche y que hayan convertido la historia y 
la etnografia religiosas en máquinas de guerra contra la religión. En 
cualquier caso, no sería este el punto de vista de un sociólogo. Es, en 
efecto, un postulado esencial de la sociología el que una institución 
humana no puede descansar en el error ni en la mentira: en tal caso no 
podría haber perdurado. De no estar basada en la naturaleza de las cosas 
habría encontrado en éstas resistencias contra las que no habrla po(hdo 
triunfar. Asf pues, cuando abordemos el estudio de las religiones 
primitivas, ha de ser con la seguridad de que éstas se sustentan en la 
reiiliOa(f y la expresan; se ha de ver que estos pí1nclplos aparecen 
iñcesantemente a Jo largo de los análisis y discusiones que han de seguir, y 
que Jo que hemos de reprochar a las escuelas de las que nos separamos es 

<'- precisamente no haber tenido esto en cuenta. Consideradas exclusivamen-
c....J te desde el punto de vista de sus formulaciones literales, está fuera de duda 
~ que estas creencias y prácticas religiosas parecen a veces desconcertantes 

'¡¡., ;;.._y quizá se sienta la tentación de atribuirlas a algún tipo de aberración 
-: -..!' profunda. Más por deb¡ijo del símbolo hay~ue saber encontrar la realidad 

.::," _¡,"¡- simbolizada, aquella que le da su significación verdaderJ!,. Lo~ ritos más 
r¿, ~ bárbaros o los míís extravagantes, los mitos más extraños trSducen alguna 
~ necesl1Saa humana, algun aspectO de la vtda, ya sea individ'ual o sociaLLas 

razones que el fiel se da a sí mismo para justificarlos pueden ser, y de hecho 
lo son las más de las veces, erróneas; no por ello deja de haber razones 
verdaderas; es quehacer de la ciencia el descubrirlas. 

En el fondo, pues, no hay religiones falsas. Todas son verdaderas a su 
mañera: todas responden, aunque de manera diferente, a condiciones 
dadas de la existencia humana. No es imposible, sin duda, situarlas 
siguiendo un orden jerárquico. Unas pueden ser calificadas como superio­
res a otras en el sentido de que ponen en juego funciones mentales más 
elevadas, son más ricas en ideas y sentimientos, están dotadas de mayor 
número de conceptos. de un menor número de sensaciones e imágenes, y 
su sistematización es más sabia. Con todo, por muy reales que sean tanto 
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esta mayor complejidad como este su más alto carácter ideal, esto no es 
suficiente para situar a las religiones correspondientes en el seno de 
géneros separados. Todas ellas son igualmente religiones, del mismo 
modo que todos los seres vivientes son igualmente seres vivientes, desde el 
más humilde organismo unicelular hasta el hombre. Así pues, si nos 
ceñimos a las religiones primitivas no es con la secreta intención de 
despreciar a la religión de manera general, ya que estas religiones no son 
menos respetables que las otras. Responden a las mismas necesidades, 
juegan el mismo papel, dependen de las mismas causas; pueden por tanto 
scrv1r perfectamente para hacer manifiesta-la naturaleza de la vtdll 
religiosa y, por consiguiente, para resolver el problema que deseamos 
tratar. l'\V 4 (;e ~~'.C.\ -.Lo 

¿Pero por qué acordarles una especie de prerrogativa? ¿Por qué 
.o escogerlas como objeto de nuestro estudio prefiriéndolas a todas las otras? 

.,_,_o '\ Es exclusivamente por razones de método. De entrada, '!9 podemos llesar 
" ....... ~a com render las religiones más recientes si no es siguiendo a lo lar o él a 

"' h' . . d . . t-"' Istorta la secuencia pro¡resiyae su constttuct n. a Istorta es, en 
"' éfecto. el único mét · ... · ·" • ..-- '· · ' 1 

ólo la historia nos permite resolver una institución en sus elementos 
constitutivos, pues es ella la que nos los muestra los unos tras Jos otros a lo 
largo de su génesis temporal. Por otro lado, al situarlos en el corijunto de 
circynstancias de los que han nacido, es la historia la que nos oone en las 
manos el único medio posiJ:>le de determinar la causa de que IºLha 
~citB.Q.o. Así pues, siem re que se proyecte ex licar un fenómeno 
~. situado en un momento etermmado de tiem -ya se trate e 
una creencia re igiosa, e una reg a mora , e un precepto jurídico, de una 
técnica estética, de un régimen económico-, hu. que empezar pqr 
r~montarse hasta sus formas más primitivas y simples, intentando dar 
cuenta de las características por las que se define en ese período de su 
existencia, para después mostrar cómo, poco a poco, se ha desarrollado y 
s~h_a__h~~ho co~ cómo ha llegado a ser lo que en el momento en que 'se 
la considera es. Ahora bien, no es dificil apercibirse de lo importante que 
es, cara a esta serie de explicaciones sucesivas, la determinación del punto 
de partida del que proviene. Era·uno de los principios cartesianos el de que, 
en la cadena de las verdades científicas, el primer eslabón juega un papel 
preponderante. Sin duda, no se trata de situar en la base de la ciencia de las 
religiones una noción elaborada al modo cartesiano, es decir, un concepto 
lógico, una posibilidad pura construida en base a las fuerzas exclusivas del 
espíritu. Lo que nos importa encontrar es una realidad concreta, que tan 
sólo la observación histórica y etnográfica son capaces de revelarnos. 
Mas, si bien esta concepción cardinal ha de ser seguida en base a 
procedimientos diferentes, no _es menos cierto que está llamada a tener una 
influencia considerable sobre el corijunto de proposiciones que establece la 
ciencia. La evolución biológica ha sido concebida de manera completa­
mente distinta a partir del momento en que se ha conocido ia existencia de 
seres monocelulares. Del mismo modo, se explican diferentemente los 
hechos religiosos concretos dependiendo de que se ponga en el origen de su 
evolución al naturalismo, al animismo o a cualquier otra forma de religión. 
Incluso los estudiosos más especializados están obligados a escoger entre 
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tal o cual hipótesis y a inspirarse en ella, si es que no pretenden ceñirse a 
una tarea de pura erudición, si es que desean intentar la comprensión de los 
hechos que analizan. Lo quieran o no, los problemas que se plantean 
adoptan necesariamente la forma siguiente: ¿Cómo es que el naturalismo o 
el animismo se han visto abocados a adoptar en lugares distintos un 
determinado aspecto, a enriquecerse o empobrecerse de ésta o de aquélla 
manera? Ya que no se puede, pues, evitar tomar partido sobre este 
problema inicial y puesto que la solución que se le de está destinada a 
afectar al conjunto del discurso cientifico, conviene abordarlo de frente; es 
lo que nos proponemos hacer. 

Por otro lado, más allá de estas repercusiones indirectas, el estudio de 
las religiones primitivas tiene, por sf mismo, un interés inmediato de 
primera magnitud. A un cuandó es, en efecto, útil saber en qué consiste tal o 
cual religión particular, es con mucho más importante investigar qué es la 
religión de una manera general. Este es el problema que, en todos los 
tiempos, ha tentado a la curiosidad de los filósofos; y no sin razón, pues 
interesa a la entera humanidad. Desafortunadamente, el método que de 
ordinario emplean los filósofos para resolverlo es puramente dialéctico: se 
limitan a analizar la idea que ellos mismos se hacen de la religión, salvo en 
lo que concierne a la ilustración de los resultados de ese análisis mental en 
base a ejemplos tomados de las religiones que colman de manera más 
adecuada su ide.al. Aún cuando este método ha de ser abandonado, el 
problema permanece en su conjunto, y el gran servicio que la filosofia ha 
rendido es el de haber impedido que tal problemática haya sido proscrita 
por el desdén de los eruditos. Ahora bien, puede ser retomado por otras 
vias. Puesto que todas las religiones son comparables, puesto que todas 
constituyen _e.!P_~c_~~-de un mismo génerQ.._Decesariamente hay elerrum,_tos 
esencíales ~les son comunes. Por esto no entendemos tan sólo referimos 
8ciií1icteristicas exteriores y visibles presentes en todas de manera 
uniforme y que posibilitan, desde el inicio de la investigación, el enunciado 
de una definición provisional; el descubrimiento de estos signos aparentes 
es relativamente fácil, pues la observación que exigen no necesita ir más 
allá de la superficie de las cosas. Pero estas semejanzas externas suponen 
otras ya profundas. Necesariamente tiene que haber en la base de todos los 
sistemas de creencias y , de todos los cultos Un Cterto numero ae 

1( representaciones fundamentales y de acbtudes ntuales ue, a sar de la 
tverst a e ormas que an po tdo adoptar, tienen· en todos los casos 

idéntica significactón obje!tva Y9J!~len ~ierJ1pre idénticas functones. Son 
estos los elementos permanentes que constituyen aquello que de eterno y 
de humano hay en la religión; son el contenido objetivo de la idea que se 
expresa cuando se habla de la religión en general ¿De qué manera es pues 
posible llegar a aprehenderlos? 

Desde luego no lo es ciertamente por medio de la observación de las 
religiones complejas que aparecen a lo largo de la historia. Cada una de 
ellas está formada por tal variedad de elementos que es bien dificil 
distinguir entre ellos lo secundario de lo principal, lo esencial de lo 
necesario. ¡Que se tomen en consideración religiones como las de Egipto, 
la India y la Antigüedad Clásica! Son un encabalgamiento tupido de cultos 
múltiples, que varia con las localidades, los templos, las generaciones, las 
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dinasf;fas, las invasiones, etc. Se mezclan las superstieionet populares con 
los dogmas más refinados. La masa de los fieles no participa de igual 
manqra ni en el pensamiento ni en la actividad religiosas; dependiendo de 
los ,bQmbres, los medios, las circunstancias, tanto las ereeñcfas como los 
ntos son senttdos de manérá diferente. Por uñ lado estiñ lOs saeeraotés, 
por otro lo§ monjes, por óttO los latcos; hay misticos y racionalistas, 
teólogos y profetas, etc. En estas condiciones es dificil percibir lo que es 
común a todos. Se puede sin duda encontrar 'el medio para estudiar .con 
provecho, a través de un sistema o de otro, éste 9 aquél hecho particular 
que en este caso se encuentra especialmente desarrollado, como el 
sacrificio o el profetismo, el monaquismo o los misterios. ¿Pero cómo 
descubrir bajo la lujuriante vegetación que lo recubre el fondo común de la 
vida religiosa? ¿Cómo aislar los estados fundamentales, caracteristicos de 
la mentalidad religiosa en genera~ blijo el peso de los teólogos, las 
variaciones de los rituales, la multiplicidad de agrupaciones, la diversidad 
de individuos? 

I}J caso de las sociedades inf'W.Qre-ª~es completamente diferente. El 
menqr desarrollo de las individualidades, la más débil extensión del grupo, 
la homogeneidad de circunstancias exteriores, todo contribuye i!iriJucir 
~f!'nCtaS .)' __ YJiílaCiones_ al· iiifrurno.---Deíiii0era re¡ular, el anw> IIC 

homogeneiza intelectual y mC!ralmeñte', cosa d~-ª-9Yue encuentnmnuoR 
ejemj)losenriS soctedades más avanzadas. Todo es común a todos. Los 
rñgyimientQS.~tá.n_e_stereotipados. TOdo el mundo ejecuta los m1smos en 
idénticas circunstancias, y esta conformidad en la conducta no hace sino 
traducir otra al nivel del pensamiento. Arrastrados todos por un mismo 
torbellino, el tipo individual casi se confunde con el genérico. A la parque 
uniforme, todo es simple. Nada es tan sencillo como estos mitos que 
constan de un solo e idéntico tema que se repite sin fin, como esos ritos 
compuestos por un pequeño número de gestos que se repiten hasta la 
saciedad. La imaginación popular o la sacerdotal no han tenido toda vi a ni 
el tiempo ni los medios para refinar y transformar la materia prima de las 
ideas y prácticas religiosas; ésta se muestra pues al desnudo y se ofrece sin 
aditamentos a la observación, que no tiene que hacer más que un pequeño 
esfuerzo para descubrirla. Lo accesorio, lo secundario, los desarrollos 
suntuosos, todavía no han surgido para ocultar lo principaP. Todo se 
redube a lo inaispensable, a aquello sin lo que no habria religión. Más lo 
indispensable es también lo esencial, esto es, lo que antes que cualquier 
cosa .nos importa conocer. 

Las civilizaciones primitivas constituyen pues casos privilegiados 
porque son a la vez casos simples. He aquí la razón de que, para todo orden 
de hechos, las observaciones de los etnógrafos han sido con frecuencia 
verdaderas revelaciones que han renovado el estudio de las instituciones 
humanas. Por ejemplo, hasta mediados del siglo XIX, se estaba convencí-

.. r, . 
2 Sin duda, no supone esto sostener que los cultos primitivos carecen de todo futo. Veremos, 

por el contrario, que se encuentran en toda religión creencias y pr.cticaa que no encaran 
fmalidades estrechamente utilitarias (libro 111, dp. IV, parr. 2 ). Mis este futo es indispensable 
para la vida religiosa; le es esencial. Por otro lado, es m•• rudimentario en las religiones 
Inferiores que en las otras y es esto lo que nos ha de pennitir detennlnar mejor su razón de ser. 
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do de que el padre era el elemento esencial de la familia; no se concebia ni 
siquiera que pudiera haber una organización familiar de 1, que el poder 
paterno no fuera la llave maestra. El descubrimiento de Bachofen ha 
venido a tirar por los suelos esta vieja concepción. Hasta tiempos recien­
tes se consideraba como evidente que las relaciones morales y juridicas 
que constituyen el parentesco no eran más que otro aspecto de las relacio­
nes fisiológicas que resultan de la comunidad de descendencia; Bachofen 
y sus sucesores MacLennan, Borjes y muchos otros todavia se situaban 
bajo la influencia de ese prejuicio. Desde que conocemos la naturaleza del 
clan primitivo, sabemos, por lo contrario, que no cabria definir el parentes­
co por la' consanguinidad. Por retomar el tema de las religiones, la 
exclusiva toma en consideración de las formas religiosas que nos son más 
familiares ha hecho creer durante mucho tiempo que la noción de dios era 
caractetistica ·de todo lo religioso. Ahora bien, la religión que estudiare­
mos más adelante es, en gran arte extraña a cual uier idea de divinidad; 
as uerzas a que se tngen sus ritos son muy diferentes de las que ocupan el 

primer plano en nuestras religiones modernas y, con todo, las primeras nos 
serian de mucha ayuda para comprender a estas últimas. Nada es pues más 
injusto que el desdén que todavia muchos historiadores sienten por los 
trabajos etnográficos. Es por el contrario seguro que la etnografia ha 
determinado con mucha frecuencia las más fecundas revoluciones en los 
distintos campos de la sociología. Por otro lado, es por la misma razón por 
lo que el descubrimiento de los seres monocelulares, que mencionamos en 
su momento, ha transformado la idea que corrientemente nos hacíamos de 
la vida. Ya que en esos seres muy simples la vida queda reducida a sus 
rasgos esenciales, éstos pueden ser conocidos con mayor facilidad. 

Pero las religiones primitivas no posibilitan tan sólo desgajar los 
elementos constitutivos de la religión; tienen también la gran ventlija de 
que facilitan su explicación. Las relaciones entre los hechos son en ellas 
más aparentes porque estos mismos hechos son más simples. Las razones 
en base a las cuales los hombres se explican sus actos no han sido todavia 
elaboradas ni desnaturalizadas por una sabia reflexión; quedan más cerca­
nas, más próximas de los móviles que realmente las han determinado. El 
médico tiene necesidad de conocer cuál es su punto de partida para 
comprender bien un delirio y así poder aplicarle el tratamiento más 
apropiado. Pues bien, es tanto más fácil aislar ese acontecimiento cuanto 
más cerca de sus inicios se pueda observar el tal delirio. Por el contrario. 
cuanto más tiempo se deja a la enfermedad para que se desarrolle tanto 
más se la sustrae a la observación, puesto que, según se va desarrollando, 
ha intervenido toda una suerte de interpretaciones que tienden a desplazar 
hacia el inconsciente el estado originario y a reemplazarlo por otros, por 
medio de los cuales es a veces trabajoso reencontrar el inicial. La distancia 
entre un delirio sistematizado y las primeras impresiones que lo han 
desencadenado es con frecuencia considerable. En relación con el pensa­
miento religioso se da lo mismo. A medida que éste progresa a lo largo de la 
historia no se perciben las causas que lo han creado, aun cuando sigan 
siendo agentes, si no es a través de un vasto sistema de interpretaciones que 
las deforman. Las mito logias populares y las sutiles teologías han realizado 
su obra: sobre los sentimientos primitivos superponen otros sentimientos 
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muy diferentes, que, aun relacionándose con aquellos de los que no son 
sino la forma elaborada, no dejan, sino de manera muy impeñecta, patente 
su verdadera naturaleza. La distancia psicológica entre la causa y el efe.s,to, 
entre la causa aparente y la causa efectiv se ha hecho más considerable y 
lla puesto m ·s 1 1cu ta es para ser recorrida por el espiritu. Lo que sigue 
de esta obra es una ilustración y una verificación de esta consideración 
metodológica. Se verá cómo en las religiones primitivas el hecho religioso 
lleva toda vi a de manera visible la impronta de sus otigenes: nos hubiera 
sido mucho más trabajoso inferirlos por la exclusiva toma en considera­
ción de las religiones más desarrolladas. 

El estudio que emprendemos es pues una manera de retomar, pero en 
condiciones nuevas, el viejo problema del origen de las religiones. Cierta­
mente, si por origen se entiende un comienzo absoluto, el tema carece de 
toda cientificidad y debe descartarse con resolución. No existe un instante 
puntual en el que la religión haya comenzado a existir y no se trata de 
encontrar una vi a por la que nos podamos transferir intelectualmente hasta 
él. Como toda institución humana, la.religión no comienza en ninguna 
parte. Por esto, todas las especulaciones de este tipo están justamente 
desacreditadas: no pueden consistir si no en construcciones subjetivas y 
arbitrarias que no conllevan control de ningún tipo. Muy' diferente es el 
problema que nosotros planteamos. Lo que quisiéramos es encontrar un 
medio de discémir la causa, siempre presente, de la Qué depef!d~I!Jn 
formas más e_$encla __ samiento y de la práctica religiosas. Ahora 
bien, por las razones que acaban e ser ex pues s, es s causas son tanto 
más fáciles de observar cuanto menos complicadas sean las sociedades en 
que se observan. He aqui por qué buscamos acercamos a los otigenes]. N o 
es que pretendamos prestar a las religiones inferiores virtudes particulares. 
Son éstas, por el contrario, rudimentarias y bastas; no se trata pues de 
erigirlas en una especie de modelos que las religiones ulteriores no tendrían 
más que reproducir. Mas su mismo caracter rudimentario les hace instruc­
tivas, pues resulta que constituyen de este modo experiencias cómodas en 
las que es más fácil percibir los hechos y sus relaciones. Para descubrir las 
leyes de los fenómenos que estudia, el ftsico busca simplificarlos, 
desligarlos de sus caracteristicas de orden secundario. En lo que concierne 
a las instituciones, la naturaleza hace espontáneamente simplificaciones 
del mismo género en los albores de la historia. Pretendemos tan sólo 
aprovechamos de esto. Sin duda, no podremos más que ponernos en 
contacto con hechos muy elementales. Cuando hayamos dado cuenta de 
ellos, en la medida en que nos sea posible, no quedarán por ello explicadas 
las novedades de, todo tipo que se han dado en la ulterior evolución. Mas 
aún cuando no se nos ocurre negar la importancia de los problemas que 
tales novedades plantean, estimamos que se ganarla al tratarlos en su 
momento y que no interesa abordarlos si no después de aquello sobre lo 
que vamos a emprender el presente estudio. 

3 Se pueae ver que damos al término origenes, lo mismo que al ~rmino primitivo, un sentido 
claramente relativo. Entendemos por él no un comienzo absoluto, sino el estado social más 
simple conocido en la actualidad, más allá del cual no nos es posible, en la actualidad, remontar­
nos. En este sentido han de ser entendidas estas expresionet cuando hablemos de los ortgenes de 
los albores de la historia o del pensamiento religioso. 
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Con todo, nuestra investigación no inteJ:esa sólo a la ciencia de las 
religiones. Toda religión, en efecto, tiene un aspecto por el que va más allá 
del círculo de las ideas propiamente religiosas y, en base a esto el estudio 
de los fenómenos religiosos libra un instrumento para renovar un tipo de 
problemas que, hasta ahora, se ha debatido tan sólo entre filósofos. 

Hace ya tiempo que se sabe que los primeros sistemas de represen­
taciones qu'e el hombre ha elaborado sobre el mundo y sobre sí mismo son 
de origen religioso. No hay religión que no sea a la vez una cosmología y 
una especulación sobre lo divino. Si la filosofia y la ciencia han nacido de 
las religiones es porque la. misma religión ha comenzado por cubrir las 
funciones de la ciencia y de la filosofia. Pero lo que ha sido menos desta­
cado es que la religión no se ha limitado a enriquecer a un espíritu humano 
ya confirmado anteriormente con un cierto número de ideas; es ella la que 
ha contribuido a que ese mismo espíritu se forjara. Los hombres no deben 
tan ~ólo a la religión, en gran parte, la materia de sus conocimientos, sino 

mbién la forma en base a la que éstos son elaborados. 
En las raíces de nuestros juicios existe un cierto número de nociones 

esenciales que dominan toda nuestra vida intelectual; son las que los 
filósofos, desde Aristóteles, llaman categorías del entendimiento: las 
n~ciones de tiemp:l, espacio 4, género, cantidad; causa, sustancia, perso­
nahaad_._etc. Corresponden éstas a las propiedades más universales de las 
cosas. Son como sólidos marcos ue delimitan el nsamiento; no parece 
que éste pue a desentenderse de ellas sin con ello destruirse, pues no 
parece posible pensar objetos fuera del tiempo o del espacio o que no sean 
enumerables, etc. Las otras nociones son contingentes y móviles; concebi­
mos que éstas puedan faltarte a un hombre, a una sociedad, a una época; 
mientras que aquéllas nos parecen casi inseparables del funcionamiento 
normal del espíritu. Son como el es ueleto de la inteli encia. Pues bien, 
cuando se analiza met 1camente las creencias religiosas primitivas, uno 
se ffipa de manera miliiflY__c:~n las más Importantes de estas c~as. 
I1añ naciaOeñla religión y de Iare-llgión;son~im producto del pensam1ento 
~_&i_oso. Es esto algo que habremos de constatar repetidas veces en~~ cur­
so de esta obra. 

Esta observación ya tiene algún interés por sí misma; pero he aquí lo 
que le cOnfiere su verdadero alcance. 
· La conclusión general del libro que se va a leer es que la religión es algo 
eminentemef!~ial. Las representaciones religio,sauon representacw=­
nes colectivas que expresan reahdades colectivas; ~S()!!_ maneras de 
actuar que no sur en sino en el seno de pos reumdos, y que estiin 
destina os a susc1tar, a mantener o re acer ciertas situaciones mental de 
ese grupo. Pero entonces, si las categorías son e ongen religioso, tienen 
por ello que participar de la naturaleza común de todos los hechos religio-

4 Decimos del tiempo y del espacio que son categoria porque no existe ninguna diferencia 
entre el papel que juegan estas nociones en la vida intelectual y el que juegan las nociones de 
género o de causa. (Ver sobre este punto HAMI!LJN, Essai sur /eslllm~rtts prirtcipaux de la 
rtpr#ttrttatiort, p. 63, 76, Paria, Alean, mu tarde P.U.F.). 
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sos: deben ser también cosas sociales, productos del pensamiento 
colectivo. Todo lo menos -ya que, dado el estado actual de nuestros 
conocimientos sobre estos campos, hay que guardarse de toda tesis radical 
y exclusivista- es legítimo suponer que son ricos en elementos sociales. 

Esto se puede, n desde ahora, entrever para ciertas categorías. iQué 
alguien intente, por ejemplo imaginar lo que sería la noción de tiempo 
haciendo abstracción de los procedimientos mediante los cuales lo dividi­
mos, medimos, expresamos por medio de signos objetivos; un tiempo que no 
fuera una sucesión de años, meses, semanas, dias horas! Sería algo casi 
impensable. No podemos concebir el tiempo si no es a condición de diferen­
ciar en su interior momentos distintos. Ahora bieD. ¿cuál es el origen de esta 
diferenciación? A no dudar, los estados de conciencia que ya hayamos 
experimentado pueden reproducirse en nosotros siguiendo el mismo orden 
en el que anteriormente se habían desarrollado; y de este modo parte de 
nuestro pasado se nos vuelve hacer presente, distinguiéndose con todo, de 
manera espontánea, de ese presente. Mas con lo importante que es esta 
distinción cara a nuestra expériencia individual, falta que sea suficiente 
para forjar la ,nación o categoría de tiempo. No consiste ésta simplemente 

~ en una rememoración, parcial o íntegra, Tde nuestra vida pasada. Es un 
~ marco abstracta e impersao.al que envuelve no sólo nuestra existenCia-
" -....:¡: individu~, sino l~ de la ,humanidad .. Es como un c~adió ilurutaao eñ-etqu--e 
>-- -se-Uesphega bajo lOs OJOS del espín tu toda duración y donde pueden ser 
"' situados todos los acontecimientos posibles en relación a puntos de 
~ referencia fyos y determinados. No es mi tiempo el que está así 

-....::: organizado; es el tiempo tal como es pensado de manera objetiva paf'a 
~ tOdos losliombres de una misma civilización. Esto, por sí sólo, ya basta 

para intuir que una organización tal ha de ser colectiva. Y, en efecto, la 
observación establece que estos puntos de referencia indispensables en 
base a los cuales son clasificadas en el tiempo todas las cosas son tomados 
de la vida social. Las divisiones en días, semanas, meses, años, etc., 
corresponden a la periOdicidad de los ritos, fiestas y cere1110nias públicas r: 
On calendario da cuenta del ritmo de la actividad colectiva at m1smo 
tiempo que tiene por función asegurar su regularidad 6. ' 

Lo mismo pasa con el espacio. Tal como ha demostrado Hamelin 7 el 
espacio no es ese medio vago e indeterminado que Kant había imaginado: 
pura y absolutamente homogéneo no rendiría ningún Servicio y sería 

5 Ver, en apoyo de estoa uertoa, en HUBERT et MAuss, Mllange~ d'lti#oire rtligift4u 
(Traveaux de 1' Année sociologique), el capitulo eobre «la representación del tiempo en la 
rellf6n». (Paris, Alean): 

En esto se ve toda la diferencia que existe entre el complejo de sensaciones e lm•genes que 
sirve para orientarnos en el transcurso de algo, y la categoria de tiempo. Lu primeras son el 
re1umen de experiencias Individuales, tan sólo vilidu para el Individuo que tu ha elaborado. 
Por el contrario, la categoria del tiempo expresa un tiempo coman al grupo, el tiempo socia~ por 
decirlo de alguna manera. Es por si misma una institución social. Por demU, ea particular del 
hombre; el animal no posee representaciones de este titxJ. · 

Esta distinción entre la clategoria de tiempo y las sensaciones correspondientes podrla igual­
mente hacerse a propósito del espacio, la causa. Quizu ayudar• a despejar ciertas confusiont'~ 
en que se mantienen las controvenias que venan sobre estos temu. Volveremos sobre este 
punto en las Conclusiones de esta obra (par•grafo 4). 

7 Ob. cll, p. 7S y ss. 
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inaprehensible por el pensamiento. La representación espacial consiste 
esencialmente en una primera coordinación ue se introduce en los datos 
e a enc1a sens1 e. ero esta coordinación serla imoosible-Sílas 

partes del es acio se e uivalieran cualitativamente, si fueran realmente 
sustituibles las unas por las otras. Para er 1sponer espacialmente de 
las cosas hay que rf.ferlas situar diferencialmente: poner las unas a la 
derecha, las otras a a izquierda, éstas arriba, aquéllas abajo, al norte, al 
sur, al este o al oeste, etc., etc., lo mismo que para poder disponer tempo­
ralmente de los estados de la conciencia hay que poderlos localizar en 
fechas determinadas. Es tanto como decir que el espacio dejarla de ser lo 
que es si, lo mismo que el tiempo, no estuviera dividido y diferenciado. 
¿Pero de dónde vienen estas divisiones que le son esenciales?. Por sí 
mismo, el espaCio no tiene ni derecha ni izquierda, ni arriba ni abajo, ni 
norte ni sur, etc. Todas estas distincionea__piOYienen evidentemente del 
hecho de que han sido atribuidos valores diferentes a las diferentes parles 
del espac1o. Y como todos los hombres de una m1sma CiVilización se repre­
sentan el espacio de una misma manera, es necesario evidentemente que 
estos valores afectivos y las distinciones que de ellos dimanan les sean 
igualmente comunes; lo que implica casi necesariamente que sean de 
origen social 8• Hay casos por otro lado, en los que este carácter social se 
hace manifiesto. Hay sociedades, en Australia y en América del Norte, en 
las que el espacio es concebido bajo la forma de un círculo inmenso porque 
su mismo asentamiento tiene una forma circular9, y el circulo espacial es 
dividido exactamente como el circulo tribal, a imagen de este último. Se 
distinguen tantas zonas como clanes en la tribu y es el lugar ocupado por 
los clanes en el interior de la población lo que determina la orientación de 
las zonas. Cada zona se define por el totem del clan al que está asignada 
Entre los Zui\i, por ejemplo, el pueblo comprende siete distritos; cada una 
de estos distritos está constituido por un grupo de clanes que estuvo 
unificado en tiempos: según toda probabilidad, eran primitivamente un 
clan único que posteriormente se ha subdividido. Pues bien, el espacio 
comprende igualmente siete zonas y cada uno de estos siete distritos del 
mundo está en relación intima con un distrito del pueblo, es decir, con un 
grupo de clanes •o. <<De este modo, dice Cushing, se supone que una 
división está en relación con el norte; otra representa al oeste; otra al sur, 
etc.•• u Cada distrito del pueblo tiene un color característico que lo 
representa; cada zona tiene el suyo que es exactamente el del distrito 
correspondiente. A lo largo de la historia, el número de clanes fundamen­
talmente ha variado; el númer:o de zonas espaciales ha variado de la misma 

1 De otro modo, para expUcar este acuerdo, habna que admitir que todos loa individuos, en 
virtud de su constitucion orainico-palquica, son afectados del mismo modo por las diferentes 
partes del espacio: lo que ea tanto mis improbable cuanto que, por ·si mismu, las diferentes 
zonu son efectivamente indiferentea. Por otro lado lu divisiones del espacio cambian con lu 
sociedadea; lo que prueba que no ae fundamentan exclusivamente en la naturaleza cong~nita del 
bombre. 

9 Ver DUilKHI!IM y MAuss, «De quelques formea primitlvea de clusificatlon», en Ann~e 
l()c{oL, VI, p. 47 y 11. 

10 lbld., p. 34 y ... 
11 ZuJii Creatlon Myths, en 1 Jtlt Rep. of tite Bureau of Amtr. Etltnology, p. 3 76 y u. 
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manera. De este modo, la organización social ha sido el modelo de la 
organización espacial, que es como un calco de la primera El mismo caso 
se da en la distinción de la derecha y la izquierda que, lejos de estar 
implicada en la naturaleza del hombre en general, es muy probable que sea 
el producto de representaciones religiosas y por lo tanto colectivas 12. 

ncontrarán oruebas análnras relativas a las nociones de 
género, fuerza, personalidad, eficacia U no se puede incluso preguntar sí la 
rñísma noc1ón ~e contradtccton no tlepende de condiciones sociales,; El 
dominio que ha ejercido sobre el pensamiento ha variado en función de los 
tiempos y las sociedades, lo que tiende a hacerlo creer asi. El principio de 
identidad domina hoy en día el pensamiento cientffico; pero hay vastos 
sistemas de representaciones que, ju~ando en la_historia deJas ideas un 
~.P~!J_cQf(~d~rab~e. lo han desconocidi) ~n frecue~ia! tal es el caso de las­
mitologías, desde las más burdas hasta las más sabias u. En ellas se trata 
sin interrupción de seres que tienen simultáneamente atributos de lo ntis 
contradictorio, que a la vez son uno y miíltiples, mateniles y espirituales, 
que pueden subdiVIdirse hasta el irifmttó sin perder nada de lo que les es 
constitutivo; en mitología, constituye un axioma el que la parte vale tanto 
como el todo. Estos cambios que a lo largo de la historia ha sufrido la regla 
que parece gobernar nuestra lógica en la actualidad prueban que, lejos de 
estar inscrita eternamente en la constitución mental del hombre, depende, 
al menos en parte, de factores históricos y por lo tanto sociales. No 
sabemos con exactitud cuales son éstos, pero podemos presumir que 
existen 14• 

El problema del conocimiento se plantea en t6rminos nuevos una vez 
admitida esta hipótesis. 

"'~ Hasta ahora sólo dos doctrinas estaban en liza. Para los unos, las 
j s- categorías no pueden derivarse de la experiencia: son lógicamenteanterio­
~ ~ re'!l a ésta y la condicionan. Las concibeñCOiño propiedades simples, 
;> ~ irreductibles, inmanentes al espíritu humano en base a su constitución 
"-.~ originaria Es por lo que se ha dicho de ellas que son a priori. Para los 
f:: ' otros, por el contrario, las categorías serían elaboradas, corueccionadas de 
'lll. ~ Píeias sueltas y fragmentos, siendo el individuo el operario de esta 

construcción u. 

12 Ver HEitTZ, «La preé'minence de la main drolte. ElUde de polaritll reUJieuae, en Rtv. 
plril01., diciembre 1909. Sobre eate mismo tema de lu rel~elonea entre la repreaentación del 
espacio y la f'onna de la colectividad ver en RATZEL. «PolitUcltt Gtotrapllitrt, el capitulo 
titulado «Der Raum 1m Geiat der VOiker». 

13 No pretendemos decir que el pensamiento mitolópco lo iJDOI'I, alno que se desentiende de 
~1 con mis frecuencia y mis abiertamente que el pensamiento cicftllffico. En sentido inve~. 
mostraremos que la ciencia no puede no violarlo, aun cuando ae conforme a él con maa 
eacrupuloaidad que la rellgióJL Entre la ciencia y la reiiJión no hay, deade eate punto de vist• 
como desde tantos otros, mil que diferencia de ando; pero al bien no hay que e:aqerarlas. 
lmj!!Jrta deatacarlu pues son aipti6cativaa. 

1
4Eata hlpóteaia habla sido ya enunciada por loe fundadorea de la WOIIterpsycbologle. Se 

encuentra Indicada de modo destacado en un articulo breve de Windelband titulado «Die 
Erkenntniaalehre unter dem vOikerpaychologiachen Gesichtapunkte,., en Ztitsr:lt.f Vfllktr7Jsy­
cllologk, vm, p. 166 y ss. or. una nota de Steinthal sobre el mismo tema, ibld., p. 178 y u. 

15 Incluso en la teona de SPENCEit las cate10riaa se construyen en bale a la experiencia 
indivjduaJ. La única diferencia existente, en este tema, entre el empirismo ordinario y el emrl-
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Pero tanto una como otra concepción suscitan graves dificultades. ¿se 
adopta la tesis empirista?. Entonces hay que privar a las categorías de 
todas sus propiedades características. Las categorías, en efecto, se diferen­
cian del resto del conocimiento por su universalidad y necesidad 
Constituyen los conceptos más generales que existen y, puesto que no están 
ligadas a ningún objeto en particular, son independientes de cualquier 
sujeto individual: son el espacio común de encuentro de todos los espíritus. 

Aún más, es su lugar necesario de encuentro, pues la razón, que no es 
otra cosa que el col\iunto de categorías fundamentales, está investida de 
una autoridad de la que no es posible sustraerse a voluntad Cuando 
intentamos rebelarnos contra ella, liberarnos de alguna de estas nociones 
fundame.ntales, chocamos con vivas resistencias. Así pues, no es tan sólo 
que ellas no dependen de nosotros sino que se imponen sobre nosotros. 
Ahora bien, los datos empíricos presentan caracteristicas diametralmente 
opuestas. Una imagen, una sensación, se ligan siempre a un objeto 
determinado o a una multiplicidad de objetos de este tipo y, por otro lado, 
expresan un estado momentáneo de una conciencia particular: son 
esencialmente individuales y subjetivas. Asimismo podemos, con una 
libertad relativa, disponer de las representaciones que tienen este origen. 
Queda fuera de duda que cuando nuestras sensaciones son inmediatas se 
imponen sobre nosotros de hecho. Pero de derecho, somos dueños de 
concebirlas de manera diferente a como son, de representárnoslas como si 
hubieran tenido lugar siguiendo un orden diferente del que efectivamente 
se ha dado. Cara a ellas, mientras que no intervengan consideraciones de 
otro tipo, nada nos liga He aquí pues dos tipos de conocimientos que se 
sitúan algo así como en los dos polos contrarios de la intelección. En estas 
condiciones, reducir la razón a la experiencia es hacerla desapa~er, ya 
que es reducir la universalidad y la necesidad que la caracterizan a no ser 
mas que puras apariencias, ilusiones, que pueden ser cómOdas en térmi­
nóSPrácticos, pero que no corresponden a nada en el orden fáctico; es, 
consecuentemente, negar cualquier realidad objetiva a la vida lógica que 
las categorias tienen por función reglamentar y organizar. ID empirismo 
clásico desemboca en el irracionalismo; quizá incluso convendría desig­
riii'lo con este último término. 

A despecho del significado asignado de ordinario alas distintas etique­
tas, los aprioristas son más respetuosos con los hechos. Desde el momento 
en que no admiten como verdad evidente que las categorias están 
conformadas por los mismos elementos que nuestras representaciones 
sensibles, no quedan obligados a empobrecerlas sistemáticamente, a 
vaciarlas de todo contenido real, a reducirlas a no ser sino artificios 
verbales. Por el contrario, les respetarán sus caracteristicas especificas. 

Los aprioristas son racionalistas; creen que el mundo está dotado de un 
aspecto lógico que la razón expresa de forma eminente. Para esto, tienen 

rismo evolucionista reside en que, ae¡ún este último, los resultados de la experiencia individual 
se consolidan por herenciL Pero ésta oonsolldaclón no les agrega nada esencial; no entra en su 
composición ningún elemento que no tenga su oriaen en la experiencia del individuo. Ademu, 
para esta teorfa. la necesidad con la que estas cateaorfas se nos Imponen actualmente es 
de una Ilusión, de un prejuicio supersticioso, fuertemente arraigado en el organismo, pero sin 
fundamento en la naturaleza de las· cosas. 
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que atribuir al espíritu un cierto poder de ir más allá de la experiencia, de 
agregar algo sobre aquello que le es inmediatamente dado. Ahora bien, 
para este poder singular carecen de explicación y justificación. Pues no 
supone explicarlo limitarse a sostener que es inherente a la naturaleza de la 
inteligencia humana. 'Haría falta además resaltar por qué razón estamos 
dotados de este sorprendenie privilegio y como es que podemos ver, en las 
cosas, relaciones que el mismo espectáculo que éstas nos dan no está en 
condiciones de desvelarnos. Decir que la propia experiencia no es posible 
sino a este precio no e_s más que desplazar el problema No es resolverlo. 
Pues de lo que se trata precisamente es de saber por qué ratón la experien­
cia no basta, sino que supone condiciones que le son exteriores y anterio­
res, y cómo sucede que estas condiciones se dan cuando y como se precisa. 
Para responder a estas preguntas, con frecuencia se ha imaginado, por 
encima de las razones individuales, una razón superior y peñecta de la que 
habrian de emanar las primeras y en base a la cual, por mediación de una 
especie de participación mistica, obtendrían su maravillosa facultad: se 
trata de la razón divina Pero esta hip(>tesis, tiene por lo menos el grave 
inconveniente de ser extraña a todo control eq)erimental; no satisface pues 
las condiciones exigibles a una hipótesis científica. Por demás, la~ 
categorias del pensamiento humano no están fijadas blijo una forma 
definitiva; se hacen, se deshacen, se rehacen incesantemente; cambian con 
el lugar y el tiempo. Por el contrario, la razón divina es inmutable. ¿Cómo 
podría esta invariabilidad dar cuenta de esta incesante variabilidad?. 

Tales son las dos concepciones que chocan entre si a lo largo de siglos: 
y si el debate se eterniza es porque en realidad los argumentos intercam­
biados son sensiblemente equivalentes. Si la razón no es más que una 
forma de la experiencia individual entonces la razón como tal desaparece. 
Por otro lado, si se le reconocen los poderes que se atribuye, pero sin dar 
cuenta de ellos, parece que se la pone por fuera de la naturaleza y de la 
ciencia. En presencia de estas opuestas objeciones, el espíritu permanece 
en la incertidumbre. P~ro si se admite el origen social de las categorlas, se 
hace posible una nueva actitud que pemíite, a nuestro parecer, escapar a 
estas dlficultaaese·ncontradas:' 

La proposición fundamental del apriorismo es la de que el conoci­
miento está fonnado por dos tipos de elementos reductibles entre si, algo 
am como:=Jfm=capas diferentes =y superpuestas n. Nuestra hip6tesis 
mantiene en su integridad este principio. En efecto, los conocimientm 
llamados empíricos de los que, en exclusiva, se han servido los teóricos 
del empirismo para su construcción de la razón, son aquellos que suscita en 
nuestro espíritu la acción directa de los objetos. Constituyen pues estados 
individuales, explicables en todo 17 por la naturaleza psíquica del indivi-

16 Tal vez llguien se sorprenda de que no definamos el apriorismo por el intermedio de la 
hipótesis deiiMatismo. Pero en realidad, esta concepción no juega en li teoria mAl que un papel 
~eeundario. Ea una manera simplista de representar la irreductibilidad de los oonoc:imientos 
racionales a loa datos empjricos. Decir de los primeros que son Innatos no es sino una manera 
poaitiva de decir que no son un producto de la experiencia tal como 1e la concibe de ordinario. 

17 Por lo menos en la medida en que hay representacionealndivlduales y, en consecuencia. 
lnti!aramente empjricas. Pero, de hecho, lo mAs veroslmil es que no existan representaciones en 
las que no ae den esoa dos tipos de elementos estrechamente unidos entre 111. 

. 13 

1 



.:, . 
l 

o 
~ ,. 

v 

~ 0 

~" 

t
~! 
~ k 

'S o-, 

1 

G.'r:· 
-t-· 

S.: ' 

t.· 
~ 

~· 
--· 1 
"1 

§¡ 
\) 

-e 
$ 

-j;¡ 
_2 

o 
-' 
v 
o 

\r) 

• • .. .._ ._., - .. .. 
duo. Por el contrario, si, tal como nosotros creemos, las categorias son 
representiCiones ;;=u~a~ic:(íf~ecdvas, traducen por ello, an~ue 

.e co ec v a · e nden del mOdo en que ésta está 
constituTcfa y orgamza a, e sumo o o e sus m e.s_re_ 1 s, 
mora es, econ mtc!ls, etc. Me_dia entre :t~s dos tipos de representaciones 
toda la distancia que ~.araJ.o. in.diYidual de .lo social, y no se pueden 
denvar las primeras_~~j_a.!~ndas de la misma_manera que no se puede 
<reauctr la socieOid del i!l_d.iyi_duo, el todo de la parte, lo complejo de lo 
simple n, La sociedad es una realidad sur' generis; tiene caracteristicas­
pi'()plaSQüe no se encuentran, o no se encuentran bajo la misma forma, en 
el resto del universo. Las representaciones que la expresan tienen pues un 
contenido completamente distinto del de las representaciones puramente 
individuales y se puede estar seguro en principio de que las primeras incor­
poren algo a las segundas. 

El mismo modo en que se forman las unas y las otras acaba por 
diferenciarlas. La¿representaciones colectivas son el producto de una 
inmensa cooperación extendtda no sólo en el tiem.2Q., sino también en el 
e~l2i..J¡na multitud de espíritus diferentes han asociado, mezclado, 
combinado sus ideas y sentimientos para elaborarlas; amplias series de 
generaciones han acumulado en ellas su experiencia y saber. Se concentra 
en ellas algo así como un capital intelectual muy particular, infinitamente 
más rico y complejo que el individual. Se comprende con esto de qué 
manera la razón tiene el poder de superar el alcance de los conocimientos 
empíricos. No es debido a nQ se sabe qué virtud mística sino simplemente 
al hecho de que, en concordancia con una formulación conocida, el 
hombre es dpble. En él hay d~s: un ser in_9jyidy¡J, que tiene sus raíces 
en el organismo ycuyo élrculo de acción se encuentra, por esta razón, 
estrechamente limitado, y un ser social, que en nosotros representa la más 
elevada realidad, sea en efor(;len mtelectual que en el moral, que nos es 
dado conocer por medio de la observación: me refiero a la sociedad. Esta 
dualidad de nuestra naturaleza tiene como consecuencia, en el orden de la 
práctica, la irreductibilidad de la razón a la experiencia individual. En la 
medida en que es partícipe de la sociedad, el hombre se supera naturalmente 
a sí mismo, lo mismo cuando piensa que cuando actúa. 

Este mismo carácter social permite comprender la razón de la necesi­
dad de las categorias. Se dice de una idea que es necesaria cuando por una 
especie de virtud interior, se impone sobre el espíritu sin que vaya acampa­
fiada de ninguna prueba. Hay pues algo que fuerza a la inteligencia, que 

18 No hay que entender, por otro lado, esta irreductibilidad en un sentido absoluto. No pre­
tendemos sostener que en las representaciones emplricas no aparezca nada que anuncie a las 
representaciones racionales, ni que no haya nada en el individuo que pueda ser mirado como el 
anuncio de la vida social. Si la experiencia fuera extraJ\a a todo lo que es raciona~ no se le podria 
aplicar la razón; por lo mismo si la naturaleza psfquica del individuo fuera refractaria ala vida 
social, la sociedad seria imposible. Un análisis completo de las categorias deberla investipr 
pues, incluso en la conciencia individua~ estos gérmenes de racionalidad. Tendremos por otro 
lado la ocasión de volver sobre este punto en nuestras conclusiones. Todo lo que queremos 
establecer aquf es que, entre estos diferentes esbozos de razón y la razón propiamente dicha, 
media una distancia comparable a la que separa las propiedades de los elementos minerales de 
aquellas de las que están formados los seres vivos y los atributos caracteristicos de la vida una 
vez constituida. 
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conlleva la adhesión, sin previo examen. El apriorismo postula esta 
eficacia singular, pero no da cuenta de ella; pues decir que las categorías 
son necesarias porque son indispensables para el funcionamiento del 
pensamiento no es más que repetir que son necesarias. Pero si es cierto que 
tienen el origen que nosotros les atribuimos, entonces su ascendiente no 
tiene ya nada sorprendente. En efecto, las categorias expresan las 
relaciones más generales existentes entre las cosas; superando en exten­
sión todas nuestras otras nociones, dominan al detalle toda nuestra vida 

/ 

intelectual. Pues si, en cualquier coyuntura, los hombres no se entendieran 
sobre estas ideas esenciales, si no tuvieran una concepción homogénea del 
tiempo, del espacio, de la causalidad, de la cantidad, etc., todo acuerdo 
entre las inteligencias se baria imposible y, con ello toda vida común. 
Además la sociedad no puede abandonar al arbitrio de los particulares las 
cateRorias sin abandonarse a si misma. Para poder vivir, no sólo tiene 
necesidad de un conformismo moral suficiente; hay un mínimo de confor­
mismo lógico del que tampoco puede prescindir. Por esta razón ejerce el 
peso de toda su autoridad sobre sus miembros para prevenir las disiden­
cias. ¿se da el caso de que un espíritu falte ostensiblemente a estas normas 
del pensamiento general?. La sociedad deja de considerarlo como un 
espíritu humano en el sentido pleno de la palabra y lo trata en consecuen­
cia. Es la razón por la que, cuando intentamos, aunque sea en nuestro fuero 
interno, liberamos de esas nociones fundamentales, nos damos cuenta de 
que no somos completamente libres, de que algo se nos resiste en nosotros 
y fuera de nosotros. Fuera de nosotros está la opinión que nos eqjuicia; 
pero además, en cuanto que la sociedad está también presente en nosotros, 
se opone desde nuestro interior a esas veleidades revolucionarias; tenemos 
la impresión de que no podemos abandonamos a ellas sin que nuestro 
pensamiento deje de ser un pensamiento verdaderamente humano. Tal 
parece ser el origen de la muy especial autoridad inherente a la razón que 
hace que aceptemos con confianza sus sugerencias. Es la propia autoridad 
de la sociedad 19 la que se comunica a ciertas maneras de pensar que son 
algo así como la condición indispensable de toda acción en común. Asf 
pues la necesidad con la que las categorías se nos imponen no es efecto de 
simples costumbres cuyo yugo podriamos sacudir esforzándonos un poco; 
no es por demás una necesidad fisica o metafisica, ya que las categorias 
cambian en razón de tiempo y lugar; es un tipo particular de necesidad 
moral que es a la vida intelectual lo que la obligación moral es a la 
voluntad 20. 

19 Se ha subrayado con frecuencia que los desórdenes sociales tenlan 00mo efecto propio la 
multiplicación de los desórdenes mentales. Es una prueba adicional de que la disciplina lógica es 
un aspecto particular de la disciplina social. La primera se rel~a cuando la segunda se debilita. 

20 Hay analogla entre esta necesidad lógica y la obligación moral, pero no identidad, al menos 
en la actualidad. Hoy en di a, la sociedad trata aios criminales de modo diferente a como trata a 
lol sujetos dotados tan sólo de una inteligencia anormal; esto prueba que la autoridad vinculada 
alu normas lógicas y la inherente a las normas morales no son de la misma rtaturaleza, a pesar 
de Importantes similitudes. Son dos especies diferentes de un mismo género. Serta interesante 
lnvestipr en qu6 consiste y de dónde proviene esta diferencia que con toda probabilidad no es 
primitiva, ya que, durante mucho tiempo, la conciencia pública ha distinguido con difiCUltad al 
alienado del delincuente. Nos limitarnos a indicar el tema. Se "e, por este ejemplo, el nli~ro de 
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Pero si las categorias no traducen originalmente más que estados socia­

les, ¿no se sigue de esto que no pueden aplicarse al resto de la naturaleza 
más que a U tu lo de metáforas? Si están hechas únicamente para expresar 
cosas sociales, parece que no deberian ser extendidas a otros dominios 
sino por vi a de convención. De este modo, en tanto que las utilicemos para 
pensar el mundo fisico o el biológico no podrian tener más que el valor de 
si m bolos artificiales, útiles quizás a nivel práctico, pero sin relación con la 
realidad. Se vuelve asf pues, por otra vi a al nominalismo y al empirismo. 

Mas interpretar de esta manera sociológica del conocimiento es olvidar 
que si!! soéiedad es una realidad especifica no es sin embargo un imperio 
en el interior de un imperio¡ forma pa~!~ : ~!!:::':~ ~s su manif~sfa­
ciOn mis elevada. El reino social es unreif10 nllílmlijp;; na difiere de los 

''~ 
v_ :f' 
ID 

' 
o1f0Sri11S que por su mayor complejidad. Pues bien, es imposible que la 
naturaleía, se diferencie radicalmente de si misma, tanto en un caso como 
en el otro. No cabe pues que las relaciones fundamentales que existen 
entre las,cosas -aquellas que las categorias tienen por función expresar­
sean esencialmente dispares en relación a los distintos reinos naturales. Si, 
por razones que hemos de investigar21, se ponen de relieve de forma más 
aparente en ~1 mundo social, es imposible que no se encuentren en otra 
parte, aun cuando bajo formas más veladas. La sociedad las hace más 
manifiestas pero no tiene su monopolio. He aquf cómo nociones elabora­
das bajo el modelo de las cosas sociales pueden ayudamos para meditar 
sobre cosas de naturaleza distinta. Cuando menos, si estas nociones, al ser 
desplazadas de su significación inicial, juegan, en un determinado sentido, 
el papel de sfmbolos, es con todo el de sfmbolos bien fundamentados. Si 
por el solo hecho de ser conceptos construidos entra ya en ellos el artificio, 
es este un artificio que sigue de cerca a la naturaleza y se esfuerza siempre 
en aproximársele lo más posible 22. No hay pues QUe llegar a la conclusión 
de que las ideas de tiempo, espacio~~~· causa, personali<l-ªli~~::are~ 
de cualquier vilor ofueti~QJ~>r el hechode que están elab<!_radas en base a 
el!ñleñtOSSoé::iales. Por el contrario, su origen social hace iñás--6íeil 
presumir-que no dejan de estar fundadas en la naturaleza de las cosas 23. 
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problemas que suscita el anélisis de esas nociones que generalmente se supone que son 
elementales y simples y que son, en realidad, de una extrema complejidad. 

21 El tema se trata en las Conclusiones del libro. 

~
22 El racionalismo inmanente a una te01ía sociológica del conocimiento es pues intermedio 
tre el empirismo y el apriorismo clásico. Para el primero, las categorlas son construcciones 
ramente artificiales; para el segundo, son, por el contrario, datos naturales; para nosotros, 
n, en un sentido, obras de artificio, pero de un artificio que imita a la naturaleza con una 
ñección susceptible de crecimiento sin limites. 
23Por ejemplo, el ritmo de vida social es lo que está en las ralees de las categortas de tiempo. 

Pues si existe un ritmo de vida colectiva se puede estar seguro de que hay otro propio de la vida 
individual, y más generalmente. otro de la vida del universo. El primero está tan sólo más 
acentuado y se hace más aparente que los otros. Del mismo modo, veremos que la noción de 
género se ha formado sobre la de grupo humano. Mas si los hombres forman grupos naturales. es 
presumible que se de entre las cosas, también grupos a la vez análogos y diferentes. Son éstos los 
grupos naturales de cosas que constituyen los géneros y las especies. 

Si a muchos parece que no se puede atribuir un origen social alas categorlas, sin asl privarles 
de todo valor especulativo, es porque se supone con demasiada frecuencia que la sociedad no es 
algo natutal; de lo que se concluye que las representaciones que la expresan no expresan nada 
propio de la naturaleza. Pero la conclusión vale lo que el principio de que parte. 
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Parece pues que, renovada de esta manera, la teoria del conocimiento 

está llamada a conciliar las ventajas contrapuestas de las dos teorias 
rivales, salvando sus inconvenientes. Conserva todos los principios 
esenciales del apriorismo; pero al mismo tiempo se inspira en ese espíritu 
positivo que el empirismo se esforzaba en satisfacer. Deja a la razón su 
poder específico, pero da cuenta de él, y esto sin salir del mundo obser­
vable. Afirma como real la dualidad de nuestra vida intelectual, pero la 
explica y, por demás, en base a causas naturales. Las categorias dejan de 
ser consideradas como datos primeros e inanalizables; y sin embargo, 
conservan una complejidad de la que no podian dar razón análisis tan 
simplistas como los que satisfacían al empirismo. Pues entonces aparecen 
ya no como nociones muy simples que el primer llegado pudiera poner de 
manifiesto partiendo de sus observaciones pasadas y que la imaginación 
popular desdichadamente habria complicado, sino como sabios instru­
mentos de pensamiento, que los grupos humanos han forjado laboriosa-

. mente a lo largo de siglos y en los que han acumulado lo mejor de su capital 
iQtelectual 24• En ellas queda como resumida una parte de la historia de la 
humanidad. Podemos decir por tanto, que para llegar a comprenderlas y 
juzgarlas hay que recurrir a procedimientos distintos de los que se han 
usado hasta el presente. 

Para saber de que están hechas estas concepciones que nosotros 
mismos no hemos elaborado no bastada con interrogar a nueura 
conciencia; hay que mirar fuera de nosotros, hay que observar la historia; 
hay que construir de arriba a abajo una ciencia, ciencia compleja, que no 
puede sino avanzar lentamente, en base de un trabajo colectivo y a la que la 
presente obra aporta, a título de ensayo, algunas contribuciones fragmen­
tarias. Sin hacer de estos temas objeto directo de nuestro estudio, aprove­
charemos todas las ocasiones que se nos ofrezcan de captar en el momen­
to de su nacimiento por lo menos alguna de estas nociones que, aún siendo 
exclusivamente religiosas en su origen, habrán de situarse no obstante en la 
base del modo humano de pensar. 

24 Es ésta la razón por la que es legitimo comparar las categortas con tu herramientas; pues la 
herramienta, por su lado, es capital material acumulado. Por otro lado, entre las nociones de 
herramientas, categorla e institución hay un estrecho parentesco. 
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Anunciábamos al comienzo de esta obra que la religión cuyo estudio 
emprendíamos contenía en sí misma los elementos más característicos de 
la vida religiosa. Podemos ahora verificar la exactitud de tal proposición. 
Por muy simple que sea el sistema que hemos estudiado, en él hemos 
encontrado todas las grandes ideas y principales actitudes rituales que 
están en la base de las religiones incluso más avanzadas: distinción de las 
cosas en sagradas y profanas, noc1ón ?e~, de espín tu, de pe~<:>nalidad 
rñitlCL de divinidad nacional e incluso mtemacional, culto negativo 
áCompañado por las prácticas ascéticas que sonsú formaextrema, ~ 
oblación y comunión, ritos imitativos, ritos conmemorativos. ritos 
pÍaculares; no falta nada ijlleSeaesencial. Tenemos, pues, fundamentos 
para esperar que los resultados a que hemos llegado no sean exclusivos del 
totemismo, sino que nos puedan ayudar para comprender lo que es la 
religión en general. 

Se objetará que una sola. religión, con independencia de cual pueda ser 
su área de extensión, constituye una base estrecha para un tipo tal de 

¡ inducción. No osamos despreciar la autoridad que puede agregar a una 
j :\~ teoria un tipo amplio de verificación. Pero no es menos cierto que g!!i!ldo 

t 
~~~ ha probado una ley a r>l!r:!i.,!'~~-~~~.!Periencia bien constru~<!_a!~sta 

G. o.. rueqa resülti_xaJidii en .térmmos_J.Ul~S. Si un estudioso llegara a 
sorprender el secreto de la vida, aunque fuera a partir de un caso incluso 

. único, aunque fuera éste el del protoplasma más simple que se pud ic r a 
j concebir, las verdades que se obtuvieran así serían aplicables a todo~ In~ 
J seres vivos, incluso a los más elevados. Así pues, si resulta que hcmP~ 

J 
conseguido realmente percibir algunos de los elementos de que constan 
las nociones religiosas más fundamentales, al realizare! estudio de las muy 

1 humildes sociedades que acaba de ser llevado a cabo, no existe razón 
Í alguna para no hacer extensibles a las otras religiones los resultados más 

generales de nuestra investigación. En efecto, no se puede concebir que, a 
tenor de las circunstancias, un mismo efecto pueda ser producto unas veces 
de una causa, otras de otra, a menos que, ene! fondo, las dos causas no sean 
mas que una. Una misma idea no puede expresar en un caso determinado 
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una realidad, y en otro una realidad diferente, a menos que tal dualidad sea 
simplemente aparente. Si en el caso de algunos pueblos las ideas de 
sagrado, alma, dioses se explican sociológicamente, se debe presumir 
científicamente que, en principio, la misma explicación es válida para 
todos aquellos pueblos en que las mismas ideas aparezcan con las mismas 
caracteristicas esenciales. Si damos, pues, por supuesto que no nos hemos 
equivocado, por lo menos algunas de nuestras conclusiones pueden 
generalizarse legítimamente. Ha llegado el momento de mostrarlas. Y una 
inducción de este tipo, al tener por fundamento una experiencia bien 
definida, es menos temeraria que muchas de las generalizaciones sumarias 
que, intentando alcanzar de golpe la esencia de la religión sin apoyarse en 
el análisis de ninguna religión en particular, corren un serio riesgo de 
perderse en el vacío. 

' 

I 

Con harta frecuencia, los teóricos que han intentado explicar la religión 
en ténninos racionales, la han concebido preferentemente como un 
sistema de ideas que responden a un objeto detenninado. Se ha concebido 
este objeto de diferentes maneras: la naturaleza, el infinito, lo inconocible, 
el ideal, etc.; pero poco importan estas diferencias. En todos los casos se 
consideraba como el elemento esencial de la religión las representaciO::­
nes, las creenciu.. Por lo que se refiere a los ritos, bajo este punto de vista 
sólo aparecían como una traducción externa:-contingente y material de 
esos esfiaos internos que, por sí solos, se creía que estaban dotados de un 
valor inttínseco. Hasta tal punto está extendida esta concepción que la 
mayor parte de las veces los debates alrededor de la religión dan vueltas 
alrededor del tema de saber si se puede o no conciliar con la ciencia, es 
dectr, si al lado del conocimiento científico existe un espacio para una 
fonna diferente de pensamiento que seria especlficamente religiosa. 

Pero los creyentes, los hombres que, al vivir la vida religiosa, tienen la 
experiencia directa de Jo que la constituye, objetan que esta manera de 
concebirla no responde a su experiencia cotidiana. Sienten, en efecto, gue 
la verdadera función de la religión no es hacemospensar, enriquecer 
nuestro conocumento, agregara las representaciones que obtenemos de la 
Clencta representacwnesque tienen otro origen y otras caracteristicas. 
sino hacemos actuar, ayudamos a vivir. El fiel que ha comulgado con su 
dios no es tan sólo un hombre que ve nuevas verdades que ignora el que no 
cree; es un hombre que puede m~ts. Siente en sí una fuerza mayor para 
so rtar las ddtcultades de la extstencia o para vencerlas. Se siente coíño 
e evado por encima de las miserias humanas porque se siente elevado 
por encima de su condición de hombre: se siente a salvo del mal, con 
independencia de cuál sea la fonna en que lo conciba. El primer artículo de 
cual uier fe es la creencta en la salvación por la fe. Ahora bien, no se ve de 
qu manera una simple 1 ea seria capaz de tener taf eficacia. En efecto, una 
idea no es más que un elemento de nosotros mismos; ¿cómo podtía 
conferimos poderes superiores á los que tenemos por culpa de· nuestra 
naturaleza?. Por muy rica que sea en virtudes afectivas no podria agregar 
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nada a nuestra vitalidad naturales; pues, sólo puede poner en funciona­
miento las fuerzas emotivas que están en nosotros, no crearlas ni 
acrecentarlas. Del hecho de que concibamos un objeto como digno de ser 
amado y buscado, no se sigue que nos sintamos más fuertes, sino que es 
preciso que de tal objeto surjan energías superiores a las que están a 
nuestra disposición y además que estemos en posesión de algún medio 
para hacerlas penetrar en nosotros y fundirlas con nuestra vida interior 
Ahora bien, para esto no basta con que las pensemos, sino que es indispen­
sable que nos situemos en su esfera de acción, que nos volvamos del lado 
por donde podamos mejor sentir su influencia; en una palabra, es preciso 
que actuemos y repitamos los actos que así son necesarios todas las vece~ 
que proceda para renovar sus efectos. Se entreve como, desde este punto 
de vista, ese conjunto de actos regulannente repetidos que constituye el 
culto vuelve a adquirir toda su importancia. De hecho, quien quiera que 
haya practicado realmente una religión sabe bien que es el culto el que 
suscita esas impresiones de alegria, de paz interior, de serenidad, de 
entusiasmo que, para el fiel, constituyen algo así como la prueba experi­
mental de sus creencias. El culto no es simplemente un sistema de signos 
por medio de los que la fe se traduce hacia afuera, sino el conjunto de 
medios gracias a los cuales se crea y recrea periódicamente. Ya consista en 
manipulaciones materiales o en operaciones mentales, es siempre él el que 
es eficaz. · · 

Todo nuestro estutlio se asienta en el postulado de que no puede ser 
puramente ilusorio este sentimiento unánime de los creyentes de todos lo~ 
tiempos. Al igual que un reciente apologeta de la fe 1, admitimos pues que 
las creencias religiosas se basan en una experiencia específica cuyo valor 
demostrativo no es, en un detenninado sentido, inferior al de las expe­
riencias científicas, aun siendo diferente. También nosotros pensamm 
«que un árbol se conoce por sus frutos)) 2 y que su fecundidad es la mejor 
prueba del valor de sus raíces. pero del hecho de que exista, si se quiere, 
una «experiencia religiosa)) y del hecho de que este de alguna manera 
fundada -por demás, ¿existe alguna experiencia que no lo este?- no se 

. sigue en modo alguno que la realidad que la genera sea objetivamente 
confonne a la idea que de ella se hacen los creyentes. El mismo hecho de 
que la manera en que se la ha concebido haya variado infinitamente 11 lo 
largo de la historia basta para probar que ninguna de esas concepc:o:ws 
acaba por expresarla de manera adecuada. Si bien el científico pone como 
tl'l ;!XÍoma que las sensaciones de calor, luz, que exprimen tan los hombres 
n·spondcn a alguna causa objetiva, no llega a la conclusión de que sea tal 
c•Jmo aparece en los sentidos. De igual manera, a pesar de que las 
impresiones que sienten los fieles no sean imaginarias, no constituyen 
intuiciones privilegiadas; no existe ninguna razón para pensar que nos 
aporten mejor infonnación sobre la naturaleza de su objeto correspondien­
te que las sensaciones vulgares sobre la naturaleza de los cuerpos y sus 
propiedades. Para descubrir en qué consiste ese objeto es preciso, pues, 

1 WtLLlJ\M JAMES. The raricty nf religinus e\perience. 
2 JAMFS. op. cit .. (p. 19 de la trnduccu>n francesa). 
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someterle a una illaboración análoga a la que ha conseguido sustituir la 
representación sensible del mundo por una representación cientifica y 
éonceptual. 

( 

Pues bien, es esto precisamente lo que hemos intentado hacer y hemos 
visto que esa realidad que las mitologias han presentado en tantas formas 
diferentes, pero que constituye la causa objetiva, universal y eterna de esas 
sensaciones sui géneris de que está hecha la experiencia religiosa, es la 
sociedad. H~mos mostrado cuáles son las fuerzas morales que pone en 
acción y cómo despierta ese sentimiento de apoyo, de salvaguardia, de 
dependencia tutelar que vincula al fiel a su culto. Ella es quien le eleva por 
encima de sf mismo: incluso es ella quien le da su ser. Pues lo que crea al 
hombre es ese col\iunto de bienes intelectuales que constituyen la civili­
zación, y ésta es obra de la sociedad. Y asf ~ explicª~-_papel prepon­
derante en as las religiones, en cualquiera de ellas. Es rque 
la sociedad no puede dejar sentir su uenc1a s1 no es en acto, y no está 
én acto más que s1los mdivlduos que la componen !e encuentran reunidos 
y actúan elf ~()ijlún. ;ijs por medio de la acción coriiun como adquiere 
cónciencia de sf misma y se hace presente. Es ante todo una cooperación 
activa. Las ideas y los sentimientos colectivos sólo son posibles gracias a 
los movimientos externos que lo$ simbolizan, tal como hemos demostra­
do 3• Así pues, es la acción la que domina la vida religiosa por la sola razón 
de que la sociedad constituye su fuente originaria. 

Se puede agregar a todas las razones que se han presentado para 
~ justificar esta concepción una adicional que se desprende de toda esta 

obra. Hemos establecido mientras íbamos adentrándonos en ella ue las 
categorías fundamenY!lea __ , uéntemente, la cien­
cilitieñe!l_ un ori~_religoso. Hemos visto que oliilsiilOi:>curre co~ 
ñiílgía·Y, en consecuencia, con las distintas técnicas que se han originado 
en ella. Por otro lado, hace mucho que se sabe que hasta un periodo 
relativamente avanzado de la evolución, las reglas morales y jurídicas no 
se han distinguido de las prescripciones rituales. Se puede decir, en 
resumen que_~ímtitueiones.sociale.sJuulJla~ido de la 
religión 4• Ahora bien, para que los principales aspectos de la vida 
co~an empezado por no ser más que aspectos variados de la vida 
religiosa es preciso evidentemente que la vida religiosa constituya la forrna 
eminente y algo asf como la expresión abreviada del conjunto de la vid a 
colectiva. Si la religión ha engendrado todo lo que es esencial en la 
sociedad es porque la idea de sociedad constituye el alma de la religión. 

Las fuerzas reli i son ues fuerz n s fu rales. 
Sin u a, a causa de· que los sentimient~jectivos no son caoaces d~ 
adquirir conciencia de Si m1smos más que fijándose sobre objetos 

3 Ver anteriormente p. 21 S y ss. 
4 Sólo una forma de actividad social no he sido ligada todaviaexpresamente a la religión: es la 

actividad económica. Con todo, las técnicas que derivan de la magia tienen, por esta misma 
razón. orlgenes indirectamente religiosos. Además. el valor económico es un tipo de poder, de 
eficacia. y sabemos ya los orlgenes religiosos de la idea de poder. La riqueza puede conferir 
mana; es porque lo contiene. En base a esto se entrevé, ya que la idea de valor económico y la de 
valor reli~oso no deben de carecer de relaciones. Pero el problema de saber cuál es la naturaleza 
de esas relaciones no ha sido todavfa estudiado. 
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exteriores, las fuerzas religiosas no han podido constituirse sin tomar de las 
cosas-algunas de sus características: de este modo, han adquirido una 
especie de naturaleza fisica; en base a esto, han acabado por mezclarse con 
la vida del mundo material y se ha creído poder explicar lo que en é~te 
ocurre por intermedie) de aquéllas. Pero cuando se las considera desde ese 
punto de vista y cumpliendo ese papel, no se llega a ver más que lo que 
tienen de más superficial. En realidad, los elementos esenciales de que 
constan están tomados del campo de la conciencia. Comúnmente parece 
que sólo tienen características humanas cuando se lás piensa bajo una 
forma humanas; pero incluso las más impersonales y anónimas no son m a~ 
que sentimientos objetivados. 

Sólo a condición de observar las religiones desde este punto de vista 
resulta posible percibir su verdadero significado. Si permanecemos al pm1' 
nivel de las apariencias, los ritos parecen frecuentemente operaciones 
puramente manuales: unciones, lavatorios, comidas. Para consagrar una 
cosa se la pone en contacto con una fuente de energía religiosa, al igua 1 que. 
en la actualidad, para calentar un cuerpo o para electrizarlo se le pone en 
contacto con una fuente de calor o de electricidad; los procedimientos 
empleados en un caso y otro no son esencialmente diferentes. Entendid:­
de esta manera, la técnica religosa parece ser una especie de mecánil':· 
mística. Pero estas manipulaciones materiales no son más que la envoltura 
exterior bajo la que se ocultan operaciones mentales. En última instanci.1. 
no se trata de desarrollar una especie de constricción fisica sobre fue11 :,~ 
ciegas y, por demás, imaginarias, sino de actuar.sobre las conciencia' 
tonificarlas, disciplinarlas. Se ha dicho a veces de las religiones inferion·~. 
que eran materialistas. La expresión es inexacta. Todas las religiones. 
incluso las más rudimentarias, son, en un determinado sentido, espiritua 
listas: pues los poderes que ponen en juego son, ante todo, espirituales y. 
por otra parte, su función principal es actuar sobre la vida moral. De este 
modo se comprende que lo que ha sido hecho en nombre de la religión 11(• 

pueda haber sido hecho en vano, pues necesariamente es la sociednd 
humana, es la humanidad quienes han recogido sus frutos. 

i,Cuál es exactamente la sociedad que de esta manera se supone Cf'ITW 

~ u•;tratode la vida religiosa? i,Se trata de la sociedad real, tal co-mo cxi!>tc y 
fu,Tctnrr:rbaj<nmeSfi'OS(i]"os, con la organización moral, juridica que se ha 
ido dando a lo largo de la historia? Esta resulta estar llena de taras e imper­
fecciones. En ella el mal se codea con el bien, la injusticia señorea con 
frecuencia, la verdad resulta velada constantemente por el error. (.Cómo 
podría inspirar un ser tan toscamente constituido esos sentimientos de 
amor, de ardiente entusiasmo, ese espíritu de abnegación que todas las 
religiones exigen a sus fieles? Esos seres perfectos que son los dioses no 
pueden haber tomado sus rasgos de una realidad tan mediocre. incluso a 
veces tan baja. 

¿Es que se trata, por el contrario, de la sociedad perfecta, aquélla en 
que la justicia y la verdad reinarían, aquella de donde el mal, bajo todas sus 

S Es ésta la razón por la que FRAZER e incluso PREUSS situan a las fuerzas reli~iosn~ 
impersonales por fuera o, lodo lo más, en el umbral de la religión, ligándolas a la ma~ia 
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formas, estaria desterrado? Nadie pone en duda que ésta no tenga una 
estrecha relación con el sentimiento religioso, peus, según se dice, las 
religiones a lo que tienden es a realizarla. Sólo que ese tipo de sociedad no 
constituye un dato empírico definible y observable; es una quimera, un 
sueño con el que los hombres han arrullado sus miserias pero que jamás 
han vivido en la realidad. Es una simple idea en la que se traducen al nivel 

\

de la conciencia nuestras aspiraciones más o menos claras hacia el bien, la 
belleza y el ideal. Ahora bien, estas aspiraciones hunden sus ralees en 
nosotros; provienen de lo más profundo de nuestro ser, no existe. pues, 
na~ a fuera de nosotros que pueda explicarlas. Además son ya religosas por 
sf mismas; la sociedad ideal supone, pues, la religión, y es incapaz de 
explicarla 6• · 

Pero en primer lugar, ver la religión tan sólo en su aspecto idealista es 
simplificar arbitrariamente las cosas: la religión es realista a su modo. No 
hay tara fisica o moral, no hay vicio o mal que no haya sido divinizado. Ha 
habido dioses del latrocinio y de la astucia, de la lujuria y de la guerra, de la 
enfermedad y de la muerte. El mismo cristianismo, a pesar de lo elevada 
que sea la idea que ha forjado sobre la divinidad, se ha visto obligado a 
acordar un lugar en su mitología al espíritu del mal. Satán constituye un 
elemento esencial del sistema cristiano; ahora bien, a pesar de ser un ser 
impuro, no es un ser profano. El antidios es un dios, es cierto que inferior y 
subordinado, pero a pesar de ello dotado de extensos poderes; incluso es 
objeto de ritos, por lo menos negativos. Lejos pues de ~la religión .ignore 
la sociedad real y se abstraiga de ella, es su tmagen;Ta_!:~tlejaen todos !iUS 

aspectos, incluso en los más vulgares y repulsivos. 1 odo encuentra su lugar 
en ella y st bten es frecuente que el bien venza sobre el mal, la vida sobre la 
muerte. los poderes de la luz sobre los poderes de las tinieblas, es porque no 
ocurre de otra manera en la realidad. Pues si estuviera invertida la relación 
entre esas fuerzas contradictorias, la vida seria imposible; ahora bien, de 
hecho ésta se conserva e incluso tiende a desarrollarse. 

Pero si bien, a través de las mitologías y teologías, se ve aparecer­
claramente la realidad, es indudable que ésta sólo aparece agrandada, 
transformada, Idealizada. B~o este punto de vista, las religiones más 
primitivas no se diferencian de las más recientes y refinadas. Hemos visto, 
por ejemplo, cómo los Arunta sitúan en el origen de los tiempos una 
socie,dad nútica cuya organización reproduce exactamente la que existe 
aún en la actualidad; consta de los mismos clanes y las mismas fratrías. 
está sometida a la misma reglamentación matrimonial. practica los 
mismos ritos. Pero los personajes que la componen son seres ideales. 
dotados de poderes y virtudes que no puede pretender el hombre común. Su 
naturaleza no es sólo más elevada, sino diferente pues a la vez es animal y 
humana. Los poderes malévolos sufren una metamorfosis análoga: el mal 
aparece como sublimado e idealizado. El problema que se abre es estable­
cer el origen de tal tdealintch'm. 

La respuesta que se da es que el hombre tiene una facultad natural de 
idealizar. es decir, de sustituir el mundo de la realidad por un mundo 

6 BotrrRoux. Sriencl' l't rrli!(ion. p. 206-7. 
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diferente al que accede por medio del pensamiento. Pero esta respuesta n·' 
es otra cosa que un cambio de los terminos del problema; no lo resuelve 111 

le hace avanzar. Esta idealización sistemática constituye una característi­
ca esencial de las religiones. Explicarlas en base a un poder innato de. 
idealizar es, pues, ran sólo reemplazar un término por otro que es el 
equivalente del primero; es como si se dijera que el hombre ha creado la 
religión porque tenía una naturaleza religiosa. Sin embargo, el animal sólo 
conoce un mundo: es el que percibe tanto a partir de la experiencia interna 
como de la externa. El hombre es el único ue tiene la facultad de concebir 
el ideal y de agregarlo a a rea 1 ad. ¿Cuál es el origen de ese singUlar 
privilegio? Antes de erigirlo en un hecho inicial, una virtud misteriosa que 
escape al control de la ciencia, habría que asegurarse de que no depende de 
condiciones empíricas determinables. 

La explicación que hemos propuesto de la religión tiene precisamente 
la vent~a de aportar una respuesta a este problema. Pues lo que es 
definitorio de lo sagrado es el hecho de estar sobreañadido a la realid:td: 
ahora bien~-él ideal responde a la misma definición: no se puede, así pues. 

( 

explicar el uno sin explicar el otro. Y en efecto, hemos visto que si la vida 
colectiva, al alcanzar un cierto grado de intensidad. da lugar al pensa­
miento religioso, es porque determina un estado de efervescencia que 
cambia las condiciones de la actividad psíquica. Las energías _!.ita le-; 
resultan sobreexcitadas, las pasiones av_iyadast las sensaciones fortaleci­
das;Tnéfiiso-hay algliñas que sólo se dan en tales momentó-s:Et hOñffife no 
se reconoce a sí mismo; se siente COJTI.O transfoonacjo y, a consecuencia de 
ellQ,tral}sforma el medio quele_rqdea. Con el fin de explicar esas 
impresiones tanparticulares que siente, presta a las cosas con las que está 
más directamente en contacto propiedades de las que carecen, poder e~ 
excepcionales, virtudes que no poseen los objetos de la experiencia común. 
En una palabra, sobreañade al mundo real en que se desarrolla su vida 
profana otro que, en un determinado sentido, no existe más que en su 
pensamiento, pero al que, en comparación al pnmero, atribuye una e~pct ic 
dEalgnldad más elevada. Se trata, pues, en base a este doble título, de w1 
mundo ideal. --
~ modo, la formación de un ideal no_constitu_i:'e un hcdl" 
irreductible, extraño a ia ciencia; depende-de condiciones que la obsc•­
vactón puede determmar; es un resultado natural de 'la vida social. Para 
que la sociedad sea capaz de adquirir conciencia de sí y mantener, cn el 
grado de intensidad necesario, el sentimiento que tiene de sí misma. es 
preciso que se reúna y se concentre. Ahora bien, tal concentración 
determina una exaltación de la vida moral que se traduce en un conjunto de 
concepciones ideales en el que se retrata la nueva vida que así se ha 
dcspctiado: corresponden éstas a ese aflujo de fuerzas psíquicas que 
':ntonces se sobreañaden a aquellas de que disponemos para la realización 
de las tareas cotidianas de la existencia. Una sociedad no se puede crear ni 
recrear sin crear, a la vez. el ideal. Esta creación no constituye para ella 
una especie de acto subrogatorio por medio del cual, una vez ya formada. 
se completaría; constituye el acto por el que se hace y se rehace 
periódicamente. Del mismo modo, cuando se opone la sociedad ideal a la 
sociedad real como dos cosas antagónicas que nos arrastrarian en 
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direcciones contrarias, se están realizando y oponiendo abstracciones. La 
sociedad ideal la sociedad rea~ sino ue form¡¡ parte de 
ésta. Lejos de que estemos repartidos entre ellas como se está entre os 

1 

polos que se rechazan, no se puede pertenecer a la una sin pertenecer a la 
otra, pues una sociedad no está constituida tan sólo por la masa de 

l individuos que la componen, por el territorio que Ocupan, por las cosas que 
utilizan, por los actos que realizan, sino, ante todo, por la idea que tiene 
s~_si___m.isma. Y es indudable que llega a dudar sobre cómo debe 
concebirse: la sociedad se siente arrastrada en direcciones divergentes. 
Pero cuando estos conflictos estallan, no se desarrollan entre el ideal y la 
realidad, sino éntre ideales dif(lrcm~sJntre el de ayer y el de hoy, entre 
aquel que se asienta en la autoridad de la tradición y aquel otro que tan sólo 
está en vias de constituirse. Seguramente resulta conveniente investigar 
qué es lo que explica la evolución de los ideales; pero con independencia de 
la solución que se dé a este problema, no deja de ser cierto que todo se 
desarrolla en el interior del mundo del ideal. 

Así, pues, lejos de que el ideal colectivo que se expresa en la religión. 
sea el fruto de un indefinido poder innato del individuo, lo cierto es que el 
individuo ha aprendido a idealizar en la escuela de la vida colectiva. fla 
llegado a ser capaz de concebir el ideal al asimilar los ideales elaborados 
por la sociedad Es la sociedad la que, arrastrándole a su esfera de acción, 
le ha hecho contrat~r la necesidad de elevarse por encima del mundo de la 
experiencia, y, a la vez, le ha proporcionado los medios para concebir otro 
distinto. Pues es ella la que ha construido ese mundo nuevo al construirse a 
sí misma, pues es en él donde se expresa. Y así, tanto en el individuo como 
en el grupo, la facultad de idealizar nada misterioso tiene. No es una 
especie de lujo del que el hombre pudiera prescindir, sino una condición de 
su existencia. No sería un ser social, es decir, no sería un hombre si no la 
hubiera adquirido. Sin duda, al encarnarse en los individuos, los ideale~ 
colectivos tienden a individu · rse. Cada uno los entiende a su manera, 
deJa so re e os su uella; algunos prescinden de unos elementos, otros 
añaden algunos. El ideal personal surge así del ideal social a medida que la 
personalidad individual se desarrolla y se convierte en una fuente 
autónoma de acción. Pero si se quiere comprender esta capacidad, tan 
singular en apariencia, de vivir por fuera de lo rea~ basta con vincularla n 
las condiciones sociales de las que depende. 

Hay, pues, que guardarse mucho de concebir esta teoría de la religión 
como una simple puesta al día del mateiialisrno histórico: sería mal­
interpretar singularmente nuestr-a concepción. Al mostrar la religión como 
algo esencialmente social no pretendemos en absoluto sostener que se 
limite a traducir, en un lengu~e diferente, las formas materiales de la 
sociedad y sus necesidades vitales inmediatas. Consideramos, sin duda, 
como evidente que la vida social depende de su sustrato y lleva su 
impronta, de la misma manera que la vida mental depende del encéfalo e 
incluso del conjunto del organismo. Pero la conciencia colectiva es algo 
diferente de un simple epifenómeno de su base morfológica, de la misma 
manera que la conciencia individual es algo diferente de una simple 
florescencia del sistema nervioso. Para que aparezca la primera es preciso 
que se produzca una síntesis sui genen's de las conciencias individuales. 
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Ahora bien, esta síntesis da lugar a que surja todo un mundo de 
sentimientos, de ideas, de imágenes que una vez en vida, obedecen a leyes 
propias. Se llamaQ entre sí, se rechazan, se fusionan, se segmentan. se 
reproducen sin que el conjunto de estas combinaciones esté controlado y 
determinado directamoote por la situación de la realidad subyacente. La 
vida que así surge goza incluso de una independencia suficiente como para 
que a veces se desarrolle en manifestaciones sin meta alguna, sin utilidad 
de ningún tipo, que aparecen por el sólo placer de hacerlo. Nosotros 
mismos hemos mostrado precisamente que tal es frecuentemente el caso 
de la actividad ritual y el pensamiento mitológico 7• · 

Pero si la religión es un producto de causas sociales, ¿cómo se explica 
el culto individual y el carácter universalista de algunas religiones? Si ha 
nacido in foro externo, ¿cómo ha podido pasar al fuero interno del 
individuo y arraigarse en él cada vez más profundamente? Si es obra de 

l sociedades definidas e individualizadas, ¿cómo ha sido capaz de des­
gl\iarse de ellas hasta el punto de ser tenida por algo que es común a la 
humanidad? 

En el curso de nuestra investigación hemqs encontrado los primeros 
elementos germinales ·de la religión individual y del cosmopolitismo 
religioso, y hemos visto cómo se han formado; de este modo, estamos en 
posesión de los elementos más generales de la respuesta que se puede dar a 
este doble interrogante. 

En efecto, hemos mostrado cómo se particulariza la misma fueml 
religiosa que anima al clan, al encarnarse en las conciencias individuales. 
De este modo, se forman seres sagrados de tipo secundario; cada individuo 
tiene los suyos, hechos a su imagen, asociados a su vida Intima, solidario:<~ 
de su destino: son el alma, el tótem individual, el ancestro protector, etc. 
Estos seres son objeto de ritos que el fiel puede celebrar por si solo, fuera de 
cualquier grupo; se trata, pues, de una forma primera de culto individual. 
Con seguridad, no es todavía más que un culto muy rudimentario; la razón 
es que, dado que la personalidad individual está todavía muy difuminada. 
dado que se le atribuye un escaso valor, el culto que la expresa no pod1ia 
encontrarse muy desarrollado. Pero a medida que los individuos se han ido 
diferenciando progresivamente y se ha acrecentado el valor de la ;Jersona. 
el •;ullo con·espondiente ha ocupado un espacio mayor en el conjunto <le la 
vida religiosa, a la vez que se ha cerrado más herméticamente hacia fuera. 

La existencia de cultos individuales no implica, pues, nada que este en 
c.ontradicción o que cree dificultades a una explicación sociológica de la 
reiigión; pues las fuerzas religiosas a las que se dirigen no son sino 
individualizaciones de las fuerzas colectivas. Y así, aun cuando la religión 
dé la impresión de desarrollarse totalmente en el fuero interior del 
individuo, es en la sociedad donde encuentra la fuente viva en la que se 
alimenta. Estamos ahora en disposición de apreciar lo que vale ese 
individualismo radical que quisiera reducir la religión a algo puramente 
individual: se basa en un desconocimiento de las condiciones fundamen­
tales de la vida religiosa. El hecho de que haya permanecido hasta ahora 

1 Ver más arriba p. 353 y ss. Cf. sobre este mismo tema nuestro articulo: «Représentations 
individuelles et representations collectives» en 'Revue de Métaphysiqur, mayo 1898. 
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como un conjunto de aspiraciones teóricas que jamás han llegado a 
realizarse se explica por qué es irrealizable. Se puede elaborar perfec­
tamente una filosofía en el silencio de la medición interior, pero no una fe. 
Pues una fe es, ante todo, calor, vida. entusiasmo, exaltación de toda la 
actividad mental, desplazamiento del individuo por encima de sí mismo. 
Ahora bien, ¿cómo podría este último acrecentar las energías que posee sin 
salir de sl mismo? ¿Cómo podría trascenderse contando sólo con sus 
fuerzas? E 1 único hogar en que podemos reanimamos moralmente es el que 
forma la acción en sociedad con nuestros semejantes; las únicas fuerzas 
morales con las que podemos sustentar y aumentar las nuestras son las que 
nos prestan los otros. Adrnitase incluso que realmente existan seres más o 
menos parecidos a los que nos presentan las mitologías. Para que puedan 
desarrollar sobre las almas la acción útil que constituye su razón de ser es 
preciso que se crea en ellos. Ahora bien, las creencias sólo son activas 
cuando están compartidas. Sin duda, se las puede mantener durante algún 
tiempo en base a un esfuerzo de tipo personal; pero no es de esta manera 
como nacen y se adquieren; resulta incluso dudoso que se puedan 
conservar en tales condiciones. De hecho, el hombre que siente una fe 
verdadera experimenta la necesidad inaplazable de expandirla; por esto, 
sale de su aislamiento, se acerca a los otros, inteuta convencerlos, y es el 
ardor de las convicciones que suscita lo que acaba por reafirmar las suyas. 
La fe se apagaría rápidamente si permaneciera sola. 

Con el universalismo religioso ocurre lo mismo que con el individua­
lismo. Lejos de ser un atributo exclusivo de algunas de las religiones 
mayores, nosotros lo hemos encontrado, sin duda no en la base, pero sí en 
la cima del sistema australiano. Bunjil, Daramulun, Baiame no son simples 
dioses tribales; cada uno de ellos se encuentra reconocido por una 
pluralidad de tribus diferentes. En un sentido, su culto es internacional. 
Esta concepción se halla. pues, muy cerca de la que aparece en las 
teologías más recientes. Por esto, algunos estudiosos se han creído en el 
deber de negar su autencidad, por muy incontestable que sea ésta 

Nosotros hemos mostrado cómo se ha ido formando. 
Tribus que son vecinas y pertenecen a una misma civilización no 

pueden dejar·de estar en constante relación. Ocasión para ello se la 
proporcionan todo tipo de circunstancias: por fuera del comercio, que 
entonces es .todavía rudimentario, están los matrimonios, pues los 
matrimonios internacionales son muy frecuentes en Australia. En el curso 
de esos encuentros, los hombres adquieren naturalmente conciencia del 
parentesco moral que les une. Tienen la misma organización social, la 
misma división" en fratrías, clanes, clases matrimoniales; practican los 
mismos ritos de iniciación o ritos muy similares. Mutuos préstamos o 
convenciones acaban por reforzar esas semejanzas espontáneas. Resul­
taba dificil que se pudiera tener por diferentes dioses a los que estaban 
vinculadas instituciones tan manifiestamente idénticas. Todo los apro­
ximaba y, por consiguiente, aun suponiendo que cada tribu haya llegado a 
tal noción de forma independiente, necesariamente tenían que tender a 
confundirse entre sí. Por demás, es probable que fuera en las asambleas 
ínter-tribales donde se los concibió en un principio. Pues se trata, ante 
todo, de dioses de la iniciación y, en las ceremonias de la iniciación están 
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representadas generalmente tribus diferentes. Así, pues, si se han formado 
seres sagrados que no mantienen ningún vínculo con una sociedad 
determinada, geográficamente delimitada, no es porque tengan un origen 
extra-social. Por el contrario, es porque, por encima de esas agrupaciones 
geográficas, existen ya ottas cuyos contornos son más imprecisos: carecen 
de fronteras claramente delimitadas y comprenden a todo tipo de tribus 
más o menos próximas y emparentadas. La particular vida social que en tal 
caso se origina tiende, pues, a expandirse sobre un área de extensión sin 
límites definidos. Naturalmente, los personajes mitológicos correspon­
dientes tienen las mismas características; su esfera de influencia no está 
delimitada; planean por encima de las tribus particulares y por encima del 
espacio. Son los grandes dioses internacionales. 

Pues bien, no hay nada en tal situación que constituya un rasgo 
específico de las sociedades australianas. No hay pueblo ni estado que no 
se encuentre ligado a otra sociedad, más o menos ilimitada, de la que 
forman parte todos los pueblos,· todos los estados con los cuales se 
relaciona directamente el primero; no hay vida nacional que no se 
encuentre dominada por una vida colectiva de naturaleza internacional. A 
medida que se avanza en la historia, esos grupos internacionales adquieren 
mayor importancia y extensión. Se puede ver así cómo, en ciertos casos, se 
ha podido desarrollar la tendencia internacionalista hasta el punto de 
afectar no sólo las ideas más elevadas del sistema religioso, sino los 
mismos principios en los que descansa. 

II 

Hay, pues, algo eterno en la religión que está destinado a sobrevivir a 
todos los símbolos particulares con los que sucesivamente se ha recubierto 
el pensamiento religioso. No puede haber sociedad que no sienta la 
necesidad de conservar y reafirmar, a intervalos regulares, los sentimien­
tos e ideas colectivos que le proporcionan su unidad y personalidad. Pues 
bien, no se puede conseguir esta reconstrucción moral más que por medio 
de reuniones, asambleas, congregaciones en las que los individuos. 
estrechamente unidos, reafirmen en común sus comunes sentimientos; de 
ahí, la existencia de ceremonias que, por su objeto, por los resultados a que 
llegan,' por los procedimientos que emplean, no difieren en naturaleza de 
las ceremonias propiamente religiosas. ¿Qué diferencia esencial existe 
entre una reunión de cristianos celebrando las principales, efemérides de la 
vida de Cristo, o de judíos festejando la huida de Egipto o·la promulgación 
del decálogo, y una reunión de ciudadanos conmemorando el estable­
cimiento de una nueva constitución moral o algún gran acontecimiento de 
la vida nacional? 

Si en la actualidad nos resulta quizá dificil imaginar en qué podrán 
consistir esas fiestas y ceremonias del porvenir, es porque atravesamos 
una fase de transición y mediocridad moral. Las grandes cosas del pasado, 
aquéllas que entusiasmaban a nuestros padres. no levantan en nosotro:; el 
mismo ardor, ya porque son de uso comun hasta el punto de hacérscno5 
inconscientes, ya porque han dejado de responder.a nuestras aspiracionc' 
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actuales; y con todo, todavia no ha surgido nada que las sustituya. Ya no 
Podemos apasionamos por los principios en cuyo nombre el cristianismo 
pedla a los amos que trataran con humanidad a sus esclavos, y, por otro 
lado, la idea que nos proporciona de la igualdad y la fraternidad humanas 
nos parece en la actualidad que brinda un juego excesivo a desigualdades 
injustas. Su piedad ppr los humildes nos parece demasiado platónica; 
desean amos otra que fuera más eficaz, pero toda vi a no vemos con claridad 
en qué debe consistir ni cómo se podrá traducir en hechos. En una palabra, 
los antiguos dioses envejecen o mueren toda vi a no han nacido otros. Es 
esto lo que a ec o vano e mtento de Comte e organtzar una re tgtón a 
partir de viejos recuerdos históricos artificialmente despertados: un culto 
que tenga vida sólo puede surgir de la misma vida, y no de un pasado 
muerto. Pero esta situación de incertidumbre y de confusa agitación no 
puede durar eternamente. Llegará un día en que nuestras sociedades 
volverán a conocer horas de efervescencia creadora en cuyo curso surgirán 
nuevos ideales, aparecerán nuevas formulaciones que servirán, durante 
algún tiempo, de guia a la humanidad; y una vez vividas tales horas, los 
hombres sentirán espontáneamente la necesidad de revivirlas mental­
mente de tiempo en tiempo, es decir, de conservar su recuerdo por medio 
de fiest¡ls que revitalicen periódicamente sus fruto~. Hemos visto ya cómo 
la Revolución instituyó todo un ciclo de fiestas con el fin de conservar en un 
estado de perpetua juventud los principios que la _inspiraban. Si la 
institución decayó pronto fue porque la fe revolucionaria fue de corta 
duración; fue porque la decepción y el desaliento siguieron con rapidez al 
primer momento de entusiasmo. Pero a pesar de que la obra fracasara, nos 
permite imaginar lo que pudiera haber sido en otras condiciones; y todo 
hace pensar que ha de ser antes o después retomada. No hay ningún 
evangelio que sea inmortal y no existe razón alguna para creer que la 
humanidad sea ya incapaz de concebir uno nuevo. Por lo que se refiere al 
tema de cuáles serán los símbolos en que se expresará la nueva fe, si se 
parecerán o no a los del pasado, si serán más adecuados a la realidad que 
habrán de intentar traducir, es algo que está más allá de las facultades 
humanas de precisión y que, además, no afecta al fondo de las cosas. 

Pero las fiestas, los ritos, en una palabra, el culto, no constituyen el 
todo de la religión. Esta no es tan sólo un sistema de prácticas; es también 
un sistema de ideas cuyo propósito es expresar el mundo; hemos visto que 
incluso las más humildes tienen su cosmología. Con independencia de la 
relación que pueda existir entre estos dos elementos de la vida religiosa, lo 
cierto es que no dejan de ser diferentes. El uno está volcado del lado de la 
acción que él mismo solicita y regula; el otro del lado del pensamiento que 
él enriquece y organiza No dependen, pues, de las mismas condiciones y, 
por consiguiente, hay lugar para preguntarse si el segundo responde a 
necesidades tan universales y permanentes como el primero. 

Cuando se atribuye al pensamiento religioso caracteristicas específi­
cas, cuando se cree que su función es expresar. en base a métodos que le 
son propios. todo un aspecto de la realidad que no es accesible ni al 
conocimiento común ni a la ciencia, se está naturalmente negando que la 
religión pueda perder su papel especulativo. Pero el análisis de los hechos 
no parece que nos haya permitido demostrar tal especificidad. La religión 
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mayor de los desconciertos a la razón. Todo parece misterioso en ella. En 
un primer análisis, parece que esos seres que forman parte a la vez de los 
reinos rriás heterogéneos, que se multiplican sin perder su identidad, que se 
fragmentan sin verse disminuidos, pertenezcan a un mundo absolutamente 
diferente de aquel en que vivimos; se ha llegado ,incluso a decir que el 
pensamiento que lo ha construido era totalmente ignorante de las leyes de 
la lógica. Quizá, jamás se haya dado un contraste tan acusado entre la 
razón y la fe. Así, pues. si tuviera que haber un momento en ht historia en 
que su heterogeneidad debiera resaltar con evidencia, tal habria de ser ese. 
Ahora bien, en contra de las apariencias. nosotros heme>_s constatado que 
l!\§._realidades a las que en tal momento se refiere la especulación religiosa 
son las mismas que más tarde serán el objeto de la reflexión científica: se 
trata de la naturaleza, del hombre, de la sociedaCL El misterio que parece 
rOOearlas -es tan sólo superficial y se disipa ante una observación de tipo 
más profundo: basta con levantar el velo con que las ha recubierto la 
imaginación mitológica para que aparezcan tal como son. La religión se 
esfuerza en traducir esas realidades a un lenguaje inteligible cuya 
naturaleza no difiere del que es empleado por la ciencia; tanto en un caso 
como en el otro, de lo que se trata es de ligar las cosas entre sí, establecer 
relaciones internas entre ellas, clasificarlas, sistematizarlas. Hemos visto 
incluso que las nociones esenciales de la lógica tienen un origen religioso. 
Sin duda, la ciencia las somete, al utilizarlas, a una nueva elaboración; las 
depura de todo tipo de elemento adventicio; de una manera general, aporta. 
en todos sus pasos, un espíritu critico que la religión ignora; se rodea de 
precauciones para «evitar la precipitación y la prevención», para dejar a 
un lado las pasiones, los prejuicios y todas las influencias subjetivas. Pero 
tales perfeccionamientos metodológicos no bastan para diferenciarla de la 
religión. Bajo este punto de vista, tanto una como otra persiguen la misma 
meta; el pensamiento científico no es más que una forma más perfec­
cionada del pensamiento religioso. Parece, pues, natural que el segundo se 
difumine progresivamente ante el primero, a medida que éste se hace más 
apto para llevar a cabo esa tarea. 

Y, en efecto, no resulta dudoso que se haya producido esta regresión en 
el curso de la historia. Salida de la religión, la cit:ncia tiende a sustituirla en 
todo lo que concierne a las funciones cognitivas e intelectuales. Ya el 
cristianismo consagró definitivamente este cambio en el orden de los 
fenómenos materiales. Viendo en la materia la cosa' profana por exce­
lencia, con facilidad ha abandonado su conocimiento a una disciplin-1 
e~traña, tradidit mundum hominum disputationi; de esta manera lof'r!l­
ron establecerse las ciencias de la naturaleza y consiguieron que s::­
rec;onociera su autoridad sin encontrar grandes dificultades. Pero el 

'cristianismo no podla desasirse tan fácilmente del 'mundo de las almas: 
pues es sobre éstas sobre las que el dios de los cristianos aspira reinar. Es 
ésta la razón de que, durante mucho tiempo·. la idea de someter a la ciencir~ 
la vida psíquica resultara una especie de profanación; incluso en la 
actualidad, todavía suscita el rechazo de mucha gente. A pesar de ello. ~r 
han constituido la psicología experimental y comparativa y. en l:1 
actualidad. es preciso contar con ella. Pero aún permanece prohibido d 
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mundo de la vida religiosa y moral. La mayor parte de los hombres sigue 
creyendo que allí se da un orden de cosas en el que el espíritu tan sólo puede 
penetrar siguiendo vías muy especiales. De ahl, las vivas resistencias que 
se encuentran toda vr1 que se intenta abordar cientificamente los 
fenómenos religiosos y morales. Pero, a pesar de tales resistencias, estos 
intentos se repiten y esta misma persistencia permite prever que esta 
última barrera acabará por derrumbarse y que la ciencia establecerá su 
dominio incluso en esa región que le estaba vedada. 

Es esto en lo que consiste el conllicto de la ciencia y la religión. Cofl\ 
frecuencia se tiene una idea inexacta sobre él. Se dice que la ciencia nieg.1 ) 
por principio la religión. Pero la religión existe; es un sistema de datos; en 
una palabra, es una realidad. ¿Cómo podría la ciencia negar una realidad'! 
Además, en tanto que la religión es acción, en tanto que es un medio para 
hacer que los hombres vivan, la ciencia no puede sustituida. pues si bien 
expresa la vida, no la crea; puede, sin duda, intentar dar una explicación de 
la fe, pero, por esa misma razón, lada por supuesta. No hay, pues, conflicto ) 
más que en un punto determinado. De las dos funciones que cumplía en un 
principio la religión hay una, pero sólo una, que cada vez tiende más a 
emanciparse de ella: se trata de la función especulativa. Lo que la ciencia 
critica a la religión no es su derecho a existir, sino el derecho a dogmatizar 
sobre la naturaleza de las cosas, la especie de competencia especial que se 
atribula en relación al conocimiento del hombre y del mundo. De hecho, ni 
siquiera se conoce a sf misma. No sabe de qué está hecha ni a qué 
rlecesidades responde. Ella misma es objeto de ciencia; ide ahf, la 
imposibilidad de que dicte sus le)les sobre la ciencia! Y como, por otra 
parte.. por fuera de la realidad a que se aplica la reflexión ci~ntífica no 
existe ningún objeto que sea especifico de la especulación religiosa, resulta 
evidente la imposibilidad de que cumpla en el futuro el misma papel que en 
el pasado. 

No obstante, parece que está llamada más bien a transformarse que a 
desaparecer. . 

Hemos dicho que en la religión hay algo eterno; es el culto. la fe. Pero 
los hombres no podrian celebrar ceremonias para las que no vieran una 
razón de ser, ni aceptar una fe que no comprendieran de alguna manera. 
Para expandirla o simplemente para mantenerla hay que justificarla, es 
decir, hacer su teoría. Una teoria de este tipo está, sin duda, obligada a 
apoyarse en diferentes ciencias, a partir del momento en que éstas existen; 
ciencias sociales, en primer lugar, porque la fe religiosa hunde sus rafees en 
la sociedad; psicología, porque la sociedad es una síntesis de conciencias 
humanas; ciencias .de la naturaleza, por último, porque el hombre y la 
naturaleza están en función del universo y no se pueden abstraer de él sino 
artificialmente. Pero por muy importantes que sean las aportaciones de las 
ciencias constituidas, no podrían bastar, pues la fe es, ante todo, un 
impulso a la acción y la ciencia, por mucho que se desarrolle, permanece 
siempre distanciada de la acción. La ciencia es fragmentaria, incompleta; 
sólo avanza con lentitud y nunca está acabada; la vida no puede esperar. 
Las teorías que estan destinadas a hacer vivir, a hacer actuar, se 
encuentran, pues, en la obligación de ir por delante de la ciencia y 
completarla prematuramente. No son posibles a no ser que las exigencias 
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de la práctica y las necesidades vitales, tales como las sentimos sin 
concebirlas con claridad, empujen al pensamiento hacia delante, más alht 
de lo que la ciencia nos permita afirmar. Así, las religiones, incluso las rnil~­
racionales y laicas, no pueden ni podrán jamás prescindir de un tipo muy 
pa1ticular de especulación que, aun teniendo el mismo objeto que la 
ciencia, no puede, con todo, ser propiamente científica; en .:~stn i:" 
int!l iciones oscuras de la sensación y el sentimiento ocupan con frecuencia 
el ( ~;¡•acio de h•s rawnamientos lógicos. Por un lado, esta especulación H~ 
as' lllc:j;t, pues, a la que encontramos en las religiones del pasado, pero, por 
otro iado, se diferc;1cia de ésta. Aún asignándose el derecho de ir más allá 
de la ciencia, debe empezar por conocerla y por inspirarse en ella. A partir 
del momento en que la autoridad de la ciencia está establecida, hay que 
tenerla en cuenta; se puede ir más allá bajo la presión deJa necesidad, pero 
hay que partir de ella. Nada se puede afirmar que ella niegue, nada negar 
que ella afirme, nada establecer que no se apoye, directa o indirectamente. 
en principios tomados de ella. A partir de ese momento, la fe no disfruta 
ya de la misma hegemonía que en otros tiempos sobre el sistema de 
representaciones que se pueden seguir llamando religiosas. Frente a ella. 
se erige un poder rival que, nacido de ella, la somete a su critica y su 
control. Y todo hace prever que ese control se hará cada vez más amplio y 
eficaz, sin que sea posible establecer un límite a su influencia futura. 

III 
5 ou ... o \., g\~ ~.~ ' 
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Pero si las nociones fundamentales de la ciencia tienen un origen 

religioso, ¿cómo ha podido engendrarlas la religión? Eri una primera 
aproximación, no se percibe las relaciones que pueden existir entre la 
lógica y la religión. Dado que la realidad expresada por el pensamiento 
religioso es la sociedad, la pregunta se puede plantear en los términos 
siguientes que hacen que se muestre aún mejor toda la dificultad: ¿qué es lo 
que ha podido hacer que la vida social sea una fuente tan importante de 
vida lógica? Parece que nada la predestinaba a cumplir tal papel; pues es 
evidente que los hombres no se han asociado para satisfacer necesidades 
de orden especulativo. · 

Quizá se nos tenga por temerarios al abordar aquí un problema de tal 
complejidad. Para poder tratarlo como conviene, seria preciso que se 
conocieran mejor las condiciones sociales del conocimiento; sólo empe 
zamos a entrever algunas de ellas. No obstante, el tema es tan grave y está 
tan directamente implicado en todo lo precedente que tenemos que hacer el 
esfuerzo de no dejarlo sin respuesta. Por demás, quizá no resulte imposible 
presentar ya, ahora, algunos principios generales que, por lo menos, 
permiten aclarar la solución. 

La materia del pensamiento lógico son los conceptos. Así, pues, 
investigar la manera en que la sociedad haya podido cumplir un papel en la 
génesis del pensamiento lógico no resulta ser otra cosa que preguntarse 
cómo haya podido tomar parte en la formación de los conceptos. 

Si, como ocurre la mayor parte de las veces, se ve tan sólo en el 
concepto una idea de tipo general, entonces el problema parece insoluble. 
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En efecto, el individuo puede. contando CPn 'liS propios medios, cn111parar 
sus percepciones o sus imágenes. establecer lo que tienen en comun. en una 
palabra. generalizar. Resulta, pues, dificil e~tahlecer por qué la genera­
lización sólo sería posible en y por la sociedad. Pero. en primer lugar, 
resulta inadmisible que se caracterice exclusivamente al pensamiento 
lógico por la mayor extensión de las representaciones que lo constituyen. 
Si las ideas particulares no tienen nada de lógico, ¿por qué seria diferente 
en el caso de las ideas generales? Lo general no existe más que en lo 
particular. es lo particular simplificado y empobrecido. No es posible, 
pues, que lo primero esté dotado de virtudes y privilegios de que el segundo 
carece. Inversamente, si se puede aplicar el pensamiento conceptual al 
género, a la especie, a la variedad, por muy restringida que ésta pueda ser, 
¿por qué no se podria extender al individuo, es decir, al límite hacia el que 
tiende la representación a medida que disminuye su extensión? De hecho, 
existen muchos conceptos que tienen a individuos como objeto propio. En 
todo tipo de religión, los dioses son individualidades que se distinguen las 
unas de las otras; a pesar de ello, se los concibe, no se los percibe. Cada 
pueblo concibe de una cierta manera. que varia con los tiempos, a sus 
héroes históricos o legendarios; esas maneras de concebir son concep­
tuales. Por último, cada uno de nosotros se forja una cierta noción de los 
individuos con los que se relaciona, de su carácter, de su fisonomía, de los 
rasgos distintivos de su temperamento fisico y moral: esas nociones son 
verdaderos conceptos. Sin duda, están formados de una manera bastante 
rudimentaria. pero, ¿es que hay muchos, incluso entre los conceptos 
cientificos, que sean perfectamente adecuados a su objeto? Bajo este punto 
de vista, entre los unos y los otros sólo existen diferencias de grado. 

A si, pues, hay que definir los conceptos en base a otras caracteristicas. 
Se oponen a las representaciones sensibles de todo tipo -sensaciones, 
percepciones o imágenes- en base a las propiedades siguientes. 

Las representaciones sensibles se encuentran en un perpetuo fluir. se 
empujan las unas a las o~ras como las olas de una corriente e incluso 
durante su tiempo de duración, no permanecen idénticas a sí mismas. Cada 
una de ellas está en función del instante preciso en que aparece. No 
tenemos nunca seguridad de volver a encontrar una percepción tal como 1 a 
hemos experimentado la primera vez; pues si la cosa percibida no ha 
cambiado. somos nosotros los que ya no somos el mismo hombre. Por el 
contrario, el concepto está como por fuera del tiempo y del devenir. está 
libre de toda esa agitación; se diria que está situado en una región diferente 
del espíritu, más serena y en calma. No se mueve de sí mismo en base a una 
evolución interior y espontánea; por el contrario, se resiste al cambio. Se 
trata de una manera de pensar que, en cada momento del tiempo, está 
fijada y cristalizada 8• En la medida en que es lo que debe ser, es inmutable. 
Si cambia no es porque esté en su naturaleza cambiar, es porque hemos 
descubierto en él alguna imperfección; es porque siente necesidad de verse 
rectificado. El sistema de conceptos con que pensamos en la vida común es 
el expresado por el vocabulario de nuestra lengua materna, pues cada 

8 Wn.UAM JAMES. Th,t Principies of Psycholo!{y. p. 464. 

p;llahr:: traduce \lll concepto. Ahora bien. la len~ua se encuentra fijada; no 
c:ltnhí., n 110 ser cnn lent ituú y, por consiguiente, lo mismo ocurre con la 
organi:.ación concc¡>lual que expresa. El científico se encuentra en la 
misma sitnación en relación a la terminología especial que emplea la 
ciencia a la que se consagra, y, por consiguiente, en relación al sistema 
especial de conceptos a los que corresponde esa terminología. Puede, sin 
duda, innovar, pero sus innovaciones constituyen siempre algo así como 
violencias que se hacen sobre unas maneras de pensar instituidas. 

A la vez que relativamente inmutable, el concepto es, si no universal, 
por los menos universalizable. Un concepto no es mi concepto; me es 
común con otros hombres o, en cualquier caso, puede series comunicado. 
Me resulta imposible hacer pasar una sensación de mi conciencia a la 
conciencia de otro; está arraigada estrechamente en mi organismo y mi 
personalidad y no se la puede separar. Todo lo más que puedo hacer es 
invitar a otro a que se ponga en presencia del mismo objeto que yo y a que 
se abra a su acción. Por el contrario, la conversación, el intercambio 
intelectual entre los hombres, consisten en un intercambio de conceptos. 
El concepto es una representación esencialmente personal: las inteligen­
cias humanas comulgan por medio de él 9• 

Definida así, la naturaleza del concepto habla de sus orlgenes. Si es 
común a todos es porque es obra de la comunidad. Si no lleva la impronta 
de ninguna inteligencia particular, es porque ha sido elaborado por una 
inteligencia única en la que todas las otras confluyen y, de alguna manera, 
van a encontrar su alimento. Si tiene más estabilidad que las sensaciones o 
las imágenes, es porque las representaciones colectivas son más estables 
que las representaciones individuales; pues, mientras que el individuo es 
incluso sensible a los pequeños cambios que se producen en su medio 
interno o externo, el equilibrio moral de la sociedad sólo puede verse 
afectado por acontecimientos que tengan una suficiente gravedad. Todas 
las veces que estemos en presencia de un tipo 10 de pensamiento o de acción 
que se imponga uniformemente a las voluntades o a las inteligencias 
particulares, esa presión ejercida sobre el individuo revela la intervención 
de la colectividad. Por demás, decíamos anteriormente que los concertos 
con los que pensamos corrientemente son los que aparecen consignados en 
el vocabulario. Pues bien, no resulta dudoso que el lenguaje y, por 
consiguiente, el sistema de copceptos que traduce sea el resultado de una 
elaboración colectiva. Lo que expresa es la manera en que la sociedad en 

9 No se debe confundir esta universalidad del concepto con su generalidad: son dos cosa~ muy 
diferen\es. Lo que denominamos universalidad es la propiedad del concepto de ser comunicado 
a una pluralidad de personas e incluso. en principio, a todas las personas; ahora bien. eota 
comunicabilidad es completamente independiente de su grado de ex\ensión. Un concepto 4ue 
sólo se aplique a un objeto, cuya ex\ensión. por con,iguiente.sea mínima. puede •er univer<ll en 
el sentido de que ~s el mismo para toda in\eligencia: tal es el concepto de una divinida•l 

10 Se objetará que con frecuencia, como rcsul\ado tan sólo de la repe\ición. en el individuo"' fiJ"" 
y crislalizan maneras de actuar o de pensar en forma de habitos resistentes al cambio. Pero e 1 
hábito no es más que una tendencia a re pe \ir au\omáticamente un acto o una idea \odas aquella' 
veces que surjan las mismas circuns\ancias; no implica que la idea o e lacto se hayan con51ituid" 
como \ipos ejemplares. propueslos e impues\os sobre el espiritu o la volun\ad. Tan ~ólo cuAndo 
un 1ipo de es\e género es\ á prees\ablecido, es decir. ruando está instituida una regla. una n<>rma. 
se puede y debe presumir la existencia de la acción social 
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su conjunto concibe los objetos de la experiencia. Las nociones que\ 
corresponden a los distintos elementos de la lengua son, pues, representa- y 
ciones colectivas. 

El mismo contenido de esas nociones da testimonios en el mismo 
sentido. En efecto, no existe ninguna palabra, ni siquiera de entre las que 
utilizamos usualmente, cuya aceptación no sobrepase más o menos 
ampliamente los límites de nuestra experiencia personal. Con frecuencia, 
una palabra expresa cosas que nosotros no hemos percibido jamás, 
experiencias que jamás hemos tenido o de las que jamás hemos sido 
testigos. Incluso cuando conocemos algunos de los objetos a los que se 
refiere, no es más que a título de ejemplos particulares que sirven para 
ilustrar la idea, pero que, por sí solos, no habrian bastado nunca para 
constituirla. En la palabra se encuentra, pues, condensada toda una 
ciencia en la que yo nunca he colaborado, una ciencia que es algo más que 
individual; y me desborda hasta tal punto que yo no puedo ni siquiera 
apropiarme completamente sus resultados. ¿Quién de nosotros conoce 
todas las palabras de la lengua que habla y el significado integral de cada 
una? 

( 
Esta consideración permite determinar en qué sentido establecemos 

que los conceptos son representaciones colectivas. Si son comunes a todo 
un grupo social no es porque sean la simple media de las representaciones 
individuales correspondientes, pues entonces serian más pobres que estas 
últ.imas en contenido intelectual, mientras que en realidad están preñados 
de un saber que sobrepasa al del individuo medio. No son abstracciones 
que sólo tendrian un espacio de realidad en las conciencias particulares, 
sino representaciones tan concretas como las que el individuo puede tener 
de su medio personal: corresponden a la manera en que ese ser especial que 
es la sociedad piensa las cosas de su propia experiencia. Si, de hecho, los 
conceptos son con la mayor frecuencia ideas generales, si expresan más 
bien categorias y clases que objetos particulares. es porque las caracteris­
ticas singulares y variables de los seres sólo raramente interesan a la 
sociedad; por razón misma de su extensión, sólo puede verse afectada por 
sus propiedades generales y permanentes. Su atención se vuelca, pues, 
hacia ese aspecto: es propio de su naturale1.a ver con la mayor frecuencia 
las cosas en grandes masas y bajo el aspecto que muestran lo más 
generalmente. Pero no hay nada necesario en esto; y, en todo caso, incluso 
cuando esas representaciones tengan ese carácter genérico que les 'es más 
habitual, son obra de la sociedad, se enriquecen con su experiencia. 

Por demás, es esto lo que explica el valor que el pensamiento 
conceptual tiene para nosotros. Si los conceptos no fueran más que ideas 
generales no enriquecerian mucho el conocimiento, pues lo general, como 

(

ya hemos dicho, no contiene otra cosa que lo particular. Pero si son ante 
todo representaciones colectivas,. entonces agregan, a lo que podemos 
aprender de nuestra experiencia personal toda la sabidutia y la ciencia 
acumulada por la sociedad a lo largo de los siglos. Pensar conceptualmente 
no es simplemente ver la realidad por su aspecto más general; es proyectar 
sobre las sensaciones una luz que las aclara, penetra y transforma. 
Concebir una cosa es. a la vez que aprehender mejor sus elementos 
esenciales, situarla en un conjunto; pues cada civilización tiene organizado 
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.. .. ~ - - - .. -su sistema de conceptos caractetisticos. Ante ese sistema de nociones. el 
espíritu individual está en la misma situación que el nous de Platón ante el 
mundo de las Ideas. Se esfuerza en asimilárselas, pues le son necesarias 
para poder relacionarse con sus semejantes; pero la asimilación resulta 
siempre imperfecta. Cada uno de nosotros las ve a su manera. Hay algunas 
que se nos escapan·totalmente, que quedan por fuera de nuestro circulo de 
visión; hay otras que sólo percibimos en algunos aspectos. Hay incluso 
muchas que desnaturalizamos al pensarlas, pues, al ser por naturaleza 
colectivas, no pueden individualizarse sin resultar retocadas, modificadas 
y, por consiguiente, falseadas. De ahi viene el que encontremos tantas 
dificultades para entendemos, el que, incluso con frecuencia, nos minta­
mos, sin quererlo, los unos a los.otros: es porque todos empleamos las 
mismas palabras sin darles el mismo significado. 

Se puede ahora entrever lo que corresponde a la sociedad en la génesis 
del pensaffilento lógtco. Este ulftmo sólo es posible a partir del rrioménto en 
qüe,por -eñeuña de las representaciones fugitivas que debe a la experiencia 
sensible, el hombre haya llegado a concebir todo un mundo de ideales 
estables, terreno común de encuentro de las distintas inteligencias. En 
efecto, pensar lógicamente es siempre, en alguna medida, pensar de una 
manera impersonal; es también pensar sub specie aeternitatis. Impersona­
lidad, estabilidad, tales son las dos caracteristicas de la verdad. Ahora 
bien, la vida lógica supone evidentemente que el hombre sabe~ lo 
m~confusamente, que exJste una verond que difiere-anas-apariencias 
sensibles. Pero, ¿cómo ha podido llegarª tal concepción? Lo más frecuente 
es que se razone como si hubiera debido presentarse a él de manera 
espohtánea en el mismo momento en que abrió sus ojos al mundo. A pesar 
de ello, nada hay en la experiencia inmediata que la pueda sugerir; todo 
incluso la contradice. El niño y el animal ni siquiera la sospechan. Por 
demás, la historia demuestra que ha tardado siglos en constituirse. En 
nuestro mundo occidental, es con los grandes pensadores griegos cuando. 
por primera vez, ha adquirido conciencia de sí misma. y de las consecuen 
cías que implica; y cuando fue descubierta, fue con una admiración. que 
Platón ha traducido en un lenguaje magnífico. Pero si bien sólo en ;!sa 
epoca se llegó a expresar la idea en formulaciones filosóficas, existía 
necesariamente con anterioridad como un oscuro sentimiento. Los 
filósofos han tratado de elucidar ese sentimiento; no lo han creado. Para 
que les fuera posible reflexionar sobre él y analizarlo era preciso que les 
fuera dado y de lo que se trata es de saber de dónde provenía, es decir. en 
qué experiencia se fundaba. Es en la experiencia colectiva. El pensamicn 
to impersonal se ha revelado por primera vez a la humanidad bajo la fonna 
del pensamiento cole~;tiva; y no se ve por qué otra vía se podtia haber 
realizado tal revelación. Por el solo hecho de que la sociedad exista, existe 
también, por fuera de las sensaciones y de las imágenes individuales, todo 
un sistema de representaciones que gozan de propiedades maravillnsas. 
Por ellas, los hombres se comprenden, ias inteligencias penetran las ut1 1 • 

en las otras. Tienen en sí mismas una especie de fucr7.a, de asccndicnl·· 
moral en virtud del cual se imponen sobre los espíritus particularl's. :, 
partir de entonces el individuo se da cuenta, por lo menos de nwncr ·' 
oscura, de que por encima de sus representaciones privadas exist'! un 
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mundo de nociones tipos en base a las que está obligado a regular sus ideas; 
entreve todo un reino intelectual en el que participa, pero que le sobrepasa. 
Es ésta una primera intuición del reino de la verdad. Sin duda, a partir del 
momento en que tuvo así conciencia de esta intelectualidad más elevada, 
aplicó sus fuerzas al descubrimiento de su naturaleza; busco cuál era el 
origen de las prerrogativas de esas representaciones eminentes y, en la 
medida que creyó descubrir sus causas, intentó él mismo poner en acción 
esas causas para obtener, por sus propias fuerzas, los efectos que implican; 
es decir, se concedió a sí mismo el derecho de fotjar conceptos. Así, la 
capacidad conceptual se individualizó. Pero para comprender de manera 
adecuada los otigenes de la función, hay que retrotraerla a las condiciones 
sociales de que depende. 

~ 
Se objetará que sólo mostramos al concepto en uno de sus aspectos, 

ue no tiene tan sólo por función asegurar el acuerdo entre los espíritus, 
ino también, y de manera más acusada, su acuerdo con la naturaleza de 
as cosas. Parece que sólo obtiene su razón de ser si es verdadero, es decir, 
bjetivo, y que su impersonalidad no tiene que ser más que una 

consecuencia de su objetividad. Es en las cosas, pensadas de la manera 
más adecuada posible, donde .los espíritus habtian de comulgar. No 
negamos que la evolución conceptual se desarrolle, en parte, en este 
sentido. El concepto, que originariamente es tenido por verdadero por el 
hecho de ser colectivo tiende a hacerse colectivo a condición de ser tenido 
por verdadero: le pedimos sus títulos antes de otorgarle nuestro crédito. 
Pero en primer lugar, no hay que perder de vista que todavía hoy en día la 
mayor parte de los conceptos de que nos servimos no están construidos 
metódicamente; los recibimos del lenguaje, es decir, de la experiencia 
común. sin que se hayan visto sometidos a una ctitiCa previa. Los 
conceptos científicamente elaborados y criticados siguen constituyendo 
una débil minoría. Además, entre éstos y aquéllos que obtienen toda su 
autoridad del solo hecho de ser colectivos no hay más que diferencias de 
grado. Una representación colectiva. por el hecho_ geser colectiva, 
presenta ya garantías de objetividad; pues no- sin razÓnlia--poaiao 
genmtriarse y mantene'rse con suficiente persistencia. Si estuviera en 
desacuerdo con la naturaleza de las cosas no habria podido acceder a 
establecer un dominio tan extenso y prolongado sobre los espíritus. En el 
fondo, lo que prdvoca la confianza que inspiran los conceptos científicos es 
el hecho de que se los pueda controlar metódicamente. Ahora bien, una 
representación c_olectiva se ve necesariamente sometida a un control que 
se repite indefinidamente: los hombres que se adhieren a ella la verifican a 
partir de su propia experiencia. No puede, pues, ser completamente 
inadecuada a su objeto. Sin duda, puede expresarlo utilizando símbolos 
imperfectos, pero los mismos símbolos científicos no son nunca más que 
aproximados. Es precisamente éste el principio que se sitúa en la base del 
método que seguimos en el estudio de los fenómenos religiosos: conside­
ramos como un axioma que las creencias religiosas, por muy extrañas que 
a veces sean en apariencia, tienen su propia verdad que es preciso 
descubrir 11 • 

11 Se ve hasta qu~ punto no es cierto que una representación est~ falta de valor objetivo por el 

406 

.. 

1 
t ¡ 

t 

.. 
( 

De manera inversa, incluso cuando están construidos siguiendo todas 
las reglas de la ciencia, los conceptos no logran únicamente su autoridad 
por su valor objetivo. Para gue se crea en ellos no basta con que sean 
verdaderoLSi no se armonizan con las otras creencias, con las otras 
oPiniones~ en uñilpíilabra;con el COll.Í':!!l_to de representaciones cOleCtivas. 
serán negados; los espíritus se cerrarán a ellos; por consiguiente, será como 
slñó existieran. Si en la actualidad basta con que lleven la impronta de la 
ciencia para que encuentren una especie de crédito privilegiado, es porque 
tenemos fe en la ciencia. Pero esta fe no difiere esencialmente de la fe 
religiosa. El valor que atribuimos a la ciencia depende, en suma, de la idea 
que colectivamente construimos sobre su naturaleza y su valor en la vida; 
es tanto como decir que expresa un estado de opinión. Y es que, en efecto, 
todo en la vida social, incluida la misma ciencia, se basa en la opinión. Sin 
duda, se puede abordar la opinión como objeto de estudio y construir su 
ciencia; es en esto en lo que consiste principalmente la sociología. Pero la 
ciencia de la opinión no es la que da lugar a la opinión; sólo puede 
esclarecerla, hacerla más consciente de sí misma. Es cierto que en base a 
esto puede hacerla cambiar, pero_ l.a ciencia sigue dependiendo de la 
opinión en el mismo momento en que parece que le dicta sus leyes; pues, 
como hemos mostrado, es de la opinión de donde obtiene la fuerza 
necesaria para actuar sobre la misma opinión 12. 

Decir que los conceptos expresan el modo en que la sociedad se 
representa las cosas es decir también que el pensamiento conceptual es 
contemporáneo de la humanidad. Nos negamos, pues, a ver en él el 
resultado de una cultura más o menos tardía. Un hombre que no pensara 
por medio de conceptos no seria un hombre, pues no sería un ser sociaL 
Reducido tan sólo a las percepciones individuales no se podría distinguir 
del animal. Si se ha podido sostener la tesis contraria es porque se ha 
definido el concepto en base a caracteristicas que no le son esenciales. Se 
le ha identificado con la idea general 13 y con una idea general netamente 
delimitada y circunscrita 14. En tales condiciones, ha podido parecer que 
las sociedades inferiores desconocieran el concepto propiamente dicho: 
pues éstas sólo tienen procedimientos de generalización rudimentar-ios y 
las nociones que utilizan generalmente no están definidas. Pero la mayor 
parte de nuestros conceptos actuales sufren la misma indeterminación: 
sólo nos ponemos a definirlos en las discusiones y cuando realizamos un 
trabajo científico. Por otro lado, hemos visto que conceptuar no es lo 
mismo que generalizar. Pensar conceptualmente no es tan sólo aislar y 
agrupar juntas caracteristicas comunes a un cierto número de objetos; es 
subsumir lo variable a lo permanente, lo individual a lo social. Y dado que 
el pensamiento lógico empieza con el concepto, se sigue que éste ha 
existido desde siempre; no ha habido jamás un periodo histórico en el que 
los hombres hayan vivido, de una manera crónica, en la confusión y la 
con tradición. Ciertamente no se insistiria lo suficiente sobre las caracteris-

solo hecho de tener un origen social. 
12 Ver anteriormente p. 196.' 
13 Les fonctions mentales dans les sociétés iriférieures, p. 131-8. 
14[bíd .• p, 446. 
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- - - - _, - -ticas diferenciales que presenta la lógica en los distintos momentos de la 
historia; su evolución es paralela .a ta de las mismas sociedades. Pero por 
muy reales que sean las diferencias, éstas no deben ocultar las similitudes 
que no son menos esenciales. 

IV 

Pasemos ahora a abordar una última cuestión que se planteaba ya en 
nuestra introducción 1 ~ y que ha quedado sobreentendida a lo largo de toda 
esta obra. Hemos visto que por lo menos algunas categorias son cosas 
sociales. Se trata ahora de saber cuál es el origen de tal caracteristica. 

Sin duda, puesto que ellas mismas son conceptos, se comprende sin 
dificultad que son el resultado de la obra de la col~ctividad. Incluso no hay 
otros conceptos que presenten en un tal grado los signos por los que se 
reconoce una representación colectiva. En efecto, su estabilidad e 
impersonalidad son tales que siempre se las ha tenido por absolutamente 
universales e inmutables. Además, como expresan las condiciones 
generales de acuerdo entre los espíritus, parece evidente que tan sólo 
hayan podido ser elaboradas por la sociedad. 

.. , 
1 ¡ 

1 

Pero el problema que les concierne es más complejo, pues son sociales 
en otro sentido y como en un segundo grado. No es sólo que provengan de 
la sociedad, sino que las mismas cosas que expresan son sociales. No es 
sólo la sociedad la que las ha establecido, sino que diferentes aspectos del 
ser social son los que les sirven de contenido: la categoria de género ha 
empezado por no distinguirse del concepto de grupo humano; es el ritmo de 
la vida social lo que está en la base de la categoria de tiempo; es el espacio 
ocupado por la sociedad el que ha proporcionado la materia prima de la 
categoria de espacio; es la fuerza colectiva la que sido el prototipo del 
concepto de fuerza eficaz, elemento esencial de la categotia de causali­
dad. Con todo, las categori as no están hechas para aplicarse únicamente al 
reino social; se extienden al conjunto de la realidad. Así, pues, la pregunta 
que surge es: ¿cómo es que se han tomado de la sociedad los modelos a 
partir de los cuales han sido construidas? 

La respuesta es que se trata de conceptos eminentes que cumplen un ) 
papel preponderante en el conocimiento. La función de las categorias es, 
en efecto, dominar y recubrir todos los otros conceptos: son los cuadros 
permanentes éle la vida mental. Ahora bien, para que puedan abarcar un tal 
objeto es preciso que se hayan formado a partir de una realidad de igual 
amplitud. 

Sin duda, las relaciones que expresan existen, de manera implícita, en 
las conciencias individuales. El individuo vive en el tiempo y tiene, como 
ya hemos dicho, un cierto sentido de orientación temporal. Está situado en 
un punto determinado del espacio y se ha podido sostener, en base a 
buenas razones, que todas sus sensaciones tienen algo de espaciaJ 16. Es 
sensible a las semejanzas: en él, las representaciones similares se llaman, 

15 Ver anteriormente p. 16. 
1~ WiU.IAM JAMES. Principlr.r of P.ryrlwlngv, l. r 1 34. 
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.. .. - - - - • • se aproximan y la nueva representacion, formada a partir de su aproxi­
mación, tiene ya un cierto carácter genérico. Tenemos tamoién la 
sensación de que existe una cierta regularidad en el orden de sucesión de 
los fenómenos; tal sensación no es extraña al mismo animal. Sólo que 
todas estas relaciones COf'\Stituyen experiencias personales del individuo 
que se encuentra en ellas y, por consiguiente, la noción a que puede llegar 
no puede extenderse en ningún caso, más allá de su estrecho horizonte. Las 
imágenes genéricas que se forman en mi conciencia por la fusión de 
imágenes similares sólo representan los objetos de mi percepción directa: 
nada hay en ellas que sea capaz de proporcionarme la idea de una clase, es 
decir, de un marco capaz de comprender al grupo total de todos los objetos 
posibles que satisfacen la misma condición. Será preciso, además, estar 
previamente en posesión de la idea de grupo, idea que, por sí solo. el 
espectáculo de nuestra vida interior no puede bastar para que se nos 
suscite. Pero, sobre todo, no existe experiencia individual, por muy 
extensa y prolongada que sea, que ni siquiera nos pueda hacer sospechar la 
existencia de un género total; que abarcarla a todo el universo de seres, y en 
relación al cual los otros géneros no serian más que especies coordenadas 
entre si o subordinadas las unas a las otras. Esta noción de totalidad, que 
se encuentra en la base de las clasificaciones de quéllemos dado cuenta. no 
puede venirnos del individuo que, en si mismo, no es más que una parte en 
relación al todo y que no alcanza en ningún caso más allá de una fracción 
ínfima de la realidad. Y a pesar de ello, quizá no haya otra categoría más 
esencial; pues como el papel de las categorias es envolver todos los otros 
conceptos, parece que la categoría por excelencia debeda ser el mismo 
cofic~tó-~ J'!!!!:lidad LOs teóncos del conocimiento lo postulan de 
oraTnario como si se explicara a si mismo, cuando lo cierto es que 
sobrepasa infinitamente el contenido de cada conciencia individual 
tomada a parte. 

Por las mismas razones, el espacio que yo conozco a partir de mis 
sentidos, en el que me sitúo como centro y donde todo está dispuesto en 
relación a mi, no puede ser el espacio total, que contiene a todos los seres 
extensos particulares, y donde, además, todos éstos se encuentran en 
coordenadas cuyos puntos de referencia son impersonales, co111unes a 
todos los individuos. Por lo mismo. el tiempo concreto que yo siento nuir 
en mi y conmigo no es capaz de proporcionarme la idea del tiempo total: el 
primero tan sólo expresa el ritmo de mi vida individual; el segundo dehe 
corresponder al ritmo de una vida que no es la de ningún individuo en 
particular, pero en la qu·e todos participan 17• Por último, y del mismo 
modo, las regularidades que yo soy capaz de percibir en la manera en que 
mis sensaciones se suceden, puede tener, sin duda, un valor para mi; 
explican cómo, cuándo me es dado el antecedente de una pareja de 
fenómenos que he experimentado.como constantes, tiendo a esperar el 

l7 Frecuentemente se habla del espacio y del t1empo como si no rueran mas que la extensiún) 
la duración concretas. tales come· las puede sentir la conciencia individual. pero empohrcc1das 
por la abstracción. En realidad. se trata de rcprcscntacione~ de un género muy di~tlntn. 
rormadas con otros elementos, siguiendo un plan muy direrente y teniendo en vista fines tamh•rn 
direrentes. 
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consecuente. Pero no ~e puede confundir este estado de espera persom•l 
con la concepción de un orden universal de sucesión que se impone sobre la 
totalidad de los espíritus y los acontecimientos. 

( 

Dado que el mundo que expresa el sistema total de los conceptos es d 
que se representa la sociedad, ~sólo ésta puede proporcionamos las 
nociones de tipo más general, según las cuales ha de ser concebido. Sólo un 
sujeto que abarque a todos los sujetos particulares es capaz de abarcar un 
objeto de ese tipo. Como el universo sólo existe al ser pensado y_c()mo sólo 
es pensado en su totalidad por lª_!ociedad. se acaba por as~tar eñ el~ 
inteñor de ésta; se convierte en. un elemento de vida interior, use!!!_ 
sociedad se erigÜllil misma en el género total fuera del cual nada exi~te. El 
cóñcepto de totalidad no es otra cosa que la forma abstracta del concepto 
de sociedad; ésta es el todo que comprende todas las cosas, la clase 
suprema que contiene a todas las otras clases. Tal es el principio profundo 
sobre el que se asientan esas clasificaciones primitivas en que se sitúan y 
clasifican los seres de todos los dominios en el interior de los cuadros 
sociales, como si tuvieran un titulo idéntico al de los hombres 18. Pero si el 
mundo está en la sociedad, el espacio que ésta ocupa se confunde con el 
espacio total. Hemos visto, en efecto, cómo cada cosa tiene asignado un 
lugar en el espacio social; y lo que muestra claramente hasta qué punto 
difiere ese espacio total de las superficies concretas que nos hacen percibir 
los sentidos es el hecho de que esa localización sea totalmente ideal y no se 
parezca en nada a lo que sería si estuviera dictada por la experiencia 
sensible 19, Por la misma razón. el ribno de la vida !;_9]ectjya dorn~ºa y 
abarca todos los tiempos particulares. Es el tiempo total. La historia del 
mlfñOo no-----n& s1do durante mucho tiempo más que otro aspecto de la 
historia de la sociedad. La una comienza con la otra; los períodos de la 
primera están determinados por los períodos de la segunda. Lo que mide 
ese tiempo impersonal y global, lo que fija los puntos de referencia por 
relación a los cuales se divide y organiza, son los movimientos de 
concentración o dispersión de la sociedad; más generalmente, son las 
necesidades periódicas de reconstitución colectiva. Si estos instantes 
críticos están vinculados lo más frecuentemente a algún fenómeno 
material, como la aparición regular de un determinado astro o el alternarse 
de las estaciones, es porque es necesaria la existencia de signos objetivos 
para que todos tomen conciencia de ese tipo de organización esencial­
mente social. Por último, y de igual manera, desde el momento en que es 

·puesta colectivamente por el grupo, la relación causal se muestra como 
independiente de cualquiera de las conciencias individuales; planea por 
encima de todos los espíritus y de todos los acontecimientos particulares. Es 
una ley dotada de un valor impersonal. Hemos mostrado que parece que es 
así como ha surgido. 

Hay otra razón que explica que los elementos constitutivos de las 
categorías h'ayan debido ser tomados de la vida social: es el hecho de que 
las relaciones que expresan sólo podían hacerse conscientes en y por la 

18 En el fondo parece que los conceptos de totalidad, sociedad. divinidad no son más que 
diferentes aspectos de una misma noción. 

l9 Ver Clas:rification.t Primitive:r, loe. cit. p. 40 y ss. 
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:;wÍ(''.L·d. Si bien, cn un determinado sentido. son inmanentes a la vida del 
individuo. éste caren'1Ú1 Je razones y medios para captarlas, reflexionar 
sobre ellas, hacerlas cJ>plícitas y erigirlas en nociones distintas. 

Para orientarse personalmente en el espacio. para saber en qué 
momentos debía dar satis.facción a sus distintas necesidades orgánicas, no 
tenía ninguna necesidad de elaborar, de una vez por todas, una representa­
ción conceptual del tiempo o del espacio. Muchos animales saben 
encontrar el camino que les lleva a los lugares que les son familiares; 
vuelven a ellos en el momento conveniente, sin que, por ello, estén dotados 
de categorias; bastan las sensaciones para dirigirlos automáticamente. Al 
hombre le bastarian igualmente si sus movimientos tan sólo tuvieran que 
satisfacer necesidades individuales. Para reconocer que una cosa se 
asemeja a otra que ya conocemos no es en absoluto necesario que 
clasifiquemos unas y otras en géneros y especies: la manera en que las 
imágenes semejantes se atraen y fusionan basta para proporcionar la 
sensación de la semejanza. La impresión de lo que ya se ha visto, de lo que 
ya se ha probado, no implica ninguna clasificación. Para separar las cosas 
que debemos buscar de las que tenemos que evitar sólo tenemos que ligar 
Jos efectos de ambas a sus causas por un lazo lógico, siempre que las únicas 
que intervengan sean las conveniencias individuales. Para la voluntad son 
guías absolutamente seguras las secuencias de tipo puramente empírico, 
las fuertes conexiones existentes entre representaciones concretas. Y no es 
sólo que el animal carezca de otras, sino que además, con mucha 
frecuencia, nuestra práctica privada no supone otra cosa. Hombre sagaz es 
aquel que posee una idea muy neta de lo que hay que hacer, pero que, lo 
más frecuente, sería incapaz de ex-presarla en una ley. 

( 

Otra cosa ocurre con la sociedad. Esta sólo es posible si los individuos 
y las cosas que la componen se encuentran repartidos entre diferentes 
grupos, es decir, clasificados y si esos mismos grupos se encuentran 
clasificados unos en relación a otros. La sociedad supone, pues, una 
organización consciente de si, lo que no es otra cosa que una clasificación. 
Esta organización de la sociedad se comunica de forma natural al espacio 
que ocupa. Para prevenir todo roce. es preciso que se asigne a cada grupo 
particular una porción determinada del espacio: en otros términos. es 
preciso que el espacio sea dividido, diferenciado, orientado, y que todo el 
mundo conozca esas divisiones y orientaciones. Por otro lado, toda 
convocatoria a una fiesta, a una cacería, a una expedición militar implica 
que se fijen o convengan fechas, y, por consiguiente, que se establezca un 
tiempo común que todos conciban de la misma manera. En fin, el concurso 
de muchos en pos de una meta común sólo es posible si existe un 
entendimiento sobre la relación que existe entre esa meta y los medios que 
permiten alcanzarla, es decir, si se admite una misma relación causal por 
parte de todos los que cooperan en la misma empresa. No resulta, pues, 
sorprendente que el tiempo social, el espacio social, las clases sociales, la 
causalidad colectiva se hallen en la base de las categorías correspondien­
tes, ya que esas diferentes relaciones han sido captadas, por primera vez Y 
con una cierta claridad, en sus formas sociales. 

En resumen, la sociedad no es 'en absoluto el ser ilógico o alógico. 
incoherente y fantástico que muy frecuentemente se gusta ver en ella. Muy 
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por el contrario, la conciencia colectiva es la forma más elevada de la vida 
psíquica, pues es una conciencia de conciencias. Situada por fuera y por 
encima de las contingencias jndividuales y locales, no ve las cosas más que 
en su aspecto permanente y esencial que ella ftia en nociones comunica­
bles. A la vez que más alto, ve más lejos; en cada momento del tiempo 
abarca toda la realidad que se conoce; es ésta la razón de que sólo ella 
pueda proporcionar al espíritu los cuadros que se aplican a la totalidad de 
Jos seres y que hacen posible pensarlos. Esos cuadros no Jos crea artificial­
mente; los encuentra en sf misma; no hace más que tomar conciencia de 
ellos. Traducen las maneras de ser que se encuentran en todos Jos niveles 
de la realidad, pero que no aparecen con claridad más que en su cima porque la 
extrema complejidad de la vida psíquica que allí se desenvuelve necesita 
de un mayor desarrollo de la conciencia. Atribuir al pensamiento lógico un 
origen social no supone, pues rebajarlo, disminuir su valor, reducirlo al 
estatuto de un sistema de combinaciones artificiales; supone, por el 
contrario, retrotraerlo a una causa que Jo implica naturalmente. No 
supone, sin duda, sostener que unas nociones asf elaboradas puedan ser 
inmediatamente adecuadas a su objeto. Si bien la sociedad es algo 
universal en relación al individuo, no deja de ser ella misma una 
individualidad, que tiene su fisonom1a personal, su idiosincracia; es un 
sujeto particular que, por consiguiente, particulariza lo que piensa. Así, 
pues, también las representaciones colectivas contienen elementos sulr 
jetivos y resulta necesario refinarlas progresivamente para que así se 
aproximen más a las cosas. Pero por muy rudimentarias que puedan ser en 
un principio, sigue siendo verdad que con ellas apareció el germen de una 
me'ntalidad de nuevo tipo que, por sus mismas fuerzas, nunca podiia haber 
alcanzado el individuo: a partir de entonces se encontró libre el caminó 
para el pensamiento estable, impersonal y organizado que, posterior­
mente, no tuvo más que desarrollar su naturaleza. 

Por otra lado, las causas que han determinado este desarrollo parece 
que no difieren específicamente de las que han suscitado su germen inicial. 
Si el pensamiento lógico tiende a desembarazarse·cada vez más de los 
elementos subjetivos y personales con los que cargaba todavía al principio, 
no es porque hayan intervenido factores extra-sociales; es más bien porque 
se ha desarrollado una vida social de nuevo tipo de manera progresiva. Se 
trata de esa vida internacional que ya da lugar a que se universalicen las 
creencias religiosas. A medida que se extiende, el horizonte colectivo se 
alarga; la sociedad deja de aparecer como el todo por excelencia para 
convertirse en la parte de un todo más amplio, de fronteras indeterminadas 
y capaces de ampliarse indefinidamente. A consecuencia de ello, las cosas 
no pueden sep;uir manteniéndose en los cuadros sociales en los que 
inicialmente estaban clasificadas; piden que se las organice en base a 
principios que les sean adecuados y, de esta manera, la orgamzación lógica 
se diferencia de la organización social y se hace autónoma. He aquí, según 
parece, cómo el lazo que ligaba en un principio al pensamiento con las 
individualidades colectivas va progiesivamente rel~ándose; cómo a causa 
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de ello, el pensamiento se hace cada vez más impersonal y se universaliza. ) 
El pensamiento verdadero y propiamente humano no es un dato originario; 
es un producto de la historia; es un limite ideal al que cada vez nos 
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acercamos más, pero que, por lo que parece, nunca llegaremos a alcanzar. 

Así, lejos de que exista entre la ciencia. oor una parte, y la moral y la 
religi6ñ, por la otra, esa espt!cie de antinomia que se ha admitido tan 
frecuentemente, estas .diferentes modalidades de la· acüv@ad hum_l!_na 
deman, en realidad, de una Onl~te~cs-esto lo que había com­
prendid-o· ya KlfnCy es é-sta la razón por la que presentó a la razón 
especulativa y la razón práctica como dos aspectos diferentes de la misma 
facultad. Lo que, según él, es la base de su unidad es que ambas están 
orientadas hacia lo universal. Pensar racionalmente es pensar según leyes 
que se imponen a la universalidad de los seres razonables; actuar 
moralmente es conducirse según máximas que, sin contradicción, puedan 
hacerse extensivas a la universalidad de las voluntades. En otros términos, 
la ciencia y la moral implican qu.e el individuo sea capaz de elevarse por 
encima de su propio punto de vista y vivir una vida impersonal. Y, en 
efecto, no hay duda de que ése es un rasgo común a todas las formas 
superiores del pensamiento y la acción. Sólo que lo que el kantismo no 
explica es cuál es el origen de ese tipo de contradicción en que el hombre asf 
se encuentra. ¿Por qué está constreñido a hacerse violencia para sobre­
pasar su naturaleza de individuo, e inversamente, por qué la ley impersonal 
se ve obligada a degradarse por su encamación en Jos individuos? ¿Se 
responderá que existen dos mundos antagónicos en los que participamos a 
la vez: el mundo de la materia y los sentidos, por un lado, el mundo de la 
ra1.ón pura e impersonal, por el otro? Pero esto no es más que repetir la 
pregunta en términos apenas diferentes; pues de lo que se trata precisa­
mente es de por qué nos es preciso vivir a la vez esos dos tipos de 
existencia. ¿Por qué esos dos mundos, que parecen que están en 
contradicción, no permanecen el uno por fuera del otro y qué es lo que les 
obliga a penetrarse mutuamente a pesar de su antagonismo? La única 
explicación que se ha dado de esta necesidad singular es la hipótesis de la 
caída, con todas las dificultades que implica y que es inútil que 
reproduzcamos aquí. Por el contrario, todo misterio desaparece a partir de 1 
momento en que se haya reconocido que la razón imperselnal no es más que 
otro de los nombres que se da al pensamiento colectivo. Pues éste sólo es 
posible gracias a que los individuos se agrupan; aquéllos supone, pues. y 
éstos, a su vez, lo suponen porque sólo pueden mantenerse en grupo. F 1 
reino de los fines y las verdades impersonales sólo puede realizarse por d 
concurso de las voluntades y sensibilidades particulares, y las razones por 
las que estas últimas participan en él son las mismas razones por las que 
ellas concurren. En una palabra, hay algo impersonal en nosotros porque 
hay algo social en nosotros y, dado que la vida social comprende a la ve1. 
representaciones y prácticas, esta impersonalidad se extiende de manera 
natural tanto a las ideas como a los actos. · 

Quizá cause sorpresa vernos vincular a la sociedad las formas m!Ís 
elevadas de la mentalidad humana; la causa parece muy humilde si s<· 
compara con el valor que asignamos al e(ecto. Entre el mundo de 1< •s 

sentidos y los apetitos y el de la razón y la moral la distancia e~ t;111 

considerable que parece que el segundo sólo se ha podido sumar al pririH''' 
en virtud de un acto creador. Pero atribuir a la sociedad ese r:w·l 
preponderante en la génesis de nuestra naturaleza no es negar esr a 
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creación; pues la sociedad dispone precisamente de un poder creador que 
no puede ser igualado por el de ningún otro ser observable. En efecto, toda 
creación, a menos de que sea una operación mística que no sea controlable 
por la ciencia y la inteligencia, es el producto de una slntesis. Ahora bien, 
si ya las slntesis de representaciones particulares que se producen en el 
interior de cada conciencia individual producen, por si mismas, noveda­
des, ¡cuánto más eficaces no serán esas vastas sintesis de conciencias 
completas que constituyen las sociedades! Una sociedad es el más 
poderoso conjunto de fuerzas fisicas y morales que nos ofrece la 
naturaleza. En ningún otro caso se encuentra una tal riqueza de materiales 
distintos llevados a un tal grado de concentración. No resulta, pues, 
sorprendente que de ella surja una vida más elevada que, reaccionando 
sobre los elementos de los que resulta, los eleva a una forma superior de 
existencia y Jos transforma. 

A si, la sociología parece llamada a abrir una vi a nueva a la ciencia del 
hombre. Hasta el presente se encaraba esta alternativa: o bien explicar las 
facultades superiores y especificas del hombre retrotrayéndolas a las 
formas inferiores del ser, la razón o los sentidos, el espiritu a la materia, lo 
que acababa por negar su especificidad; o bien vincularlas a alguna 
realidad supra~experimental que se postulaba, pero cuya existencia no se 
podia establecer en base a observaciones. Lo que hacia que surgiera este 
dilema era que se creia que el individuo erafinis naturae: parecía que no 
podía haber nada más allá de él, por lo menos nada que fuera abordable por. 
la ciencia. Pero desde el momento en que se reconoce que por encima del 
individuo está la sociedad y que ésta no es un ser nominal y de razón, sino 
un sistema de fuerzas en acción, se hace posible una nueva manera de 
explicar el hombre. Para conservar sus atributos distintivos ya no es 
necesario ponerlos por fuera de la experiencia. Todo lo menos, antes de 
llegar a tal extremo, conviene investigar si lo que en el individuo 
sobrepasa al Individuo no provendrá de esa realidad supra-individual, 
pero dada en la experiencia, que es la sociedad. No se puede establecer, 
ciertamente, ya ahora hasta dónde pueden extenderse estas explicaciones 
y si son capaces de suprimir todos los problemas. Pero también es 
imposible señalar, desde el principio, un limite que no puedan sobrepasar. 
Lo que es preciso es intentar desarrollar la hipótesis, someterla lo más 
metódicamente que se pueda al control de los hechos. Es esto lo que hemos 
intentado realizar. 
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