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OBJETO DE LA INVESTIGACION
SOCIOLOGIA RELIGIOSA Y TEORIA DEL CONOCIMIENTO

I

@lgggﬁhm.nmmw@r la religion mas primitiva y mas
simple conocida en la actualidad, analizandola ¢ intentando explicarla.

ecimos de un sistema religioso que es el mas primitivo que nos es dado
observar cuando cumple las dos condiciones siguientes: en primer lugar, es
necesario que Sse encuentre en sociedades cuya organizacién no sea
superada en simplicidad por ninguna otra!; ademas es necesario que se
pueda explicar sin hacer intervenir ninguin elemento tomado a préstamo de
una religion anterior.

Nos esforzaremos en describir las caracteristicas de este sistema con la
exactitud y la fidelidad que pudieran emplear un etnégrafb o un historiador.
Pero nuestro trabajo no se limitara a eso. La sociologia encara problemas
distintos que 1a historia o la etnografia. No busca conocer las formas
perimidas de 1a civilizacién con la finalidad exclusiva de conocerlas y
reconstruirlas, sino que, como toda ciencia positiva, antes de nada, tiene
por objeto explicar una realidad actual, proxima a nosotros susceptible,
bor ello. d& aTECTArToS e fiiestras ideas y actos: esta realidad no e6 ofra
que el hombre, y, mas en concreto, el hombre de hoy, pues no hay ninguna
otra cosa en que estemos mas interesados en conocer bien. No estudiare-
mos pues lamuy arcaica religion de que vamos a tratar por el puro placer de
relatar sus extravagancias y singularidades. Si la hemos tomado como
objeto de nuestra investigacion es porque nos ha parecido mas apta que
cualquier otra para comprender la naturaleza religiosa del hombre, es

'En el mismo sentido, diremos de esas sociedades que son primitivas y llamaremos
primitivo al hombre de esas sociedades. Sin duda. la expresion est4 falta de precision pero esto
es dificilmente evitable y, por otro lado, cuando se ha tenido el cuidado de determinar su sig-
nificacion, carece de inconvenientes.
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decir, para desvelarnos un aspecto esencial y permanente de la humanidad.

Pero esta propuesta no deja de suscitar vivas objeciones. Parece
extrafio que para llegar a conocer a la humanidad actual sea necesario
comenzar por desviarse para trasladarse a los albores de la historia. Esta
manera de proceder parece especialmente paraddjica en el tema que nos
ocupa. En efecto, se supone que las religiones tienen valor y dignidad
desiguales; se dice generalmente que no todas contienen una parte idéntica
de verdad. Parece pues que no se pueden comparar las formas mas
elevadas del pensamiento religioso con las mas bajas, sin rebajar el nivel de
las primeras al de las segundas. { Admitir, por ejemplo, que los rudimenta-
rios cultos de las tribus australianas pueden ayudarnos a comprender el
cristianismo no es ya suponer que éste procede de la misma mentalidad, es
decir, que comprende idénticas supersticiones y reposa sobre idénticos
errores? He aqui como la importancia tedrica repetidas veces atribuida a
las religiones primitivas ha podido pasar como indicio de unairreligiosidad
sistematica que, al prejuzgar los resultados de la investigacion, los viciaba
desde el principio.

No es cuestion aquf de analizar si realmente ha habido investigadores
que sean merecedores de este reproche y que hayan convertido la historiay
la etnografia religiosas en maquinas de guerra contra la religion. En
cualquier caso, no seria este el punto de vista de un socidlogo. Es, en
efecto, un postulado esencial de la sociologia el que una institucion
humana no puede descansar en el error ni en la mentira: en tal caso no
podria haber perdurado. De no estar basada en la naturaleza de las cosas
habria encontrado en éstas resistencias contra las que no habria podido
triunfar. Asf pues, cuando_ abordemos el estudio de las religiones
primitivas, ha de ser con la seguridad de que éstas s susfenian en la
realidad y Ta expresan; se ha de ver que €stos principlos uparéecen
incesantemente a lo largo de los analisis y discusiones que han de seguir, y
que lo que hemos de reprochar a las escuelas de las que nos separamos es
precisamente no haber tenido esto en cuenta. Consideradas exclusivamen-
te desde el punto de vista de sus formulaciones literales, esta fuera de duda
que estas creencias y practicas religiosas parecen a veces desconcertantes
y quiza se sienta la tentacion de atribuirlas a algin tipo de aberracién
profunda. Mas por debajo del simbolo hay que saber encontrar la realidad
simbolizada, aquella que le da su significacion verdadera. Los ritos mas
barbaros o los masextravagantes, los mitos mas extrafos traducen alguna
necesidad humana, algin aspécto de 1a vida, ya sea individual o social. Las
tazones que el fiel se da a sl mismo parajustificarios pueden ser, y de hecho
lo son las mas de las veces, erroneas; no por ello deja de haber razones
verdaderas; es quehacer de la ciencia el descubrirlas.

En el fondo, pues, no hay religiones falsas. Todas son verdaderas a su
manera: todas responden, aunque de manera diferente, a condiciones
dadas de la existencia humana. No es imposible, sin duda, situarlas
siguiendo un orden jerarquico. Unas pueden ser calificadas como superio-
res a otras en el sentido de que ponen en juego funciones mentales mas
elevadas, son més ricas en ideas y sentimientos, estan dotadas de mayor
numero de conceptos. de un menor numero de sensaciones e imagenes, y
su sistematizacion es mas sabia. Con todo, por muy reales que sean tanto

2

&
2

i
1
!
6
£

<9

No.

(7
&

i

f

esta mayor complejidad como este su mas alto caracter ideal, esto no es
suficiente para situar a las religiones correspondientes en el seno de
géneros separados. Todas ellas son igualmente religiones, del mismo
modo que todos los seres vivientes son igualmente seres vivientes, desde el
mas humilde organismo unicelular hasta el hombre. Asi pues, si nos
ceiimos a las religiones primitivas no es con la secreta intencion de
despreciar a la religion de manera general, ya que estas religiones no son
menos respetables que las otras. Responden a las mismas necesidades,
juegan el mismo papel, dependen de Tas mismas causas; pueden por tanto
scrvir perfectamente para hacer manifiesta la naturaleza de la vida
religiosa y, por consiguiente, para resolver el problema que deseamos
tratar. MUy Gene \to

{Pero por qué acordarles una espetié de prerrogativa’ ;Por qué
escogerlas como objeto de nuestro estudio prefiriéndolas a todas las otras?

®  Es exclusivamente por razones de método. De entrada, n o0s llegar
< acomprender las religiones mas recientes sino es siguiendoa lo largode la
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historia la secuencija nstitucion. La historia es, en

historia la_secuencia progresiva de su consttucio ‘
efecto, el uni t .
6lo la historia nos permite resolver una institucién en sus elementos

constitutivos, pues es ella la que nos los muestra los unos tras los otros a lo
largo de su génesis temporal. Por otro lado, al situarlos en el conjunto de
circunstancias de los que han nacido, es la historia 1a que nos pone en Ias
Manos el unico medio posible de determinar |a causa de que los ha
suscitado. Asi pues, siempre que se proyecte explicar un fenomeno
humano, situado en un momento determinado de tiempo ~ya se trate de
una creencia religiosa, de una regla moral, de un precepto juridico, de una
técnica estética, de un régimen economico-, hay que empezar por
remontarse hasta sus formas mas primitivas y simples, intentando dar
cuenta de las caracteristicas por las que se define en ese periodo de su
existencia, para después mostrar como, poco a poco, se ha desarrollado y
se ha hecho compleja, cémo ha llegado a serlo que en elmomento en que se
la considera es. Ahora bien, no es dificil apercibirse de lo importante que
es, cara a esta serie de explicaciones sucesivas, la determinacion del punto
de partida del que proviene. Erauno de los principios cartesianos el de que,
en la cadena de las verdades cientificas, el primer eslabon juega un papel
preponderante. Sin duda, no se trata de situar en la base de la ciencia de las
religiones una nocion elaborada al modo cartesiano, es decir, un concepto
l6gico, una posibilidad pura construida en base a las fuerzas exclusivas del
espiritu. Lo que nos importa encontrar es una realidad concreta, que tan
solo la observacién historica y etnografica son capaces de revelarnos.
Mas, si bien esta concepcion cardinal ha de ser seguida en base a
procedimientos diferentes, no es menos cierto que esta llamada a tener una
influencia considerable sobre ¢l conjunto de proposiciones que establece la
ciencia. La evolucion bioldgica ha sido concebida de manera completa-
mente distinta a partir del momento en que se ha conocido la existencia de
seres monocelulares. Del mismo modo, se explican diferentemente los
hechos religiosos concretos dependiendo de que se ponga en el origen de su
evolucidn al naturalismo, al animismo o a cualquier otra forma de religion.
Incluso los estudiosos mas especializados estan obligados a escoger entre
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tal o cual Hipétesis y a inspirarse en ella, si es que no pretenden ceiirse a
una tarea de pura erudicién, si es que desean intentarla comprension de los
hechos que analizan. Lo quieran o no, los problemas que se plantean
adoptan necesariamente la forma siguiente: {Cémo es queel naturalismo o
el animismo se han visto abocados a adoptar en lugares distintos un
determinado aspecto, a enriquecerse o empobrecerse de ésta o de aquélla
manera? Ya que no se puede, pues, evitar tomar partido sobre este
problema inicial y puesto que la solucién que se le de estd destinada a
afectar al conjunto del discurso cientifico, conviene abordarlo de frente; es
lo que nos proponemos hacer.

Por otro lado, mas alla de estas repercusiones indirectas, el estudio de
las religiones primitivas tiene, por si mismo, un interés inmediato de
primera magnitud. Aun cuando es, en efecto, Gtil saber en qué consiste tal o
cual religion particular, es con mucho més importante investigar qué es la
religion de una manera general. Este es el problema que, en todos los
tiempos, ha tentado a la curiosidad de los filosofos; y no sin razén, pues
interesa a la entera humanidad. Desafortunadamente, el método que de
ordinario emplean los filésofos para resolverlo es puramente dialéctico: se
limitan a analizar la idea que ellos mismos se hacen de la religién, salvoen
lo que concierne a la ilustracion de los resultados de ese analisis mental en
base a ejemplos tomados de las religiones que colman de manera mas
adecuada su ideal. Aun cuando este método ha de ser abandonado, el
problema permanece en su conjunto, y el gran servicio que la filosofia ha
rendido es el de haber impedido que tal problematica haya sido proscrita
por el desdén de los eruditos. Ahora bien, puede ser retomado por otras
vias. Puesto que todas las religiones son comparables, puesto que todas

constituyen especies de un mismo género, necesarjamente hay elementos

esenciales que les son comunes. Por estono entendemos tan solo referirnos
a caracteristicas exteriores y visibles presentes en todas de manera
uniforme y que posibilitan, desde el inicio de la investigacion, el enunciado
de una definicion provisional; el descubrimiento de estos signos aparentes
es relativamente facil, pues la observacion que exigen no necesita ir mas
alla de la superficie de las cosas. Pero estas semejanzas externas suponen
otras ya profundas. Necesariamente tiene que haber en la base de todos los
sistemas de creencias y de todos los cultos un cierto _numero de
representaciones fundamentales y de actitudes rituales que, a pesar de la
diversidad de formas que han podido adoptar, tienenen todos los casos
idéntica significacion objetiva y cumplen siempre idénticas funciones, Son
estos los elementos permanentes que constituyen aquello que de eternoy
de humano hay en la religion; son el contenido objetivo de la idea que se
expresa cuando se habla de /a religién en general {De qué manera es pues
posible llegar a aprehenderlos?

Desde luego no lo es ciertamente por medio de la observacion de las
religiones complejas que aparecen a lo largo de la historia. Cada una de
ellas esta formada por tal variedad de elementos que es bien dificil
distinguir entre ellos lo secundario de lo principal, lo esencial de lo
necesario. jQue se tomen en consideracién religiones como las de Egipto,
la India y la Antigiiedad Clésica! Sonun encabalgamiento tupido de cultos
multiples, que varia con las localidades, los templos, las generaciones, las
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dinastias, las invasiones, etc. Se mezclan las supersticiones populares con
los dogmas més refinados. La masa de los fieles no participa de igual
manara ni en el pensamiento ni en la actividad religiosas; dependiendo de
!c_;s‘hombres, los medios, las circunstancias, tanto las creencias como los
ritog son sentidos de manera diferente. Por un Iado estan Tos sacerdotes,
por otro 105 monjes, por oo 108 laicos; hay misticos y racionalistas,
teélogos y profetas, etc. En estas condiciones es dificil percibir lo que es
comun a todos. Se puede sin duda encontrar ‘el medio para estudiar ¢on
provecho, a través de un sistema o de otro, éste 0 aquél hecho particular
que. en este caso Se encuentra especialmente desarrollado, como el
sacrificio o el profetismo, el monaquismo o los misterios. {Pero como
descubrir bajo la lujuriante vegetacién que lo recubre el fondo comin de la
vida religiosa? ; Cémo aislar los estados fundamentales, caracteristicos de
la ‘mentalidad religiosa en general, bajo el peso de los tedlogos, las
variaciones dé los rituales, la multiplicidad de agrupaciones, la diversidad
de individuos?

E] caso de las sociedades inferiores es completamente diferente. El
mengr desarrollo de las individualidades, la mas débil extensién del grupo,
la homogeneidad de circunstanciammo contribuye a reducir
diferencias y variaciones_al minimo. De manera regular, el grupo se
homogeneiza intelectual y moralmente, cosa de la que se encuentran raros
ejémplos en las sociedades mas avanzadas. Todo es comin a todos. Los
movimientos estan estereotipados. Todo el mundo ejecuta Jos mismos en
idénticas circunstancias, y esta conformidad en la conducta no hace sino
traducir otra al nivel del pensamiento. Arrastrados todos por un mismo
torbellino, el tipo individual casi se confunde con el genérico. A la par que
uniforme, todo es simple. Nada es tan sencillo como estos mitos que
constan de un solo e idéntico tema que se repite sin fin, como esos ritos
compuestos por un pequeiio numero de gestos que se repiten hasta la
saciedad. La imaginacién popular o la sacerdotal no han tenido todavia ni
91 tiempo ni los medios para refinar y transformar la materia prima de las
ideas y practicas religiosas; ésta se muestra pues al desnudo y se ofrece sin
aditamentos a la observacion, que no tiene que hacer méds que un pequeiio
esfuerzo para descubrirla. Lo accesorio, lo secundario, los desarrollos
suntuosos, todavia no han surgido para ocultar lo principal2. Todo se
redute a lo indispensable, a aquello sin lo que no habria religion, Mas lo
indispensable es también lo esencial, esto es, lo que antes que cualquier
c0sa nos importa conocer.

Las civilizaciones primitivas constituyen pues casos privilegiados
porque son a la vez casos simples. He aquf 1a razén de que, para todo orden
de hechos, las observaciones de los etnégrafos han sido con frecuencia
verdaderas revelaciones que han renovado el estudio de las instituciones
humanas. Por ejemplo, hasta mediados del siglo XIX, se estaba convenci-

T,
¥

2 Sin duda, no supone esto sostener que los cultos primitivos carecen de todo fasto. Veremos,
por el contrario, que se encuentran en toda religion creencias y practicas que no encaran
finalidades estrechamente utilitarias (libro II1, cap. IV, parr. 2). Mas este fasto es indispensable
para la vida religiosa; ie es esencial. Por otro lado, es mas rudimentario en las religiones
inferiores que en las otras y es esto lo que nos ha de permitir determinar mejor su razén de ser.
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do de que el padre era el elemento esencial de la familia; no se concebia ni
siquiera que pudiera haber una organizacion familiar de la que el poder
paterno no fuera la llave maestra. El descubrimiento de Bachofen ha
venido a tirar por los suelos esta vieja concepcion. Hasta tiempos recien-
tes se consideraba como evidente que las relaciones morales y juridicas
que constituyen el parentesco no eran mas que otro aspecto de las relacio-
nes fisiolégicas que resultan de la comunidad de descendencia; Bachofen
y sus sucesores MacLennan, Borjes y muchos otros todavia se situaban
bajo la influencia de ese prejuicio. Desde que conocemos la naturaleza del
clan primitivo, sabemos, por lo contrario, que no cabria definir el parentes-
co por la’ consanguinidad. Por retomar el tema de las religiones, la
exclusiva toma en consideracion de las formas religiosas que nos son mas
familiares ha hecho creer durante mucho tiempo que la nocion de dios era
caracteristica'de todo lo religioso. Ahora bien, la religién que estudiare-
mos mas adelante es, en gran parte, extraiia a cualquier idea de divinidad;
IasTuerzas aque se dirigen sus ritos son muy diferentes de las que ocupan el
primer plano en nuestras religiones modernas y, con todo, las primeras nos
seriande mucha ayuda para comprender a estas tltimas. Nada es pues mas
injusto que el desdén que todavia muchos historiadores sienten por los
trabajos etnograficos. Es por el contrario seguro que la etnografia ha
determinado con mucha frecuencia las mas fecundas revoluciones en los
distintos campos de la sociologia. Por otro lado, es por la misma razén por
lo que el descubrimiento de los seres monocelulares, que mencionamos en
su momento, ha transformado la idea que corrientemente nos haciamos de
la vida. Ya que en esos seres muy simples la vida queda reducida a sus
rasgos esenciales, éstos pueden ser conocidos con mayor facilidad.
Pero las religiones primitivas no posibilitan tan sélo desgajar los
elementos constitutivos de la religion; tienen también la gran ventaja de
que facilitan su explicacion. Las relaciones entre los hechos son en ellas
mas aparentes porque estos mismos hechos son mas simples. Las razones
en base a las cuales los hombres se explican sus actos no han sido todavia
elaboradas ni desnaturalizadas por una sabia reflexion; quedan més cerca-
nas, més proximas de los moviles que realmente las han determinado. El
médico tiene necesidad de conocer cual es su punto de partida para
comprender bien un delirio y asi poder aplicarle el tratamiento mas
apropiado. Pues bien, es tanto mas facil aislar ese acontecimiento cuanto
mas cerca de sus inicios se pueda observar el tal delirio. Por el contrario,
cuanto mas tiempo se deja a la enfermedad para que se desarrolle tanto
mas se la sustrae a la observacion, puesto que, segun se va desarrollando,
ha intervenido toda una suerte de interpretaciones que tienden a desplazar
hacia el inconsciente el estado originario y a reemplazarlo por otros, por
medio de los cuales es a veces trabajoso reencontrar el inicial. La distancia
entre un delirio sistematizado y las primeras impresiones que lo han
desencadenado es con frecuencia considerable. En relaciéon con el pensa-
miento religioso se da lo mismo. A medida que éste progresaalolargodela
historia no se perciben las causas que lo han creado, aun cuando sigan
siendo agentes, si no es a través de un vasto sistemade interpretaciones que
las deforman. Las mitologias populares y las sutiles teologias han realizado
su obra: sobre los sentimientos primitivos superponen otros sentimientos
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muy diferentes, que, aun relaciondndose con aquellos de los que no son
sino la forma elaborada, no dejan, sino de manera muy imperfecta, patente
suverdadera naturaleza. Ladistancia psicoldgica entre lacausay el efecto,
entre la causa aparente y la causa efectiva, se ha hecho mas considerable y
ha puesto mas dificultades para ser recorrida por el espiritu. Lo que sigue
de esta obra es una ilustracion y una verificacién de esta consideracion
metodoldgica. Se verd como en las religiones primitivas el hecho religioso
lleva todavia de manera visible la impronta de sus origenes: nos hubiera
sido mucho més trabajoso inferirlos por la exclusiva toma en considera-
cion de las religiones mas desarrolladas. ‘

El estudio que emprendemos es pues una manera de retomar, pero en
condiciones nuevas, ¢l viejo problema del origen de las religiones. Cierta-
mente, si por origen se entiende un comienzo absoluto, el tema carece de
toda cientificidad y debe descartarse con resolucién. No existe un instante
puntual en el que la religion haya comenzado a existir y no se trata de
encontrar una via por la que nos podamos transferir intelectualmente hasta
¢él. Como toda instituciéon humana, la religiébn no comienza en ninguna
parte. Por esto, todas las especulaciones de este tipo estan justamente
desacreditadas: no pueden consistir si no en construcciones subjetivas y
arbitrarias que no conllevan control de ningtn tipo. Muy diferente es el
problema que nosotros planteamos. Lo que quisiéramos es encontrar un
medio de discernir la causa, siempre presente, de la que dependen 1ms
formas mas esenciale samiento y de la practica religiosas. Ahora
bien, por las razones que acaban de ser expuestas, estas causas son tanto
maés fdciles de observar cuanto menos complicadas sean las sociedades en
que se observan. He aquf por qué buscamos acercarnos a los origenes?. No
es que pretendamos prestar a las religiones inferiores virtudes particulares.
Son éstas, por el contrario, rudimentarias y bastas; no se trata pues de
erigirlas en una especie de modelos que las religiones ulteriores no tendrian
mas que reproducir. Mas su mismo caracter rudimentario les hace instruc-
tivas, pues resulta que constituyen de este modo experiencias comodas en
las que es mas facil percibir los hechos y sus relaciones. Para descubrir las
leyes de los fendmenos que estudia, el fisico busca simplificarlos,
desligarlos de sus caracteristicas de orden secundario. En lo que concierne
a las instituciones, la naturaleza hace espontdneamente simplificaciones
del mismo género en los albores de la historia. Pretendemos tan sélo
aprovecharnos de esto. Sin duda, no podremos mas que ponernos en
contacto con hechos muy elementales. Cuando hayamos dado cuenta de
ellos, en la medida en que nos sea posible, no quedaran por ello explicadas
las novedades de todo tipo que se han dado en la ulterior evolucion. Mas
aun cuando no se nos ocurre negar la importancia de los problemas que
tales novedades plantean, estimamos que se ganaria al tratarlos en su
momento y que no interesa abordarlos si no después de aquello sobre lo
que vamos a emprender el presente estudio.

3 Se puedae ver que damos al término origenes, io mismo que al término primitivo, un sentido
claramente relativo. Entendemos por é] no un comienzo absoluto, sino el estado social mas
simple conocido en ]a actualidad, mas alla del cual no nos es posible, en la actualidad, remontar-
nos. En este sentido han de ser entendidas estas expresiones cuando hablemos de los origenes de
los albores de la historia 0 del pensamiento religioso.
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Con todo, nuestra investigacion no interesa sélo a la ciencia de las
religiones. Toda religion, en efecto, tiene un aspecto por el que vamas alla
del circulo de las ideas propiamente religiosas y, en base a esto el estudio
de los fenomenos religiosos libra un instrumento para renovar un tipo de
problemas que, hasta ahora, se ha debatido tan so6lo entre filosofos.

Hace ya tiempo que se sabe que los primeros sistemas de represen-
taciones que el hombre ha elaborado sobre el mundo y sobre si mismo son
de origen religioso. No hay religion que no sea a la vez una cosmologia y
una especulacion sobre lo divino. Si la filosofia y la ciencia han nacido de
las religiones es porque la misma religion ha comenzado por cubrir las
funciones de la ciencia y de la filosofia. Pero lo que ha sido menos desta-
cado es que la religion no se ha limitado a enriquecer a un espiritu humano
ya confirmado anteriormente con un cierto numero de ideas; es ella la que
ha contribufdo a que ese mismo espiritu se forjara. Los hombres no deben
tan sélo a la religion, en gran parte, la materia de sus conocimientos, sino

mbién la forma en base a la que éstos son elaborados.

En las raices de nuestros juicios existe un cierto nimero de nociones

esenciales que dominan toda nuestra vida intelectual, son las que los
filésofos, desde Aristoteles, llaman categorias del entendimiento: las
ngcri;%gs__d_g_tj;mpa. espacio?, género, cantidad, causa, sustancia, perso-
nalidad, etc. Corresponden éstas a las propiedades mas universales de las
cosas. Son como solidos marcos que delimitan el pensamiento; no parece
que éste pueda desentenderse de ellas sin con ello destruirse, pues no
parece posible pensar objetos fuera del tiempo o del espacio o que no sean
enumerables, etc. Las otras nociones son contingentes y méviles; concebi-
mos que éstas puedan faltarle a un hombre, a una sociedad, a una época;
mientras que aquéllas nos parecen casi inseparables del funcionamiento
normal del espiritu. Son como el esqueleto de la inteligencia. Pues bien,
cuando se analiza metddicamente las creencias religiosas primitivas, uno
se fopa de manera natural con las 'mas importantes de estas categorias.
Han nacido en la religion y de la religion; son un producto del penisamiento
religiosa. Es esto algo que habremos de constatar repetidas veces en 2l cur-
so de esta obra.

Esta observacion ya tiene algun interés por si misma; pero he aqui lo
que le confiere su verdadero alcance.

La conclusién general del libro que se va a leer es que lareligion es algo
eminentemente social. Las representaciones religiosas son representacio- -
nes colectivas que expresan realidades colectivas; Igs ritgs son maneras de
actuar que no surgen sino en el seno de grupos reunidos, y qué estin
destinados a suscitar, a mantener o rehacer ciertas situaciones mentales de
€se grupo. Pero entonces, si las categorias son de origen religioso, tienen
por ello que participar de la naturaleza comun de todos los hechos religio-

4 Decimos del tiempo y del espacio que son categoria porque no existe ninguna diferencia
entre el papel que juegan estas nociones en la vida intelectual y el que juegan las nociones de
género o de causa. (Ver sobre este punto HAMELIN, Essal sur les éléments principaux de la
représentation, p. 63, 76, Paris, Alcan, mas tarde P.U.F.).
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sos: deben ser también cosas sociales, productos del pensamiento
colectivo. Todo lo menos —ya que, dado el estado actual de nuestros
conocimientos sobre estos campos, hay que guardarse de toda tesis radical
y exclusivista— es legitimo suponer que son ricos en elementos sociales.
Esto se puede, ya desde ahora, entrever para ciertas categorias. Qué
alguien intente, por ejemplo imaginar lo que seria la nocién de tiempo
haciendo abstraccion de los procedimientos mediante los cuales lo dividi-
mos, medimos, expresamos por medio de signos objetivos; un tiempo que no
fuera una sucesidon de afios, meses, semanas, dias horas! Seria algo casi
impensable. No podemos concebir el tiempo si no es a condicién de diferen-
ciar en su interior momentos distintos. Ahora bien, {cuél es el origen de esta
diferenciacién? A no dudar, los estados de conciencia que ya hayamos
experimentado pueden reproducirse en nosotros siguiendo el mismo orden
en el que anteriormente se habian desarrollado; y de este modo parte de
nuestro pasado se nos vuelve hacer presente, distinguiéndose con todo, de
manera espontdnea, de ese presente. Mas con lo importante que es esta
distincién cara a nuestra expériencia individual, falta que sea suficiente
para forjar la poci categoria de tiempo. No consiste ésta simplemente
en una rememoracion, parcial o integra, de nuestra vida pasada. Es un
marco i sten

al que envuelve no sélo nuestra existencia
individual, sino la de la humanidad. Es como un cuadro ilithitado €n el que
sedespliega bajo los ojos del espiritu toda duracién ¥ donde pueden ser
situados todos los acontecimientos posibles en relacion a puntos de
referencia fijos y determinados. No es .mi tiempo el que esta asi
organizado; es el tiempo tal como es pensado de manera objetiva para
fodos Tos Hombres de una misma civilizaciéon. Esto, por si solo, ya basta
para intuir que una organizacion tal ha de ser colectiva. Y, en efecto, la
observacion establece que estos puntos de referencia indispensables en
base a los cuales son clasificadas en el tiempo todas las cosas son tomados
de la vida social. Las divisiones en dias, semanas, meses, afios, etc.,
corresponden a la periodicidad de los ritos, fiestas y ceremonias publicas™.
Un calendario da cuenta del ritmo de la actividad colectiva al mismo
tiempo que tiene por funcioén asegurar su regularidad .

Lo mismo pasa con el espacio. Tal como ha demostrado Hamelin? el
espacio no es ese medio vago e indeterminado que Kant habia imaginado:
pura y absolutamente homogéneo no rendirla ningin Bervicio y seria

3 Ver, en apoyo de estos asertos, en HUBERT et MAUSS, Mélanges d'histoire religieuse
(Traveaux de 'Année sociologique), el capitulo sobre «la representacion del tiempo en la
religi(m». (Parfs, Alcan).

En esto se ve toda la diferencia que existe entre el complejo de sensaciones e imégenes que
sirve para orientarnos en el transcurso de algo, y la categoria de tiempo. Las primeras son el
resumen de experiencias individuales, tan s6lo vélidas para el individuo que las ha elaborado.
Por el contrario, 1a categoria del tiempo expresa un tiempo comtn al grupo, el tiempo social, por
decirlo de alguna manera. Es por 8i misma una institucién social. Por demds, es particular del
hombre; el animal no posee representaciones de este tipo. '

Esta distincién entre la categoria de tiempo y las sensaciones correspondientes podria igual-
mente hacerse a propésito del espacio, la causa. Quizas ayudaré a despejar ciertas confusiones
en que se mantienen las controversias que versan sobre estos temas. Volveremos sobre este
punto en las Conclusiones de esta obra (paragrafo 4),

TOb. cit, p. 75 y ss.



inaprehensible por el pensamiento. La representacion espacial consiste
esencialmente en una primera coordinacion que se introduce en los datos
de Ta expetiencia sensible. Pero esta coordinacion seria imposible si las
partes del espacio se equivalieran cualitativamente, si fueran realmente
sustituibles las unas por las otras. Para poder disponer espacialmente de
las cosas hay que poderlas situar diferencialmente: poner las unas a la
derecha, Tas ofras a la izquierda, éstas arriba, aquéllas abajo, al norte, al
sur, al este o al oeste, etc., etc., lo mismo que para poder disponer tempo-
ralmente de los estados de la conciencia hay que poderlos localizar en
fechas determinadas. Es tanto como decir que el espacio dejaria de ser lo
que es si, lo mismo que el tiempo, no estuviera dividido y diferenciado.
iPero de donde vienen estas divisiones que le son esenciales?. Por si
mismo, el espacio no tiene ni derecha ni izquierda, ni arriba ni abajo, ni
norte ni sur, etc. Todas estas distinciones provienen evidentemente del
hecho de que han sido atribuidos valores diferentes a las diferentes partes
defespacio. Y como todos los hombres de una misma civilizacion se repre-
sentan el espacio de una misma manera, es necesario evidentemente que
estos valores afectivos y las distinciones que de ellos dimanan les sean
igualmente comunes; lo que implica casi necesariamente que sean de
origen social®. Hay casos por otro lado, en los que este caracter social se
hace manifiesto. Hay sociedades, en Australia y en América del Norte, en
las que el espacio es concebido bajo la forma de un circulo inmenso porque
su mismo asentamiento tiene una forma circular?, y el circulo espacial es
dividido exactamente como el circulo tribal, a imagen de este ultimo. Se
distinguen tantas zonas como clanes en la tribu y es el lugar ocupado por
los clanes en el interior de la poblacion lo que determina la orientacion de
las zonas. Cada zona se define por el totem del clan al que esté asignada.
Entre los Zui, por ejemplo, el pueblo comprende siete distritos; cada una
de estos distritos estd constituido por un grupo de clanes que estuvo
unificado en tiempos: segun toda probabilidad, eran primitivamente un
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manera. De este modo, la organizacioén social ha sido el modelo de la
organizacion espacial, que es como un calco de la primera. El mismo caso
se da en la distincién de la derecha y la izquierda que, lejos de estar
implicada en la naturaleza del hombre en general, es muy probable que sea
el producto de representaciones religiosas y por lo tanto colectivas 2,

MWMMWe
género, fuerza, personalidad, eficacia. Uno se puede incluso preguntar si Ta
misma nocion de contradiceiom o depende de condiciones sociales. El
dominio que ha ejercido sobre el pensamiento ha variado en funcion de los
tiempos y las sociedades, lo que tiende a hacerlo creer asi. El principio de
identidad domina hoy en dia el pensamiento cientifico; pero hay vastos
sistemas de representaciones que, jugando en la historia de las ideas un

et comsiderable; 1o han desconocido con frecuencia: tal es el casode las”
n}itolog( as, desde las m4s burdas hasta las mds sabias !3. En ellas se trata
sin interrupcién de seres que tienen simultAneamente atributos de lo mas
contradictorio, que a fa veéz son uno y multiples, materiales y espirituales,
queé pueden subdividirse hasta €l infinito sin perder nada de 10 que 1es es
constitutivo; en mitologia, constituye un axioma el que la parte vale tanto
como el todo. Estos cambios que a lo largo de la historia ha sufrido la regla
que parece gobernar nuestra légica en la actualidad prueban que, lejos de
estar inscrita eternamente en la constitucion mental del hombre, depende,
al menos en parte, de factores histéricos y por lo tanto sociales. No
sabemos con exactitud cuales son éstos, pero podemos presumir que
existen !4,

El problema del conocimiento se plantea en términos nuevos una vez
admitida esta hipotesis. »

Hasta ahora s6lo dos doctrinas estaban en liza. Para los unos, las
categorias no pueden derivarse de la experiencia: son légicamente anterio-
res a &sta y la condicionan. Las conciben ¢como propiedades simples,
irreductibles, inmanentes al espiritu humano en base a su constitucion
originaria. Es por lo que se ha dicho de ellas que son a priori. Para los
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clan unico que posteriormente se¢ ha subdividido. Pues bien, el espacio
comprende igualmente siete zonas y cada uno de estos siete distritos del

cavcin( en

otros, por el contrario, las categorias serian elaboradas, confeccionadas de
piezas sueltas y fragmentos, siendo el individuo el operario de esta
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mundo esta en relacion intima con un distrito del pueblo, es decir, con un
grupo de clanes!9, «De este modo, dice Cushing, se supone que una
division esté en relacion con el norte; otra representa al oeste; otra al sur,
etc.» ! Cada distrito del pueblo tiene un color caracteristico que lo
representa; cada zona tiene el suyo que es exactamente el del distrito
correspondiente. A lo largo de la historia, el nimero de clanes fundamen-
talmente ha variado; el numero de zonas espaciales ha variado de la misma

8 De otro modo, para explicar este acuerdo, habria que admitir que todos los individuos, en
virtud de su constitucion organico-psiquica, son afectados del mismo modo por las diferentes
partes del espacio: lo que es tanto mas improbable cuanto que, por si mismas, ias diferentes
zonas son efectivamente indiferentes. Por otro lado las divisiones del espacio cambian con las
;ci%d-der. lo que prueba que no se fundamentan exclusivamente en la naturaleza congénita del

mbre,

9 Yer DURKHEIM y MAUSS, «De quelques formes primitives de classification», en Année
sociol, VI, p. 47 y ss.

101bid., p. 34 y ss.
11 Zupi Creation Myths, en 13tk Rep. of the Bureau of Amer. Ethnology, p. 376 y ss.

10

construccion 18,

12 Ver HERTZ, «La preéminence de la main droite. Etude de polarité religieuse, en Rev.
Philos., diciembre 1909. Sobre este mismo tema de las relaciones entre Ia representacion del
espacio y la forma de la colectividad ver en RATZEL, «Politische Geographien, ¢l capitulo
titulado «Der Raum im Geist der Volker». :

13 No pretendemos decir que ¢l pensamiento mitolégico lo ignora, sino que se desentiende de
¢l con més frecuencia y mas abiertamente que el pensamiento ciéhtifico, En sentido inverso.
mostraremos que la ciencia no puede no violarlo, aun cuando se conforme a ¢l con mas
escrupulosidad que Ia religion. Entre la ciencia y la religién no hay, desde este punto de vists
como desde tantos otros, mas que diferencias de grado; pero si bien no hay que exagersrias,
fmporta destacarlas pues son significativas.

14Esta hipétesis habia sido ya enunciada por ios fundadores de 1a Walkerpsychologie. Se
encuentra indicada de modo destacado en un articulo breve de Windelband titulado «Die
Erkenntnisslehre unter dem vdlkerpsychologischen Gesichtspunkten, en Zeitsch. S Vélkerpsy-
chologie, VII, p. 166 y 5. Of. una nota de Steinthal sobre el mismo tema, ibid., p 178 yss.

15 Incluso en Ia teoria de SPENCER las categorias se construyen en base a Ia experiencia
individual La tnica diferencia existente, en este tema, entre el empirismo ordinario y el empi-




Pero tanto una como otra concepcion suscitan graves dificultades. ;Se
adopta la tesis empirista?. Entonces hay que privar a las categorias de
todas sus propiedades caracteristicas. Las categorias, en efecto, se diferen-
cian del resto del conocimiento por su universalidad y necesidad.
Constituyen los conceptos mas generales que existen y, puesto que no estan
ligadas a ningin objeto en particular, son independientes de cualquier
sujeto individual: son el espacio comiin de encuentro de todos los espiritus.

Aun més, es su lugar necesario de encuentro, pues la razén, que no es
otra cosa que el conjunto de categorias fundamentales, esta investida de
una autoridad de la que no es posible sustraerse a voluntad. Cuando
intentamos rebelarnos contra ella, liberarnos de alguna de estas nociones
fundamentales, chocamos con vivas resistencias. Asi pues, no es tan sélo
que ellas no dependen de nosotros sino que se imponen sobre nosotros.
Abhora bien, los datos empiricos presentan caracteristicas diametralmente
opuestas. Una imagen, una sensacién, se ligan siempre a un objeto
determinado o a una multiplicidad de objetos de este tipo y, por otro lado,
expresan un estado momentaneo de una conciencia particular: son
esencialmente individuales y subjetivas. Asimismo podemos, con una
libertad relativa, disponer de las representaciones que tienen este origen.
Queda fuera de duda que cuando nuestras sensaciones son inmediatas se
imponen sobre nosotros de hecho. Pero de derecho, somos duefios de
concebirlas de manera diferente a como son, de representarnoslas como si
hubieran tenido lugar siguiendo un orden diferente del que efectivamente
se ha dado. Cara a ellas, mientras que no intervengan consideraciones de
otro tipo, nada nos liga. He aqui pues dos tipos de conocimientos que se
situan algo as{ como en los dos polos contrarios de la inteleccion. En estas
condiciones, reducir la razén a la experiencia es hacerla desaparecer, ya
que es reducir la universalidad y la necesidad que la caracterizan a no ser
mas que puras apariencias, ilusiones, que pueden ser comodas en t&Fimi-
nos practicos, pero que no corresponden a nada en el orden féctico; es,
consecuentemente, negar cualquier realidad objetiva a la vida légica que
las categorias tienen por funcion reglamentar y organizar. El empirismo

cl’éii_c_ggg_se_mgsm;uhmgngnm quizé incluso convendria desig-
narlo con este ultimo término.

A despecho del significado asignado de ordinario a las distintas etique-
tas, los aprioristas son més respetuosos con los hechos. Desde el momento
en que no admiten como verdad evidente que las categorias estan
conformadas por los mismos elementos que nuestras representaciones
sensibles, no quedan obligados a empobrecerlas sistematicamente, a
vaciarlas de todo contenido real, a reducirlas a no ser sino artificios
verbales. Por el contrario, les respetaran sus caracteristicas especificas.

Los aprioristas son racionalistas; creen que el mundo esta dotado de un
aspecto 16gico que la razon expresa de forma eminente. Para esto, tienen

rismo evolucionista reside en que, segun este ltimo, los resultados de la experiencia individual
se consolidan por herencia. Pero esta consolidacién no les agrega nada esencial; no entra en su
composicion ningun elemento que no tenga su origen en la experiencia del individuo. Ademas,
para esta teoria, la necesidad con la que estas categorias se nos imponen actualmente es
de una ilusion, de un prejuicio supersticioso, fuertemente arraigado en el organismo, pero sin
fundamento en !a naturaleza de las cosas.
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que atribuir al espiritu un cierto poder de ir mas alla de la experiencia, de
agregar algo sobre aquello que le es inmediatamente dado. Ahora bien,
para este poder singular carecen de explicacion y justificacion. Pues no
supone explicarlo limitarse a sostener que es inherente ala naturalezade la
inteligencia humana.'Harla falta ademas resaltar por qué razén estamos
dotados de este sorprendente privilegio y como es que podemos ver, en las
cosas, relaciones que el mismo espectaculo que éstas nos dan no esta en
condiciones de desvelarnos. Decir que la propia experiencia no es posible
sino a este precio no es mas que desplazar el problema. No es resolverlo.
Pues de lo que se trata precisamente es de saber por qué razén la experien-
cia no basta, sino que supone condiciones que le son exteriores y anterio-
res, y como sucede que estas condiciones se dan cuando y como se precisa.
Para responder a estas preguntas, con frecuencia se ha imaginado, por
encima de las razones individuales, una razén superior y perfecta de laque
habrian de emanar las primeras y en base a la cual, por mediacién de una
especie de participacion mistica, obtendrian su maravillosa facultad: se
trata de la razén divina. Pero esta hipotesis, tiene por lo menos el grave
inconveniente de ser extraia a todo control experimental; no satisface pues
las condiciones exigibles a una hipotesis cientifica. Por demas, las
categorias del pensamiento humano no estin fijadas bajo una forma
definitiva; se hacen, se deshacen, se rehacen incesantemente; cambian con
el lugar y el tiempo. Por el contrario, la razon divina es inmutable. {Cémo
podria esta invariabilidad dar cuenta de esta incesante variabilidad?.

Tales son las dos concepciones que chocan entre s a lo largo de siglos:
y si el debate se eterniza es porque en realidad los argumentos intercam-
biados son sensiblemente equivalentes. Si la razén no es méas que una
forma de la experiencia individual entonces la raz6n como tal desaparece.
Por otro lado, si se le reconocen los poderes que se atribuye, pero sin dar
cuenta de ellos, parece que se la pone por fuera de la naturaleza y de la
ciencia. En presencia de estas opuestas objeciones, el espiritu permanece
en la incertidumbre. Pero si se admite el origen social de las categorias, se
hace posible una nueva actitud que permite, a nuestro parecer, escapar a
estas dificultades encontradas.

La proposicion fundamental del apriorismo es la de que el conoci-
miento esta formado por dos tipos de elementos reductibles entre si, algo
a capas_diferentes—y superpuestas . Nuestra hipotesis
niantiene en su integridad este principio. En efecto, los conocimiento:
llamados empiricos de los que, en exclusiva, se han servido los teoricos
del empirismo para su construccién de la razon, son aquellos que suscita en
nuestro espiritu la accion directa de los objetos. Constituyen pues estados
individuales, explicables en todo !” por la naturaleza psiquica del indivi-

16 Tal vez alguien se sorprenda de que no definamos el apriorismo por el intermedio de In
hipotesis del innatismo. Pero en realidad, esta concepcion nojuega en la teoria mas que un papel
secundario. Es una manera simplista de representar la irreductibilidad de los conocimientos
racionales a los datos empiricos. Decir de los primeros que son innatos no es sino una manera
positiva de decir que no son un producto de la experiencia tal como se la concibe de ordinari'o.

17 Por lo menos en la medida en que hay representaciones individuales y, en consecuencia,
intégramente empiricas, Pero, de hecho, lo mas verosimil es que no existan representaciones en
las que no se den esos dos tipos de elementos estrechamente unidos entre of.
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duo. Por el contrario, si, tal como nosotros creemos, las categorias son
repmsentmmmm que
ey, estados de 1a colectividad: dependen del modo en que ésta @sta
constituida y organizada, de su morfologfa, de sus instituciones religiosas,

morales, econdmicas, etc. Mgﬁmmmmmmmmmtmﬁdogs
toda Ia distancia que separa lo individual de LQiO%YM_B‘%“

derivar las primeras de las segundas de la misma manera que no se puede

deducir Ta sociedad del individuo, el todo de la parte, lo complejo de lo
simple™. La sociedad es una realidad sui generis; tiene caracteristicas
‘Propias que no se encuentran, 0 no se encuentran bajo la misma forma, en
el resto del universo. Las representaciones que la expresan tienen pues un
contenido completamente distinto del de las representaciones puramente
individuales y se puede estar seguro en principio de que las primeras incor-
poren algo a las segundas.

El mismo modo en que se forman las unas y las otras acaba por
diferenciarlas. Las representaciones colectivas son el producto de una
inmensa cooperacion extendida no solo en el tiempo, sino también en el
espacio; una multitud de espiritus diferentes han asociado, mezclado,
combinado sus ideas y sentimientos para elaborarlas; amplias series de
generaciones han acumulado en ellas su experiencia y saber. Se concentra
en ellas algo asf como un capital intelectual muy particular, infinitamente
mas rico y complejo que el individual. Se comprende con esto de qué
manera la razon tiene el poder de superar el alcance de los conocimientos
empfricos. No es debido a nq se sabe qué virtud mistica sino simplemente
al hecho de que, en concordancia con una formulacién conocida, el

’lg_nllllr_gggnpble. En él hay dos seres: un ser individual, que tiene sus raices
en el organismo y™cuyo circulo de accion se encuentra, por esta razon,
estrechamente limitado, y un ser social, que en nosotros representa la mas
elevada realidad, sea en el orden intelectual que en el moral, que nos es
dado conocer por medio de la observacion: me refiero a la sociedad. Esta
dualidad de nuestra naturaleza tiene como consecuencia, en el orden de la
practica, la irreductibilidad de la razén a la experiencia individual, En la
medida en que es participe de la sociedad, el hombre se supera naturalmente
a si mismo, lo mismo cuando piensa que cuando actua.

Este mismo caracter social permite comprender la razén de la necesi-
dad de las categorias, Se dice de una idea que es necesaria cuando por una
especie de virtud interior, se impone sobre el espiritu sin que vaya acompa-
fada de ninguna prueba. Hay pues algo que fuerza a la inteligencia, que

18 No hay que entender, por otro lado, esta irreductibilidad en un sentido absoluto. No pre-
tendemos sostener que en ias representaciones empiricas no aparezca nada que anuncie a las
representaciones racionales, nf que no haya nada en el individuo que pueda ser mirado como el
anunciode la vida social. Sila experiencia fuera extraha & todo lo que es racional, no se le podria
aplicar Ia razon; por lo mismo si la naturaleza psiquica del individuo fuera refractaria a 1a vida
social, la sociedad serfa imposible. Un analisis completo de las categorias deberia investigar
pues, incluso en la conciencia individual, estos gérmenes de racionalidad. Tendremos por otro
iado {a ocasion de volver sobre este punto en nuestras conclusiones. Todo lo que queremos
establecer aqui es que, entre estos diferentes esbozos de razén y 1a razén propiamente dicha,
media una distancia comparable a la que separa las propiedades de los elementos minerales de
aquellas de las que estan formados los seres vivos y los atributos caracteristicos de la vida una
vez constituida.
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conlleva la adhesion, sin previo examen. El apriorismo postula esta
eficacia singular, pero no da cuenta de ella; pues decir que las categorias
80on necesarias porque son indispensables para el funcionamiento del
pensamiento no es mas que repetir que son necesarias. Pero si es cierto que
tienen el origen que nosotros les atribuimos, entonces su ascendieate no
tiene ya nada sorprendente. En efecto, las categorias expresan las
relaciones mas generales existentes entre las cosas; superando en exten-
8i6n todas nuestras otras nociones, dominan al detalle toda nuestra vida
intelectual. Pues si, en cualquier coyuntura, los hombres no se entendieran
sobre estas ideas esenciales, si no tuvieran una concepcion homogénea del
tiempo, del espacio, de la causalidad, de la cantidad, etc., todo acuerdo
entre las inteligencias se haria imposible y, con elio toda vida comun.
Ademas la sociedad no puede abandonar al arbitrio de los particulares las
categorias sin abandonarse a si misma. Para poder vivir, no sélo tiene
necesidad de un conformismo moral suficiente; hay un minimo de confor-
mismo l6gico del que tampoco puede prescindir. Por esta razon ejerce el
peso de toda su autoridad sobre sus miembros para prevenir las disiden-
cias. ;Se da el caso de que un espiritu falte ostensiblemente a estas normas
del pensamiento general?. La sociedad deja de considerario como un
espiritu humano en el sentido pleno de la palabra y lo trata en consecuen-
cia. Es la razén por la que, cuando intentamos, aunque sea en nuestro fuero
interno, liberarnos de esas nociones fundamentales, nos damos cuenta de
que no somos completamente libres, de que algo se nos resiste en nosotros
y fuera de nosotros. Fuera de nosotros esta la opinién que nos enjuicia;
pero ademads, en cuanto que la sociedad esta también presente en nosotros,
se opone desde nuestro interior a esas veleidades revolucionarias; tenemos
la impresion de que no podemos abandonamos a ellas sin que nuestro
pensamiento deje de ser un pensamiento verdaderamente humano. Tal
parece ser el origen de la muy especial autoridad inherente a la razén que
hace que aceptemos con confianza sus sugerencias. Es la propia autoridad
de la sociedad !? la que se comunica a ciertas maneras de pensar que son
algo asf como la condicion indispensable de toda accién en comun, Asi
pues la necesidad con la que las categorias se nos imponen no es efecto de
simples costumbres cuyo yugo podriamos sacudir esforzandonos un poco;
no es por demads una necesidad fisica o metafisica, ya que las categorias
cambian en razén de tiempo y lugar; es un tipo particular de necesidad
moral que es a la vida intelectual lo que la obligacién moral es a la
voluntad 20,

19 Se ha subrayado con frecuencia que los desdrdenes sociales tenfan como efecto propio la
multiplicacion de los desordenes mentales. Es una prueba adicional de que Iadisciplina logicaes
un aspecto particular de la disciplina social. La primera se relaja cuando la segunda se debilita.

20 Hay analogia entre esta necesidad logica y 1a obligacion moral, pero no identidad, al menos
en la actualidad. Hoy en dia, la sociedad trata a los criminales de modo diferente & como trata a
Jos aujetos dotados tan s6lo de una inteligencia anormal; esto prueba que Ia autoridad vinculada
a las normas logicas y la inherente a las normas morales no son de la misma raturaleza, a pesar
de importantes similitudes. Son dos especies diferentes de un mismo género. Seria interesante
investigar en qué consiste y de donde proviene esta diferencia que con toda probabilidad no es
primitiva, ya que, durante mucho tiempo, la conciencia publics ha distinguido con dificultad al
alienado del delincuente. Nos limitamos a indicar el tema. Se ve, por este ejemplo, el numerode
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Pero si las categorias no traducen originalmente mas que estados socia-
les, {no se sigue de esto que no pueden aplicarse al resto de la naturaleza
mas que a titulo de metaforas? Si estdn hechas unicamente para expresar
cosas sociales, parece que no deberian ser extendidas a otros dominios
sino por via de convencion. De este modo, en tanto que las utilicemos para
pensar el mundo fisico o el biol6gico no podrian tener mas que el valor de
simbolos artificiales, utiles quizas a nivel practico, pero sin relacién con la
realidad. Se vuelve asi pues, por otra via al nominalismo y al empirismo.

Mas interpretar de esta manera sociologica del conocimiento es olvidar
que si la sotiedad es una realidad especifica no es sin embargo un imperio
en el interior de un imperio; forma parte de la naturaleza, es su manifesta-
cion més elevada. El reino soci i i s
offos mas que por su mayor complejidad. Pues bien, es imposible que la
naturaleZa, se diferencie radicalmente de s{ misma, tanto en un caso como
en el otro. No cabe pues que las relaciones fundamentales que existen
entre las cosas —aquellas que las categorias tienen por funcion expresar—
sean esencialmente dispares en relacion a los distintos reinos naturales. Si,
por razones que hemos de investigar2!, se ponen de relieve de forma mas
aparente en el mundo social, es imposible que no se encuentren en otra
parte, aun cuando bajo formas mas veladas. La sociedad las hace mas
manifiestas pero no tiene su monopolio. He aqui c6mo nociones elabora-
das bajo el modelo de las cosas sociales pueden ayudarnos para meditar
sobre cosas de naturaleza distinta. Cuando menos, si estas nociones, al ser
desplazadas de su significacion inicial, juegan, en un determinado sentido,
el papel de simbolos, es con todo el de simbolos bien fundamentados. Si
por el solo hecho de ser conceptos construidos entra ya en ellos el artificio,
es este un artificio que sigue de cerca a la naturaleza y se esfuerza siempre

en aproximarsele lo mas posible 22. No hay pues gue llegar a 1a conclusion

de que las ideas de tiempo, espacio usa, personalidad carecen
quier valor objetivo por el hecho de que estin elaboradas en base a

elémentos sociales. Por el contrario, su origen social hace mas bien -

T .

presumir que no dejan de estar fundadas en la naturaleza de las cosas 22,

problemas que suscita el analisis de esas nociones que generalmente se supone que son
elementales y simples y que son, en realidad, de una extrema complejidad.

21 E] tema se trata en las Conclusiones del libro.

22 E| racionalismo inmanente 8 una teoria socioldgica del conocimiento es pues intermedio
entre el empirismo y el apriorismo clasico. Para el primero, las categorias son construcciones
puramente artificiales; para ¢l segundo, son, por ef contrario, datos naturales; para nosotros,
son, en un sentido, obras de artificio, pero de un artificio que imita a la naturaleza con una

rfeccion susceptible de crecimiento sin limites.

23Por ejemplo, el ritmo de vida social es lo que est4 en las raices de las categorias de tiempo,
Pues si existe un ritmo de vida colectiva se puede estar seguro de que hay otro propio de la vida
individual, y mas generalmente. otro de la vida del universo. El primero estd tan solo mas
acentuado y se hace mas aparente que los otros. Del mismo modo, veremos que la nocion de
género se ha formado sobre la de grupo humano. Mas silos hombres forman grupos naturales. es
presumible que se de entre 1as cosas, también grupos a la vez analogos y diferentes. Son éstos los
grupos naturales de cosas que constituyen los géneros y las especies.

Si a muchos parece que no se puede atribuir un origen social a las categorias, sin asi privaries
de todo valor especulativo, es porque se supone con demasiada frecuencia que fa sociedad no es
algo natural; de lo que se concluye que las representaciones que la expresan no expresan nada
propio de 1a naturaleza. Pero la conclusion vale lo que el principio de que parte.
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Parece pues que, renovada de esta manera, la teoria del conocimiento
estd llamada a conciliar las ventajas contrapuestas de las dos teorias
rivales, salvando sus inconvenientes. Conserva todos los principios
esegc_:iales del apriorismo; pero al mismo tiempo se inspira en ese espiritu
positivo que el empirismo se esforzaba en satisfacer. Deja a la razén su
poder especifico, pero da cuenta de él, y esto sin salir del mundo obser-
vablg. Afirma como real la dualidad de nuestra vida intelectual, pero la
explica y, por demas, en base a causas naturales. Las categorias dejan de
ser consideradas como datos primeros e inanalizables; y sin embargo,
conservan una complejidad de la que no podian dar razén anélisis tan
simplistas como los que satisfacian al empirismo. Pues entonces aparecen
Ya no como nociones muy simples que el primer llegado pudiera poner de
manifiesto partiendo de sus observaciones pasadas y que la imaginacion
popular desdichadamente habria complicado, sino como sabios instru-
mentos de pensamiento, que los grupos humanos han forjado laboriosa-

. mente a lo largo de siglos y en los que han acumulado lo mejor de su capital

intelectual 2%, En ellas queda como resumida una parte de la historia de Ta
!mmanidad. Podemos decir por tanto, que para llegar a comprenderlas y
Juzgarlas hay que recurrir a procedimientos distintos de los que se han
usado hasta el presente.

) Para saber de que estin hechas estas concepciones que nosotros
mismos  no hemos elaborado no bastarfa con interrogar a nuestra
conciencia; hay que mirar fuera de nosotros, hay que observar la historia;
hay que construir de arriba a abajo una ciencia, ciencia compleja, que no
puede sino avanzar lentamente, en base de un 'trabqjo colectivoyalaquela
presente obra aporta, a titulo de ensayo, algunas contribuciones fragmen-
tarias. Sin hacer de estos temas objeto directo de nuestro estudio, aprove-
charemos todas las ocasiones que se nos ofrezcan de captar en el momen-
to de su nacimiento por lo menos alguna de estas nociones que, ainsiendo
exclusivamente religiosas en su origen, habran de situarse no obstante en la
base del modo humano de pensar.

L .

24 Es_ ésta la razon por ia que es legitimo comparar las categorias con las herramientas; puesia
hermm!enta, por su lado, es capital material acumulado. Por otro lado, entre las nociones de
herramientas, categoria e institucion hay un estrecho parentesco.
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Anuncidbamos al comienzo de esta obra que la religion cuyo estudio
emprendiamos contenia en si misma los elementos mas caracteristicos de
la vida religiosa. Podemos ahora verificar la exactitud de tal proposicion.
Por muy simple que sea el sistema que hemos estudiado, en él hemos
encontrado todas las grandes ideas y principales actitudes rituales que

estan en la base de las religiones incluso mas avanzadas: distincion dc las
cosas en sagradas y prolanas, nocion de alma, de espiritu, de personalidad
mitica, de divinidad nacional e mduso internacional, culto negativo
acompafiado por Ias practicas ascéticas que $of su forma’extrema, ritos de.
oblacion idn, ritos imitativos, ritos conmemorativos, ritos
piaculares; no falta nada que sea esencial. Tenemos, pues, fundamentos
para esperar que los resultados a que hemos llegado no sean exclusivos del
totemismo, sino que nos puedan ayudar para comprender lo que es la
religion en general.

Se objetard que una sola religion, con independencia de cual pueda ser
su area de extension, constituye una base estrecha para un tipo tal de
induccién. No osamos despreciar la autoridad que puede agregar a una
teoria un tipo amplio de verificacion. Pero no es menos cierto que cuando
se ha probado una ley a partir de una experiencia bien construida, esta

"5111_6..._.95@1 ba resulta valida en términos universales. Si un estudioso llegara a

sorprender el secreto de la vida, aunque fuera a partir de un caso incluso
unico, aunque fuera éste el del protoplasma mas simple que se pudicra
concebir, las verdades que se obtuvieran asi serian aplicables a todos los
seres vivos, incluso a los mas elevados. Asi pues, si resulta que hemos
conseguido realmente percibir algunos de los elementos de que constan
las nociones religiosas mas fundamentales, al realizar el estudiode las muy
humildes sociedades que acaba de ser llevado a cabo, no existe razdn
alguna para no hacer extensibles a las otras religiones los resultados mas
generales de nuestra investigacion, En efecto, no se puede concebir que, a
tenorde las circunstancias, un mismo efecto pueda ser producto unas veces
de unacausa, otras de otra, a menos que, en el fondo, las dos causas nosean
mas que una. Una misma idea no puede expresar en un caso deterininado
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una realidad, y en otro una realidad diferente, a menos que tal dualidad sea
simplemente aparente. Si en el caso de algunos pueblos las ideas de
sagrado, alma, dioses se explican sociolégicamente, se debe presumir
cientificamente que, en principio, la misma explicacion es valida para
todos aquellos pueblos en que las mismas ideas aparezcan con las mismas
caracteristicas esenciales. Si damos, pues, por supuesto que no nos hemos
equivocado, por lo menos algunas de nuestras conclusiones pueden
generalizarse legitimamente. Ha llegado el momento de mostrarlas. Y una
induccidn de este tipo, al tener por fundamento una experiencia bien
definida, es menos temeraria que muchas de las generalizaciones sumarias
que, intentando alcanzar de golpe la esencia de la religion sin apoyarse en
el andlisis de ninguna religién en particular, corren un serio riesgo de
perderse en el vacio.

>

I

Con harta frecuencia, los tedricos que han intentado explicar la religion
en términos racionales, la han concebido preferentemente como un
sistema de ideas que responden a un objeto determinado. Se ha concebido
este objeto de diferentes maneras: la naturaleza, el infinito, lo inconocible,
el ideal, etc.; pero poco importan estas diferencias. En todos los casos  se

consideraba como el elemento esencial de la religion las representacio-

nes, las creencias. Por lo que se refiere a los ritos, bajo este punto de vista
solo aparecian como una traduccion externa, contingente y material de
esos esfados internos que, por si $olos, se crefa que estaban dotados de un
valor intrinseco. Hasta tal punto esta extendida esta concepcion que la
mayor parte de las veces los debates alrededor de la religién dan vueltas
alrededor del tema de saber si se puede o no conciliar con la ciencia, es
decur, si al lado del conocimiento cientifico existe un espacio para una
forma diferente de pensamiento que seria especificamente religiosa.
Pero los creyentes, los hombres que, al vivir la vida religiosa, tienen la
experiencia directa de lo que la constituye, objetan que esta manera de
concebirla no responde a su experiencia cotidiana. Sienten, en efecto, que
la verdadera funcién de la religion no es hacernos pepsar, enriquecer
nuestro conocimiento, agregar a las representaciones que obtenemos de la
ciencia representacionés que tienen otro origen y otras caracteristicas.
sino hacernos actuar, ayudamos a vivir. El fiel que ha comulgado con su
dios no es tan s6lo un hombre que ve nuevas verdades que ignora el que ro
cree; es un hombre que puede mas. Siente en si una fuerza mayor para
soportar las dificultades de Ia existencia o para vencerlas. Sesiente como
elevado por encima de las miserias humanas porque se siente elevado
por cncima de su condicion de hombre: se siente a salvo del mal, con
independencia de cual sea la forma en que lo conciba. El primer articulo de
cualquier fe es la creencia en la salvacion por la fe. Ahora bien, no se ve de
qué manera una simple idea serfa capaz de tener tal eficacia. En efecto, una
idea no es mas que un elemento de nosotros mismos; ({coémo podria
conferirnos poderes superiores a los que tenemos por culpa de nuestra
naturaleza?. Por muy rica que sea en virtudes afectivas no podria agregar
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nada a nuestra vitalidad naturales; pues, solo puede poner en funciona-
miento las fuerzas emotivas que estan en nosotros, no crearlas ni
acrecentarlas. Del hecho de que concibamos un objeto como digno de ser
amado y buscado, no se sigue que nos sintamos mas fuertes, sino que es
preciso que de tal objeto surjan energias superiores a las que estdn a
nuestra disposicion y ademas que estemos en posesion de algiin medio
para hacerlas penetrar en nosotros y fundirlas con nuestra vida interior
Ahora bien, para esto no basta con que las pensemos, sino que es indispen-
sable que nos situemos en su esfera de accidén, que nos volvamos del lado
por donde podamos mejor sentir su influencia; en una palabra, es preciso
que actuemos y repitamos los actos que asi son necesarios todas las veccs
que proceda para renovar sus efectos. Se entreve como, desde este punto
de vista, ese conjunto de actos regularmente repetidos que constituye el
culto vuelve a adquirir toda su importancia. De hecho, quien quiera que
haya practicado realmente una religion sabe bien que es el culto el que
suscita esas impresiones de alegria, de paz interior, de serenidad, de
entusiasmo que, para el fiel, constituyen algo asi como la prueba experi-
mental de sus creencias. El culto no es simplemente un sistema de signos
por medio de los que la fe se traduce hacia afuera, sino el conjunto de
medios gracias a los cuales se crea y recrea periddicamente. Ya consistaen
manipulaciones materiales o en operaciones mentales, es siempre él el que
es eficaz. : '

Todo nuestro estutdio se asienta en el postulado de que no puede ser
puramente ilusorio este sentimiento unanime de los creyentes de todos los
tiempos. Al igual que un reciente apologeta de la fe!, admitimos pues que
las creencias religiosas se basan en una experiencia especifica cuyo valor
demostrativo no es, en un determinado sentido, inferior al de las expe-
riencias cientificas, aun siendo diferente. También nosotros pensamos
«que un arbol se conoce por sus frutos» 2 y que su fecundidad es la mejor
prueba del valor de sus raices. pero del hecho de que exista, si se quierc,
una «experiencia religiosa» y del hecho de que esté de alguna manera
fundada —por demas, (existe alguna experiencia que no lo esté?- no se

.sigue en modo alguno que la realidad que la genera sea objetivaniente

conforme a la idea que de ella se hacen los creyentes. El mismo hecho de
que la manera en que se la ha concebido haya variado infinitamente & lo
largo de la historia basta para probar que ninguna de esas concepciones
acaba por expresarla de manera adecuada. Sibien el cientifico pone como
un a:xioma que las sensaciones de calor, luz, que exprimentan los hombres
responden a alguna causa objetiva, no llega a la conclusion de que sea tal
como aparece cn los sentidos. De igual manera, a pesar de que las
iimpresiones que sienten los fieles no sean imaginarias, no constituyen
intuiciones privilegiadas; no existe ninguna razon para pensar que nos
aporten mejor informacion sobre la naturaleza de su objeto correspondien-
te que las sensaciones vulgares sobre la naturaleza de los cuerpos y sus
propiedades. Para descubrir en qué consiste ese objeto es preciso, pues,

! WiLLIAM JAMES, The variety of religious experience.
2 JaMFS. op. cit.. (p. 19 de la traduccion francesa).
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someterle a una elaboracién analoga a la que ha conseguido sustituir la
representacion sensible del mundo por una representacion clentiﬂca y
conceptual, .

Pues bien, es esto precisamente lo que hemos intentado hacer y hemos
visto que esa realidad que las mitologias han presentado en tantas formas
diferentes, pero que constituye la causa objetiva, universal y eterna de esas
sensaciones sui géneris de que esta hecha la experiencia religiosa, es la
sociedad. Hemos mostrado cudles son las fuerzas morales que pone en
accion y cdmo despierta ese sentimiento de apoyo, de salvaguardia, de
dependencia tutelar que vincula al fiel a su culto. Ella es quien le eleva por
encima de si mismo: incluso es ella quien le da su ser. Pues lo que crea al
hombre es ese conjunto de bienes intelectuales que constituyen la civili-
zacion, y ésta es obra de la sociedad. Y asi se explica el papel prepon-
derante en todas las religiones, en cualquiera de ellas. Es porque
la sociedad no puede dejar sentir su influencia sino esta en acto, y no esta
en acto mas 81105 in fi 8¢ encuentran reunidos
y actuan en comun. Es por medio de la accién comln como adquiere
conciencia de sf misma y se hace presente. Es ante todo una cooperaclén
activa. Las ideas y los sentimientos colectivos s6lo son posibles gracias a
los movimientos externos que los simbolizan, tal como hemos demostra-
do3. Asi pues, es la accion la que domina la vida religiosa por la sola razén
de que la sociedad constituye su fuente originaria.

Se puede agregar a todas las razones que se han presentado para
justificar esta concepcion una adicional que se desprende de toda esta

obra. Hemos establecido mientras {bamos adentrandonos en ella que las
categorias mndmenmswmen-
cig fienen un origen I @ggsgjemos visto que lo mismo ocurre con Ia

magia y, en consecuencia, con las distintas técnicas que se han originado
en ella. Por otro lado, hace mucho que se sabe que hasta un periodo
relativamente avanzado de la evolucion, las reglas morales y juridicas no
se han distinguido de las prescripciones rituales. Se puede decir, en
resumen que casi todas las grandes-institueiones sociales han nacido de la
religion®. Ahora bien, para que los principales aspectos de la vida
colectiva hayan empezado por no ser mas que aspectos variados de la vida
religiosa es preciso evidentemente que 1a vida religiosa constituya la forina
eminente y algo asi como la expresion abreviada del conjunto de la vida
colectiva. Si la religion ha engendrado todo lo que es esencial en la
sociedad es porque la idea de sociedad constituye el alma de la religion.

Las fuerzas religi son, pues, fuerz nas, tu rales.
Sin"duda, a causa de que los sentimientos colectivos no son capaces de_
adquirir conciencia de sl mismos mas que fijandose sobre objetos

—ﬁ_——*’—.ﬁ T T

3 Ver anteriormente p. 215 y sa.

4 S6lo una forma de actividad social no ha sido ligada todavia expresamente a la religibn: es la
actividad econdmica. Con todo, las técnicas que derivan de la magia tienen, por esta misma
razén, origenes indirectamente religiosos. Ademas, el valor econémico es un tipo de poder, de
eficacia, y sabemos ya los origenes religiosos de la idea de poder. La riqueza puede conferir
mana; es porque lo contiene. En base a esto se entrevé, ya que la idea de valor econémico y lade
valor religioso no deben de carecer de relaciones. Pero el problema de saber cual es 1a naturaleza
de esas relaciones no ha sido todavia estudiado.
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exteriores, las fuerzas religiosas no han podido constituirse sin tomar de las
Cosas algunas de sus caracteristicas: de este modo, han adquirido una
especie de naturaleza fisica; en base a esto, han acabado por mezclarse con
la vida del mundo material y se ha creido poder explicar lo que en éste
ocurre por intermedio de aquéllas. Pero cuando se las considera desde ese
punto de vista y cumpliendo ese papel, no se llega a ver mas que lo que
tienen de mas superficial. En realidad, los elementos esenciales de que
constan estan tomados del campo de la conciencia. Comunmente parece
que solo tienen caracteristicas humanas cuando se las piensa bajo una
forma humana 5; pero incluso las mas impersonales y anénimas no son mas
que sentimientos objetivados. \

Solo a condicion de observar las religiones desde este punto de vista
resulta posible percibir su verdadero significado. Si permanecemos al puro
nivel de las apariencias, los ritos parecen frecuentemente operaciones
puramente manuales: unciones, lavatorios, comidas. Para consagrar una
cosa se la pone en contacto con una fuente de energia religiosa, al igual que.
en la actualidad, para calentar un cuerpo o para electrizarlo se le pone en
contacto con una fuente de calor o de electricidad; los procedimientos
empleados en un caso y otro no son esencialmente diferentes. Entendida
de esta manera, la técnica religosa parece ser una especie de mecanic:
mistica. Pero estas manipulaciones materiales no son mas que la envoltura
exterior bajo la que se ocuitan operaciones mentales. En ultima instancia.
no se trata de desarrollar una especie de constriccion fisica sobre fueizas
ciegas y, por demas, imaginarias, sino de actuar.sobre las conciencias
tonificarlas, disciplinarlas. Se ha dicho a veces de las religiones inferiores
que eran materialistas. La expresion es inexacta. Todas las religiones.
incluso las mas rudimentarias, son, en un determinado sentido, espiritua-
listas: pues los poderes que ponen en juego son, ante todo, espirituales v.
por otra parte, su funcién principal es actuar sobre la vida moral. De este
modo se comprende que lo que ha sido hecho en nombre de 1a religion no
pueda haber sido hecho en vano, pues necesariamente es la sociedad
humana, es la humanidad quienes han recogido sus frutos.

(Cual es exactamente la sociedad que de esta manera se supoie como
sustrato de la vidareligiosa? ¢ Se trata de la sociedad real, tal como existe y
furtciona bajo ntestros ojos, con la organizacion moral, juridica que se ha
idodando alo largo de la historia? Esta resulta estar llena de taras e imper-
fecciones. En ella el mal se codea con el bien, la injusticia senorea con
frecuencia, la verdad resulta velada constantemente por el error. ;Como
podria inspirar un ser tan toscamente constituido esos sentimientos de
amor, de ardiente entusiasmo, ese espiritu de abnegacion que todas las
religiones exigen a sus fieles? Esos seres perfectos que son los dioses no

. pueden haber tomado sus rasgos de una realidad tan mediocre. incluso a

veces tan baja.
(Es que se trata, por el contrario, de la sociedad perfecta, aquella cn
que la justicia y la verdad reinarian, aquella de donde el mal, bajo todas sus

—_—
S Es ésta la razon por la que FrRAZER e incluso PrReuss situan a las fuerzas religiosas
impersonales por fuera o, todo lo mas, en el umbral de la religion, ligandolas a la magia.
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formas, estaria desterrado? Nadie pone en duda que ésta no tenga una
estrecha relacién con el sentimiento religioso, peus, segun se dice, las
religiones a lo que tienden es a realizarla. S6lo que ese tipo de sociedad no
constituye un dato empirico definible y observable; es una quimera, un
suefio con el que los hombres han arrullado sus miserias pero que jamas
han vivido en la realidad. Es una simple idea en la que se traducen al nivel
de la conciencia nuestras aspiraciones mas o menos claras hacia el bien, la
belleza y el ideal. Ahora bien, estas aspiraciones hunden sus raices en
nosotros; provienen de lo mas profundo de nuestro ser; no existe. pues,
nada fuera de nosotros que pueda explicarlas. Ademas son yareligosas por
si mismas; la sociedad ideal supone, pues, la religion, y es incapaz de
explicarla®,

Pero en primer lugar, ver la religion tan solo en su aspecto idealista es
simplificar arbitrariamente las cosas: la religion es realista a su modo. No
hay tara fisica o moral, no hay vicio o mal que no hayasido divinizado. Ha
habido dioses del latrocinio y de la astucia, de la lujuria y de la guerra, de la
enfermedad y de la muerte. El mismo cristianismo, a pesar de lo elevada
que sea la idea que ha forjado sobre la divinidad, se ha visto obligado a
acordar un lugar en su mitologia al espiritu del mal. Satan constituye un
elemento esencial del sistema cristiano; ahora bien, a pesar de ser un ser
impuro, no es un ser profano. El antidios es un dios, es cierto que inferior y
subordinado, pero a pesar de ello dotado de extensos poderes; incluso es
objeto de ritos, por lo menos negativos. Lejos pues de que |a religion jgnore
la sociedad real y se abstraiga de ella, es suimagen; la refleja en todos sus
aspectos, incluso en los mas vulgares y repulsivos. Todo encuentra su lugar
efélla y si bien es frecuente que el bien venza sobre el mal, la vida sobre la
muerte, los poderes de la luz sobre los poderes de las tinieblas, es porque no
ocurre de otra manera en la realidad. Pues si estuviera invertida la relacion
entre esas fuerzas contradictorias, la vida seria imposible; ahora bien, de
hecho ésta se conserva e incluso tiende a desarrollarse.

Pero si bien, a través de las mitologias y teologias, se ve aparecer-
claramente la realidad, es indudable que ésta sélo aparece agrandada,
transformada, idealizada. Bajo este punto de vista, las religiones mas
primitivas no se diferencian de las mas recientes y refinadas. Hemos visto,
por ejemplo, como los Arunta sitian en el origen de los tiempos una
sociedad mitica cuya organizacion reproduce exactamente la que existe
alin en la actualidad; consta de los mismos clanes y las mismas fratrias,
estd sometida a la misma reglamentacion matrimonial, practica los
mismos ritos. Pero los personajes que la componen son seres ideales,
dotados de poderes y. virtudes que no puede pretender el hombre comun. Su
naturaleza no es sdlo mas elevada, sino diferente pues a la vez es animal y
humana. Los poderes malévolos sufren una metamorfosis analoga: el mal
aparece como sublimado ¢ idealizado. El problema que se abre es estable-
cer el origen de tal tdealizacion,

La respuesta que se da s que el hombre tiene una facultad natural de
idealizar. es decir, de sustituir el mundo de la realidad por un mundo

6 Boutroux. Science et religion, p. 206-7.

392

]

R ——

Sy g o et <

HE R S aE - R

diferente al que accede por medio del pensamiento. Pero esta respuesta n.:
es otra cosa que un cambio de los terminos del problema; no lo resuelve ni
le hace avanzar. Esta idealizacion sistematica constituye una caracteristi-
ca esencial de las religiones. Explicarlas en base a un poder innato de
idealizar es, pues, tan sélo reemplazar un término por otro que es el
equivalente del primero; es como si se dijera que el hombre ha creado la
religién porque tenia una naturaleza religiosa. Sin embargo, el animal solo
conoce un mundo: es el que percibe tanto a partir de la experiencia interna
como de la externa. El hombre es el unico que tiene la facultad de concebir
el ideal y de agregarlo a la realidad. {Cual es el origen de ese singular
privilegio? A%e—eﬁgirlo en un hecho inicial, una virtud misteriosa que
escape al control de la ciencia, habria que asegurarse de que nodepende de
condiciones empiricas determinables. . .

La explicacion que hemos propuesto de la religion tiene precisamente
la ventaja de aportar una respuesta a este problema. Pues lo que es
definitorio de lo sagrado es el hecho de estar sobreafadido a la realidad.
ahora bien, el ideal responde a la misma definicion: no se puede, asi pues.
explicar el uno sin explicar el otro. Y en efecto, hemos visto que si la vida
colectiva, al alcanzar un cierto grado de intensidad, da lugar al pensa-
miento religioso, es porque determina un estado de efervescencng que
cambia las condiciones de la actividad psiquica. Las energias vnwlqs
resultan sobreexcitadas, las pasiones avivadas, las sensaciones fortaleci-
das incluso hay algunas que s6lo se dan en tales momentds. El hombre no
se reconoce a si mismoj se siente como transformado y, a consecuencia de
ello, transforma el medio que le rodea, Con el fin de explicar esas
impresiones tan particulares que siente, presta a las cosas con las que esta
mas directamente en contacto propiedades de las que carecen, podenre%
excepcionales, virtudes que no poseen los objetos de la experiencia comun.
En una palabra, sobreafade al mundo real en que se desarrolla su vida
profana otro que, en un_determinado sentido, no exisge mas que en su
pensamiento, pero al que, en comparacion al primero, atribuyeunaespecic
de dignidad mas elevada. Se trata, pues, en base a este doble titulo, de 11
mundo ideal.

~—De este modo, la formacion de un ideal no constituye un_hccho
irreductible, extrafio a [a ciencia, depende de condiciones que la obsci-
vacion puede determinar; es un resultado natural de’la vida social. ’ara
que la sociedad sea capaz de adquirir conciencia de si y mantener, ci cl
grado de intensidad necesario, el sentimiento que tiene de si misma, ¢s
preciso que se reina y se concentre. Ahora bien, tal concentracion
determina una exaltacion de la vida moral que se traduce en un conjunto de
concepciones ideales en el que se retrata la nueva vida que :fsi se ha
despertado: corresponden éstas a ese aflujo de fuerzas psiquicas que
sntonces se sobreafiaden a aquellas de que disponemos para la realizacion
de las tareas cotidianas de la existencia. Una sociedad no se puede crear ni
recrear sin crear, a la vez, el ideal. Esta creacién no constituye para ella
una especie de acto subrogatorio por medio del cual, una vez ya formada,
se¢ completaria; constituye el acto por el que se hacg y se rehace
periodicamente. Del mismo modo, cuando se opone la sociedad ideai a la
sociedad real como dos cosas antagbnicas que nos arrastrarian en
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direcciones contrarias, se estan realizando y oponiendo abstracciones. La
sociedad ideal no est4 por fuera de la sociedad real, sino que forma parte de
¢ésta. Lejos de que estemos repartidos entre ellas como se esth entre dos
polos que se rechazan, no se puede pertenecer a la una sin pertenecer a la
otra, pues una sociedad no estd constituida tan solo por la masa de
individuos que Ta componen, por el territorio que ocupan, por las cosas que
utilizan, por los actos que realizan, sino, ante todo, por la idea que tiene
sobre si misma. Y es indudable que llega a dudar sobre como debe
concebirse: la sociedad se siente arrastrada en direcciones divergentes.
Pero cuando estos conflictos estallan, no se desarrollan entre el ideal yla
realidad, sino éntre ideales diferentes, entre el de ayer y el de hoy, entre
aquel que se asienta en la autoridad de la tradicién y aquel otro que tan s6lo
estd en vias de constituirse. Seguramente resulta conveniente investigar
qué es lo que explica la evolucion de los ideales; pero con independencia de
la solucién que se dé a este problema, no deja de ser cierto que todo se
desarrolla en el interior del mundo del ideal.

Asi, pues, lejos de que el ideal colectivo que se expresa en la religion.
sea el fruto de un indefinido poder innato del individuo, lo cierto es que el
individuo ha aprendido a idealizar en la escuela de la vida colectiva. Ha
liegado a ser capaz de concebir el ideal al asimilar los ideales elaborados

* por la sociedad. Es la sociedad la que, arrastrandole a su esfera de accién,

le ha hecho contracr la necesidad de elevarse por encima del mundo de la
experiencia, y, a la vez, le ha proporcionado los medios para concebir otro
distinto. Pues es ella la que ha construido ese mundo nuevo al construirse a
si misma, pues es en ¢l donde se expresa. Y asi, tanto en el individuo como
en el grupo, la facultad de idealizar nada misterioso tiene. No es una
especie de lujo del que el hombre pudiera prescindir, sino una condicién de
su existencia. No serla un ser social, es decir, no serfa un hombre si no la
hubiera adquirido. Sin duda, al en individuos, los ideales
colectivos tienden a individualizarse. Cada uno los entiende a su manera,
deja sobre ellos su huella; algunos prescinden de unos elementos, otros
ahaden algunos. Elideal personal surge asi del ideal social amedida quela
personalidad individual se desarrolla y se convierte en una fuente
autonoma de accion. Pero si se quiere comprender esta capacidad, tan
singular en apariencia, de vivir por fuera de lo real, basta con vincularla a
las condiciones sociales de las que depende.

Hay, pues, que guardarse mucho de concebir esta teoria de la religion
como una simple puesta al dia del materialismo histérico: seria mal-
interpretar singularmente nuestra concepcion. Al mostrar la religion como
algo esencialmente social no pretendemos en absoluto sostener que se
limite a traducir, en un lenguaje diferente, las formas materiales de la
sociedad y sus necesidades vitales inmediatas. Consideramos, sin duda,

- como evidente que ia vida social depende de su sustrato y lleva su

impronta, de la misma manera que la vida mental depende del encéfalo e
incluso del conjunto del organismo. Pero la conciencia colectiva es algo
diferente de un simpie epifenémeno de su base morfologica, de la misma
manera que la conciencia individual es algo diferente de una simple
florescencia del sistema nervioso. Para que aparezca la primera es preciso
que se produzca una sintesis sul generis de las conciencias individuales.
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Ahora bien, esta sintesis da lugar a que surja todo un mundo de
sentimientos, de ideas, de imagenes que una vez en vida, obedecen a leyes
propias. Se llaman entre si, se rechazan, se fusionan, se segmentan, se
reproducen sin que el conjunto de estas combinaciones esté controlado y
determinado directamente por la situacion de la realidad subyacente. La
vida que asf surge goza incluso de una independencia suficiente como para
que a veces se desarrolle en manifestaciones sin meta alguna, sin utilidad
de ningun tipo, que aparecen por el solo placer de hacerlo. Nosotros
mismos hemos mostrado precisamente que tal es frecuentemente el caso
de la actividad ritual y el pensamiénto mitologico?.

Pero si la religion es un producto de causas sociales, ;como se explica
el culto individual y el caracter universalista de algunas religiones? Si ha
nacido in foro externo, {como ha podido pasar al fuero interno del
individuo y arraigarse en él cada vez mas profundamente? Si es obra de
sociedades definidas e individualizadas, {cémo ha sido capaz de des-
gajarse de ellas hasta el punto de ser tenida por algo que es comun a la
humanidad? .

En el curso de nuestra investigacion hemgs encontrado los primeros
elementos germinales de la religion individual y del cosmopolitismo
religioso, y hemos visto como se han formado; de este modo, estamos en
posesion de los elementos mas generales de la respuesta que se puede dar a
este doble interrogante.

En efecto, hemos mostrado como se particulariza la misma fuerza
religiosa que anima al clan, al encarnarse en las conciencias individusles.
De este modo, se forman seres sagrados de tipo secundario; cadaindividuo
tiene los suyos, hechos a su imagen, asociados a su vida intima, solidarios
de su destino: son el alma, el totem individual, el ancestro protector, etc.
Estos seres son objeto de ritos que el fiel puede celebrar por sf solo, fuera de
cualquier grupo; se trata, pues, de una forma primera de culto individual.
Con seguridad, no es todavia mas que un culto muy rudimentario; la razn
es que, dado que la personalidad individual est4 todavia muy difuminada,
dado que se le atribuye un escaso valor, el culto que la expresa no podiia
encontrarse muy desarrollado. Pero a medida que los individuos se han ido
diferenciando progresivamente y se ha acrecentado el valor de la persona,
¢l culio correspondiente ha ocupado un espacio mayor en el conjunto de la
vida religiosa, a la vez que se ha cerrado mas herméticamente hacia fuera.

l.a existencia de cultos individuales no implica, pues, nada que esté en
contradiccion o que cree dificultades a una explicacién socioldgica de: la
religion; pues las fuerzas religiosas a las que se dirigen no son sino
individualizaciones de las fuerzas colectivas. Y asi, aun cuando la religion
dé la impresion de desarrollarse totalmente en el fuero interior del
individuo, es en la sociedad donde encuentra la fuente viva en la que se
alimenta. Estamos ahora en disposicion de apreciar lo que vale ese
individualismo radical que quisiera reducir la religion a algo puramente
individual: se basa en un desconocimiento de las condiciones fundamen-
tales de la vida religiosa. El hecho de que haya permanecido hasta ahora

7 Ver més arriba p. 353 y ss. Cf. sobre este mismo tema nuestro al"ﬂculoz «Représentations
individuelles et representations collectives» en Revue de Métaphysique, mayo 1898.
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como un conjunto de aspiraciones tedricas que jamas han llegado a
realizarse se explica por qué es irrealizable. Se puede elaborar perfec-
tamente una filosofia en el silencio de la medicién interior, pero no una fe.
Pues una fe es, ante todo, calor, vida, entusiasmo, exaltacion de toda la
actividad mental, desplazamiento del individuo por encima de s{ mismo.
Ahora bien, {cémo podria este ultimo acrecentar las energias que posee sin
salir de si mismo? {Cémo podria trascenderse contando sélo con sus
fuerzas? El unico hogar en que podemos reanimarnos moralmente es el que
forma la accion en sociedad con nuestros semejantes; las unicas fuerzas
morales con las que podemos Sustentar y aumentar las nuestras son las que
nos prestan los otros. Admitase incluso que realmente existan seres mas o
menos parecidos a los que nos presentan las mitologias. Para que puedan
desarrollar sobre las almas la accion util que constituye su razon de ser es
preciso que se crea en ellos. Ahora bien, las creencias sélo son activas
cuando estan compartidas. Sin duda, se las puede mantener durante algun
tiempo en base a un esfuerzo de tipo personal; pero no es de esta manera
como nacen y se adquieren; resuita incluso dudoso que se puedan
conservar en tales condiciones. De hecho, el hombre que siente una fe
verdadera experimenta la necesidad inaplazable de expandiria; por esto,
sale de su aislamiento, se acerca a los otros, inteuta convencerlos, y es el
ardor de las convicciones que suscita lo que acaba por reafirmar las suyas.
La fe se apagaria rapidamente si permaneciera sola.

Con el universalismo religioso ocurre lo mismo que con el individua-
lismo. Lejos de ser un atributo exclusivo de algunas de las religiones
mayores, nosotros lo hemos encontrado, sin duda no en la base, pero si en
la cima del sistema australiano. Bunjil, Daramulun, Baiame no son simples
dioses tribales; cada uno de ellos se encuentra reconocido por una
pluralidad de tribus diferentes. En un sentido, su cuilto es internacional.
Esta concepcion se halla, pues, muy cerca de la que aparece en las
teologias mas recientes. Por esto, algunos estudiosos se han creido en el
deber de negar su autencidad, por muy incontestable que sea ésta.

Nosotros hemos mostrado cémo se ha ido formando.

Tribus que son vecinas y pertenecen a una misma civilizacién no
pueden dejar‘de estar en constante relacion. Ocasioén para ello se la
proporcionan. todo tipo de circunstancias: por fuera del comercio, que
entonces es todavia rudimentario, estan los matrimonios, pues los
matrimonios internacionales son muy frecuentes en Australia. En el curso
de esos encuentros, los hombres adquieren naturalmente conciencia del
parentesco moral que les une. Tienen la misma organizacién social, la
misma divisién en fratras, clanes, clases matrimoniales; practican los
mismos ritos de iniciacién o ritos muy similares. Mutuos préstamos o
convenciones acaban por reforzar esas semejanzas espontdneas. Resul-
taba dificil que se pudiera tener por diferentes dioses a los que estaban
vinculadas instituciones tan manifiestamente idénticas. Todo los apro-
ximaba y, por consiguiente, aun suponiendo que cada tribu haya llegado a
tal nocion de forma independiente, necesariamente tenian que tender a
confundirse entre si. Por demas, es probable que fuera en las asambleas
inter-tribales donde se los concibi6 en un principio. Pues se trata, ante
todo, de dioses de la iniciacion y, en las ceremonias de la iniciacion estan
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representadas generalmente tribus diferentes. Asi, pues, si se han formado
seres sagrados que no mantienen ningin vinculo con una soqudad
determinada, geograficamente delimitada, no es porque tengan un origen
extra-social. Por el contrario, es porque, por encima de esas agrupaciones
geograficas, existen ya ottas cuyos contornos son mas imprecisos: carecen
de fronteras claramente delimitadas y comprenden a todo tipo de tribus
mas o menos proximas y emparentadas. La particular vida social que en tfll
caso se origina tiende, pues, a expandirse sobre un area de extension sin
limites definidos. Naturalmente, los personajes mitologicos correspon-
dientes tienen las mismas caracteristicas; su esfera de influencia no esta
delimitada; planean por encima de las tribus particulares y por encima del
espacio. Son los grandes dioses internacionales.

Pues bien, no hay nada en tal situacion que constituya un rasgo
especifico de las sociedades australianas. No hay pueblo ni estado que no
se encuentre ligado a otra sociedad, mas o menos ilimitada, de la que
forman parte todos los pueblos,-todos los estados con los cuales se
relaciona directamente el primero; no hay vida nacional que no se
encuentre dominada por una vida colectiva de naturaleza internacional. A
medida que se avanza en la historia, esos grupos internacionales adquieren
mayor importancia y extension. Se puede ver asi como, en ciertos casos, se
ha podido desarrollar la tendencia internacionalista hasta el punto de
afectar no solo las ideas mas elevadas del sistema religioso, sino los
mismos principios en los que descansa.

I

Hay, pues, algo eterno en la religion que esta destinado a sobrevivir a
todos los simbolos particulares con los que sucesivamente se harecubierto
el pensamiento religioso. No puede haber sociedad que no sienta la
necesidad de conservar y reafirmar, a intervalos regulares, los sentimien-
tos e ideas colectivos que le proporcionan su unidad y personalidad. Pues
bien, no se puede conseguir esta reconstruccién moral mas que por medio
de reuniones, asambleas, congregaciones en las que los individuos,
estrechamente unidos, reafirmen en comun sus comunes Sentimientos; de
ahi, la existencia de ceremonias que, por su objeto, por los resultados a que
llegan,' por los procedimientos que emplean, no difieren en naturaleza de
las ceremonias propiamente religiosas. (Qué diferencia esencial existe
entre una reunion de cristianos celebrando las principales efemérides de la
vida de Cristo, o de judios festejando la huida de Egipto o'la promulgacion
del decalogo, y una reunion de ciudadanos conmemorando el estable-
cimiento de una nueva constitucién moral o algun gran acontecimiento de
la vida nacional?

Si en la actualidad nos resulta quizé dificil imaginar en qué podran
consistir esas fiestas y ceremonias del porvenir, es porque atravesamos
una fase de transicion y mediocridad moral. Las grandes cosas del pasado,
aquéllas que entusiasmaban a nuestros padres, no levantan en nosotros el
mismo ardor, ya porque son de uso comun hasta el punto de hacérsenos
inconscientes, ya porque han dejado de responder a nuestras aspiraciones
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actuales; y con todo, todavia no ha surgido nada que las sustituya. Ya no
podemos apasionarnos por los principios en cuyo nombre el cristianismo
pedia a los amos que trataran con humanidad a sus esclavos, y, por otro
lado, la idea que nos proporciona de la igualdad y la fraternidad humanas
nos parece en la actualidad que brinda un juego excesivo a desigualdades
injustas. Su piedad ppr los humildes nos parece demasiado platénica;
deseariamos otra que fuera mas eficaz, pero todavia no vemos con claridad
en qué debe consistir ni como se podra traducir en hechos. En una palabra,
los antiguos dioses envejecen o mueren, y todavia no han nacido otros. Es
esto lo qué fia hecho vano el intento de Comte de organizar una religion a
partir de viejos recuerdos historicos artificialmente despertados: un culto
que tenga vida solo puede surgir de la misma vida, y no de un pasado
muerto. Pero esta situacion de incertidumbre y de confusa agitacion no
puede durar eternamente. Llegara un dia en que nuestras sociedades
volveran a conocer horas de efervescencia creadora en cuyo curso surgiran
nuevos ideales, apareceran nuevas formulaciones que serviran, durante
algun tiempo, de guia a la humanidad; y una vez vividas tales horas, los
hombres sentiran espontaneamente la necesidad de revivirlas mental-
mente de tiempo en tiempo, es decir, de conservar su recuerdo por medio
de fiestas que revitalicen periédicamente sus frutos. Hemos visto ya como
la Revolucidn instituyé todo un ciclo de fiestas con el finde conservar en un
estado de perpetua juventud los principios que la inspiraban. Si la
institucién decayd pronto fue porque la fe revolucionaria fue de corta
duraciodn; fue porque la decepcion y el desaliento siguieron con rapidez al
primer momento de entusiasmo. Pero a pesar de que la obra fracasara, nos
permite imaginar lo que pudiera haber sido en otras condiciones; y todo
hace pensar que ha de ser antes o después retomada. No hay ningun
evangelio que sea inmortal y no existe razon alguna para creer que la
humanidad sea ya incapaz de concebir uno nuevo. Por lo que se refiere al
tema de cudles seran los simbolos en que se expresara la nueva fe, si se
pareceran o no a los del pasado, si seran mas adecuados a la realidad que
habran de intentar traducir, es algo que esta mas alla de las facultades
humanas de precision y que, ademés, no afecta al fondo de las cosas.

Pero las fiestas, los ritos, en una palabra, el culto, no constituyen el
todo de la religion. Esta no es tan sélo un sistema de practicas; es también
un sistema de ideas cuyo propdsito es expresar el mundo; hemos visto que
incluso las mas humildes tienen su cosmologia. Con independencia de la
relacidn que pueda existir entre estos dos elementos de la vida religiosa, lo
cierto es que no dejan de ser diferentes. El uno esta volcado del lado de la
accion que él mismo solicita y regula; el otro del lado del pensamiento que
él enriquece y organiza. No dependen, pues, de las mismas condiciones y,
por consiguiente, hay lugar para preguntarse si el segundo responde a
necesidades tan universales y permanentes como el primero.

Cuando se atribuye al pensamiento religioso caracteristicas especifi-
cas, cuando se cree que su funcion es expresar, en base a métodos que le
son propios, todo un aspecto de la realidad que no es accesible ni al
conocimiento comun ni a la ciencia, se esta naturalmente negando que la
religion pueda perder su papel especulativo, Pero el analisis de los hechos
no parece que nos haya permitido demostrar tal especificidad. La religion
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que acabamos de estudiar es una de las que emplea simbolos que crean el
mayor de los desconciertos a la razon. Todo parece misterioso en ella. En
un primer analisis, parece que esos seres que forman parte a la vez de los
reinos mas heterogeneos que se multiplican sin perder su identidad, que se
fragmentan sin verse disminuidos, pertenezcan a un mundo absolutamente
diferente de aquel en que vivimos; sc ha llegado incluso a detir que el
pensamiento que lo ha construido era totalmente ignorante de las leyes de
la l6gica. Quiza, jamas se haya dado un contraste tan acusado entre la
razon y la fe. Asi, pues, si tuviera que haber un momento en la historia en
que su heterogeneidad debiera resaltar con evidencia, tal habria de ser ese.
Abhora bien, en_contra de las apariencias, nosotros hemos constatado que
las realidades a las que en tal momento sc refiere la e sgeculacxbn refigiosa
son las mismas que mas tarde seran el objeto de la reflexion cientifica: se
frata de [a naturaleza, del hombre, de Ia sociedad. El misterio que parece
fodearlas es tan sélo superficial y se disipa ante una observacion de tipo
mas profundo: basta con levantar el velo con que las ha recubierto la
imaginacion mitologica para que aparezcan tal como son. La religion se
esfuerza en traducir esas realidades a un lenguaje inteligible cuya
naturaleza no difiere del que es empleado por la ciencia; tanto en un caso
como en el otro, de lo quc se trata es de ligar las cosas entre si, establecer
relaciones internas entre ellas, clasificarlas, sistematizarlas. Hemos visto
incluso que las nociones esenciales de la logica tienen un origen religioso.
Sin duda, la ciencia las somete, al utilizarlas, a una nueva elaboracion; las
depurade todo tipo de elemento adventicio; de una manera general, aporta.
en todos sus pasos, un espiritu critico que la religion ignora; se rodea de
precauciones para «evitar la precxpltacnon y la prevencion», para dcjar a
un lado las pasiones, los prejuicios y todas las influencias subjetivas. Pera
tales perfeccicnamientos metodologicos no bastan para diferenciarlade la
religion. Bajo este punto de vista, tanto una como otra persiguen la misma
meta; el pensamiento cientifico no es mas que una forma mas perfec-
cionada del pensamiento religioso. Parece, pues, natural que el segundo se
difumine progresivamente ante el primero, a medida que éste se hace mas
apto para llevar a cabo esa tarea.

Y, en efecto, no resulta dudoso que se haya producido esta regresion en
el curso de la historia. Salida de la religion, la ciencia tiende a sustituirla en
todo lo que concierne a las funciones cognitivas e intelectuales. Ya el
cristianismo consagré definitivamente este cambio en el orden de los
fendmenos materiales. Viendo en la materia la cosa profana por exce-
lencia, con facilidad ha abandonado su conocimiento a una disciplina

eextrana, tradidit mundum hominum disputationi; de esta manera logra-

ron establecerse las ciencias de la naturaleza y consiguicron que 52
reconociera su autoridad sin encontrar grandes dificultades. Pero ¢l

‘cristianismo no podia desasirse tan facilmente del mundo de las almas:

pues es sobre éstas sobre las que el dios de los cristianos aspira reinar. Es
ésta la razon de que, durante mucho uempo, laidea de someter alaciencia
la vida psiquica resultara una especie de profanacion; incluso en la
actualidad, todavia suscita el rechazo de mucha gente. A pesarde ello. s¢
han constituido la psicologia experimental y comparativa y. en Ia
actualidad. es preciso contar con ella. Pero aun permanece prohibido «l
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mundo de la vida religiosa y moral. La mayor parte de los hombres sigue
creyendo que alli se daunordende cosas en el que el espiritu tan s6lo puede
penetrar siguiendo vias muy especiales, De ahi, las vivas resistencias que
se encuentran toda ver que se intenta abordar cientificamente los
fenémenos religiosos y morales. Pero, a pesar de tales resistencias, estos
intentos se repiten y esta misma persisiencia permite prever que esta
ultima barrera acabara por derrumbarse y que la ciencia establecera su
dominio incluso en esa region que le estaba vedada.

Es esto en lo que consiste el conflicto de la ciencia y la religion, Cor\\

frecuencia se tiene una idea inexacta sobre él. Se dice que la ciencia niega
por principio la religién. Pero la religién existe; es un sistema de datos; en
una palabra, es una realidad. {Cémo podria la ciencia negar una realidad?
Ademas, en tanto que la religion es accion, en tanto que es un medio para
hacer que los hombres vivan, la giggg_ia_rl_gpggﬂg_&u&ﬁtuiﬂa, pues si bien
expresa la vida, no la crea; puede, sinduda, intentar dar una explicaciénde
lafe, pero, por esa mismarazon, [ada por supuesta. No hay, pues, conflicto
mas que en un punto determinado. De las dos funciones que cumplia en un
principio la religion hay una, pero sélo una, que cada vez tiende mis a
emanciparse de ella: se trata de la funcion especulativa, Lo que la ciencia
critica a la religion no es su derecho a existir, sino el derecho a dogmatizar
sobre la naturaleza de las cosas, la especie de competencia especial que se
atribuia en relacién al conocimiento del hombre y del mundo. De hecho, ni
siquiera se conoce 4 s{ misma. No sabe de qué estid hecha ni a qué
ecesidades responde. Ella misma es objeto de ciencia; ide ahi, la
imposibilidad de que dicte sus leyes sobre la ciencia! Y como, por otra
parte, por fuera de la realidad a que se aplica la reflexion cientifica no
existe ninglin objeto que sea especificode la especulacibn religiosa, resulta
evidente la imposibilidad de que cumpla en el futuro el misma papel que en
el pasado.

No obstante, parece que esté llamada mas bien a transformarse que a
desaparecer,

Hemos dicho que en la religion hay algo eterno; es el MPero
los hombres no podrian celebrar ceremonias para las que no vieran una
razon de ser, ni aceptar una fe que no comprendieran de alguna manera.
Para expandirla o simplemente para mantenerla hay que justificarla, es
decir, hacer su teoria. Una teoria de este tipo est4, sin duda, obligada a
apoyarse en diferentes ciencias, a partir del momento en que éstas existen;
ciencias sociales, en primer lugar, porque la fe religiosa hunde sus raices en
la sociedad; psicologia, porque la sociedad es una sintesis de conciencias
humanas; ciencias .de la naturaleza, por ultimo, porque el hombre y la
naturaleza estan en funcion del universo y no se pueden abstraer de él sino
artificialmente. Pero por muy importantes que sean las aportaciones de las
ciencias constituidas, no podrian bastar, pues la fe es, ante todo, un
impulso a la accion y la ciencia, por mucho que se desarrolle, permanece
siempre distanciada de la accion. La ciencia es fragmentaria, incompleta;
solo avanza con lentitud y nunca esta acabada; la vida no puede esperar.
Las teorias que estan destinadas a hacer vivir, a hacer actuar, se
encuentran, pues, en la obligacion de ir por delante de la ciencia y
completarla prematuramente. No son posibles a no ser que las exigencias
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de la practica y las necesidades vitales, tales como las sentimos sin
concebirlas con claridad, empujen al pensamiento hacia delante, més alla
de lo que la ciencia nos permita afirmar. Asi, las religiones, incluso las ma=
racionales y laicas, no pueden ni podran jamas prescindir de un tipo muy
particular de especulation que, aun teniendo el mismo objeto que la
ciencia, no puede, con todo, ser propiamente cientifica; cn ¢sta oc
intuiciones oscuras de la sensacion y cl sentimiento ocupan con frecuencia
el cspacio de los ruzonamientos logicos. Por un lado, esta especulacion se
ascieja, pues, # 1a que encontramos en las religiones del pasado, pero, por
otro fado, se difereicia de ésta. Aun asignandose el derecho de ir inas alla
de la ciencia, debe empezar por conocerla y por inspirarse en ella. A partir
del momento en que la autoridad de la ciencia esta establecida, hay que
tenerla en cuenta; se puede ir mas alla bajo la presion de la necesidad, pero
hay que partir de ella. Nada se puede afirmar que ella niegue, nada negar
que ella afirme, nada establecer que no se apoye, directa o indirectamente,
en principios tomados de ella. A partir de ese momento, la fe no disfruta
ya de la misma hegemonia que en otros tiempos sobre el sistema de
representaciones que se pueden seguir llamando religiosas. Frente a clla,
se erige un poder rival que, nacido de ella, la somete a su critica y su
control. Y todo hace prever que ese control se hara cada vez mas amplio y
eficaz, sin que sea posible establecer un limite a su influencia futura.
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Pero si las nociones fundamentales de la ciencia tienen un origen
religioso, {como ha podido engendrarlas la religion? En una primera
aproximacioén, no se percibe las relaciones que pueden existir entre la
logica y la religion, Dado que la realidad expresada por el pensamiento
religioso es la sociedad, la pregunta se puede plantear en los términos
siguientes que hacen que se muestre aun mejor toda la dificultad: ;qué es lo
que ha podido hacer que la vida social sea una fuente tan importante de
vida logica? Parece que nada la predestinaba a cumplir tal papel; pues es
evidente que los hombres no se han asociado para satisfacer necesidades
de orden especulativo. '

Quizé se nos tenga por temerarios al abordar aqui un problema de tai
complejidad. Para poder tratarlo como .conviene, seria preciso que se
conocieran mejor las condiciones sociales del conocimiento; s6lo empe-
zamos a entrever algunas de ellas. No obstante, el tema es tan grave y esta
tan directamente implicado en todo lo precedente que tenemos que hacer ¢l
esfuerzo de no dejarlo sin respuesta. Por demas, quiza no resulte imposible
presentar ya, ahora, algunos principios generales que, por lo menos,
permiten aclarar la solucién.

La materia del pensamiento ldgico son los conceptos. Asi, pues,
investigar la manera en que la sociedad haya podido cumplir un papel en ia
genesis del pensamiento logico no resulta ser otra cosa que preguntarse
cbémo haya podido tomar parte en la formacion de los conceptos.

Si, como ocurre la mayor parte de las veces, se ve tan sélo en ¢l
concepto una idea de tipo general, entonces el problema parece insoluble.
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En efecto, el individuo ptiede, contando con sus propios medios, comparar
sus percepciones o sus imagenes, establccer lo gue tienen en comun, enuna
palabra, generalizar. Resulta, pues, difici! establecer por qué la genera-
lizacién sélo seria posible en y por la sociedad. Pero. en primer lugar,
resulta inadmisible que se caracterice exclusivamente al pensamiento
légico por la mayor extension de las representaciones que lo constituyen.
Si las ideas particulares no tienen nada de 16gico, ;por qué seria diferente
en el caso de las ideas generales? Lo general no existe mas que en lo
particular; es lo particular simplificado y empobrecido. No es posible,
pues, que lo primero esté dotado de virtudes y privilegios de que el segundo
carece. Inversamente, si se puede aplicar el pensamiento conceptual al
género, a la especie, a la variedad, por muy restringida que ésta pueda ser,
«por qué no se podria extender al individuo, es decir, al limite hacia el que
tiende la representacién a medida que disminuye su extension? De hecho,
existen muchos conceptos que tienen a individuos como objeto propio. En
todo tipo de religion, los dioses son individualidades que se distinguen las
unas de las otras; a pesar de ello, se los concibe, no se los percibe. Cada
pueblo concibe de una cierta manera, que varia con los tiempos, a sus
héroes historicos o legendarios; esas maneras de concebir son concep-
tuales. Por ultimo, cada uno de nosotros se forja una cierta nocién de los
individuos con los que se relaciona, de su caracter, de su fisonomia, de los
rasgos distintivos de su temperamento fisico y moral: esas nociones son
verdaderos conceptos. Sin duda, estan formados de una manera bastante
rudimentaria, pero, (es que hay muchos, incluso entre los conceptos
cientificos, que sean perfectamente adecuados a su objeto? Bajo este punto
de vista, entre los unos y los otros sélo existen diferencias de grado.

Asi, pues, hay que definir los conceptos en base a otras caracteristicas.
Se oponen a las representaciones sensibles de todo tipo —sensaciones,
percepciones o imagenes— en base a las propiedades siguientes.

Las representaciones sensibles se encuentran en un perpetuo fluir; se
empujan las unas a las otras como las olas de una corriente e incluso
durante su tiempo de duracién, no permanecen idénticas a si mismas. Cada
una de ellas estd en funcion del instante preciso en que aparece. No
tenemos nunca seguridad de volver a encontrar una percepcion tal comola
hemos experimentado la primera vez; pues si la cosa percibida no ha
cambiado. somos nosotros los que ya no somos el mismo hombre. Por el
contrario, el concepto esta como por fuera del tiempo y del devenir; esta
libre de toda esa agitacion; se diria que esta situado en una region diferente
del espiritu, mas serena y en calma. No se mueve de si mismo en base a una
evolucion interior y espontanea; por el contrario, se resiste al cambio. Se
trata de una manera de pensar que, en cada momento del tiempo, esta
fijada y cristalizada®. Enla medida en que es lo que debe ser, es inmutable.
Si cambia no es porque esté en su naturaleza cambiar; es porque hemos
descubierto en él alguna imperfeccién; es porque siente necesidad de verse
rectificado. El sistema de conceptos con que pensamos en la vida comun es
el expresado por el vocabulario de nuestra lengua materna, pues cada

8 WiLLiaM JaMES, The Principles of Psychology, p. 464.
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palabys traduce tn coneepto. Ahora bien. Ia lengua se encuentra fijada: no
cambin a no ser con entitud y, por consiguicnte, lo mismo ocurre con la
organizacion concepival que expresa. El cientifico se encuentra en la
misma situacion en relacion a la terminologia especial que emplea la
ciencia a la que se consagra, y, por consiguiente, en relacion al sistema
especial de conceptos a los que corresponde esa terminologia. Puede, sin
duda, innovar, pero sus innovaciones constituyen siempre algo asi como
violencias que se hacen sobre unas maneras de pensar instituidas.

A 1a vez que relativamente inmutable, el concepto es, si no universal,
por los menos universalizable. Un concepto no es mi concepto;, me es
comtn con otros hombres o, en cualquier caso, puede serles comunicado.
Me resulta imposible hacer pasar una sensacion de mi conciencia a la
conciencia de otro; esta arraigada estrechamente en mi organismo y mi
personalidad y no se la puede separar. Todo lo mas que puedo hacer es
invitar a otro a que se ponga en presencia del mismo objeto que yo y a que
se abra a su accion. Por el contrario, la conversacion, el intercambio
intelectual entre los hombres, consisten en un intercambio de conceptos.
El concepto es una representacion esencialmente personal: las inteligen-
cias humanas comulgan por medio de él°.

Definida asi, la naturaleza del concepto habla de sus origenes. Si es
comun a todos es porque es obra de la comunidad. Sino lleva la impronta
de ninguna inteligencia particular, es porque ha sido elaborado por una
inteligencia unica en la que todas las otras confluyen y, de alguna manera,
van a encontrar su alimento. Sitiene mas estabilidad que las sensaciones o
las imagenes, es porque las representaciones colectivas son mas estables
que las representaciones individuales; pues, mientras que el individuo es
incluso sensible a los pequenos cambios que se producen en su medio
interno o externo, el equilibrio moral de la sociedad sélo puede verse
afectado por acontecimientos que tengan una suficiente gravedad. Todas
las veces que estemos en presencia de un ¢ipo !9 de pensamiento o de accion
que se imponga uniformemente a las voluntades o a las inteligencias
particulares, esa presion ejertida sobre el individuo revela la intervencion
de la colectividad. Por demas, deciamos anteriormente que los concentos
con los que pensamos corrientemente son los que aparecen consignados en
el vocabulario. Pues bien, no resuita dudoso que el lenguaje y, por
consiguiente, el sistema de copceptos que traduce sea el resultado de una
elaboracioén colectiva. Lo que expresa es la manera en que la sociedad en

9 No se debe confundir esta universalidad del concepto con su generalidad: son dos cosas muy
diferentes. Lo que denominamos universalidad es la propiedad del concepto de ser comunicado
a una pluralidad de personas e incluso, en principio, a todas las personas; ahora bien, esta
comunicabilidad es completamente independiente de su grado de extension. Un concepto que
solo se aplique a un objeto, cuya extension, por consiguiente, sea minima, puede ser univerval en
el sentido de que es el mismo para toda inteligencia: tal es el concepto de una divinidad.

10 Se objetara que con frecuencia, como resultado tan solo de Ia repeticion, en el individuo se fiyan
y cristalizan maneras de actuar o de pensar en forma de habitos resistentes al cambio. Pero cf
habito no es mas que una tendencia a repetir automaticamente un acto o una idea todas :lqucl‘la%
veces que surjan las mismas circunstancias: no implica que la idea o el acto se hayan constituido
como tipos ejemplares, propuestos ¢ impuestos sobre el espiritu o la voluntad. Tan solo curndo
un tipo de este género esta preestablecido, es decir, cuando esta instituida una regla, una norma,
se puede y debe presumir la existencia de la accion social.
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corresponden a los distintos elementos de la lengua son, pues, representa-
ciones colectivas.

El mismo contenido de esas nociones da testimonios en el mismo
sentido. En efecto, no existe ninguna palabra, ni siquiera de entre las que
utilizamos usualmente, cuya aceptacién no sobrepase mas o menos
ampliamente los limites de nuestra experiencia personal. Con frecuencia,
una palabra expresa cosas que nosotros no hemos percibido jamas,
experiencias que jamas hemos tenido o de las que jamas hemos sido
testigos. Incluso cuando conocemos algunos de los objetos a los que se
refiere, no es mas que a titulo de ejemplos particulares que sirven para
ilustrar la idea, pero que, por si solos, no habrian bastado nunca para
constituirla. En la palabra se encuentra, pues, condensada toda una
ciencia en la que yo nunca he colaborado, una ciencia que es algo mas que
individual; y me desborda hasta tal punto que yo no puedo ni siquiera
apropiarme completamente sus resuitados. {Quién de nosotros conoce
todas las palabras de la lengua que habla y el significado integral de cada
una’

Esta consideracion permite determinar en qué sentido establecemos
que los conceptos son representaciones colectivas. Si son comunes a todo
un grupo social no es porque sean la simple media de las representaciones
individuales correspondientes, pues entonces serian mas pobres que estas
ultimas en contenido intelectual, mientras que en realidad estan prefiados
de un saber que sobrepasa al del individuo medio. No son abstracciones
que solo tendrian un espacio de realidad en las conciencias particulares,

‘ sino representaciones tan concretas como las que el individuo puede tener

‘/ de sumedio personal: corresponden a la manera en que ese serespecial que

es la sociedad piensa las cosas de su propia experiencia. Si, de hecho, los

conceptos son con la mayor frecuencia ideas generales, si expresan mas

bien categorias y clases que objetos particulares, es porque las caracteris-

ticas singulares y variables de los seres solo raramente interesan a la

sociedad; por rhz6n misma de su extension, solo puede verse afectada por

sus propiedades generales y permanentes. Su atencion se vuelca, pues,

hacia ese aspecto: es propio de su naturaleza ver con la mayor frecuencia

las cosas en grandes masas y bajo el aspecto que muestran lo mas

: generalmente. Pero no hay nada necesario en esto; y, en todo caso, incluso

cuando esas representaciones tengan ese caricter genérico que les es mas
i habitual, son obra de la sociedad, se enriquecen con su experiencia.

Por demas, es esto lo que explica el valor que el pensamiento

conceptual tiene para nosotros. Si los conceptos no fueran mas que ideas

generales no enriquecerian mucho el conocimiento, pues lo general, como

ya hemos dicho, no contiene otra cosa que lo particular. Pero si son ante

todo representaciones colectivas, entonces agregan, a lo que podemos

aprender de nuestra experiencia personal toda la sabidura y la ciencia

acumulada por lasociedad a lolargode los siglos. Pensar conceptuaimente

no es simplemente ver la realidad por su aspecto mas general; es proyectar

sobre las sensaciones una luz que las aclara, penetra y transforma.

Concebir una cosa es. a la vez que aprehender mejor sus elementos

esenciales, situarla en un conjunto; pues cada civilizacion tiene organizado
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su conjunto concibe los objetos de la experiencia. Las nociones que‘\/
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su sistema de conceptos caracteristicos. Ante ese sistema de nociones, el
espiritu individual esta en la misma situacion que el nous de Platon ante el
mundo de las Ideas. Se esfuerza en asimilarselas, pues le son necesarias
para poder relacionarse con sus semecjantes; pero la asimilacion resulta
siempre imperfecta. Cada uno de nosotros ias ve a sumanera. Hay algunas
que se nos escapan‘totalmente, que quedan por fuera de nuestro circulo de
vision; hay otras que s6lo percibimos en algunos aspectos. Hay incluso
muchas que desnaturalizamos al pensatlas, pues, al ser por naturaleza
colectivas, no pueden individualizarse sin resultar retocadas, modificadas
y, por consiguiente, falseadas. De ahi viene el que encontremos tantas
dificultades para entendemos, el que, incluso con frecuencia, nos minta-
mos, sin quererlo, los unos a los.otros: es porque todos empleamos las
mismas palabras sin darles el mismo significado.

Se puede ahora entrever lo que corresponde a la sociedad en la g@esis
del pefisamients Iogico. Este ultimo sotoes posible a partir del momento en
que, por encima de las representaciones fugitivas que debe ala experiencia
sensible, el hombre haya llegado a concebir todo un mundo de ideales
estables, terreno comiin de encuentro de las distintas inteligencias. En
efecto, pensar logicamente es siempre, en alguna medida, pensar de una
manera impersonal; es también pensar sub specie aeternitatis. Impersona-
lidad, estabilidad, tales son las dos caracteristicas de la verdad. Ahora
bien, la vida logica supone evidentemente que el hombre sabe, por lo
menos confusamente, que exjsté una verdadquedifiere dg tasapariencias
sensibles. Pero, {cémo ha podidollegar a tal concepeién? .o mas frecuente
es que se razone como si hubiera debido presentarse a él de mancra
espotnitinea en el mismo momento en que abrio sus ojos al mundo. A pesar
de ello, nada hay en la experiencia inmediata que la pueda sugerir; todo
incluso la contradice. El nifio y el animal ni siquiera la sospechan. Por
demas, la historia demuestra que ha tardado siglos en constituirse. En
nuestro mundo occidental, es con los grandes pensadores griegos cuando,
por primera vez, ha adquirido conciencia de si misma.y de las consecuen-
cias que implica; y cuando fue descubierta, fue con una admiracion, que
Platon ha traducido en un lenguaje magnifico. Pero si bien solo en zsa
epoca se llegd a expresar la idea en formulaciones filosoficas, existia
necesariamente con anterioridad como un oscuro sentimiento, Los
filosofos han tratado de elucidar esc sentimiento; no lo han creado. Para
que les fuera posible reflexionar sobre é1 y analizarlo era preciso que fes
fuera dado y de lo que se trata es de saber de donde provenia, es decir, en
qué experiencia se fundaba. Es en la experiencia colectiva, El pensamiern
to impersonal se ha revelado por primera vez a la humanidad bajo la forma
del pensamiento colectiva; y no se ve por qué otra via se podria haber
realizado tal revelacioh. Por el solo hecho de que la sociedad exista, existe
también, por fuera de las sensaciones y de las imagenes individualces, todo
un sistema de representaciones que gozan de propiedades maravillosas.
Por ellas, los hombres se comprenden, ias inteligencias penetran las u s
en las otras. Tienen en si mismas una especie de fuerza, de asccndicnl‘"
moral en virtud del cual se imponen sobre los espiritus particulares.
partir de entonces ¢l individuo se da cuenta, por lo menos de manet
oscura, de que por encima de sus representaciones privadas existe un
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mundo de nociones tipos en base a las que esta obligado aregular sus ideas;
entrevé todo un reino intelectual en el que participa, pero que le sobrepasa.
Es ésta una primera intuicion del reino de la verdad. Sin duda, a partir del
momento en que tuvo asi conciencia de esta intelectualidad més elevada,
aplico sus fuerzas al descubrimiento de su naturaleza; busco cual era el
origen de las prerrogativas de esas representaciones eminentes y, en la
medida que crey6 descubrir sus causas, intent6é él mismo poner en accion
esas causas para obtener, por sus propias fuerzas, los efectos que implican;

es decir, se concedid a si mismo el derecho de forjar conceptos. Asi, la.

capacidad conceptual se individualiz6. Pero para comprender de manera
adecuada los origenes de la funcion, hay que retrotraerla a las condiciones
sociales de que depende.

Se objetara que s6lo mostramos al concepto en uno de sus aspectos,
que no tiene tan sélo por funcién asegurar el acuerdo entre ios espiritus,
sino también, y de manera mas acusada, su acuerdo con la naturaleza de
las cosas. Parece que solo obtiene su razén de ser si es verdadero, es decir,

bjetivo, y que su impersonalidad no tiene que ser mas que una
consecuencia de su objetividad. Es en las cosas, pensadas de la manera
mas adecuada posible, donde los espiritus habrian de comulgar. No
negamos que la evolucién conceptual se desarrolle, en parte, en este
sentido. El concepto, que originariamente es tenido por verdadero por el
hecho de ser colectivo tiende a hacerse colectivo a condicién de ser tenido
por verdadero: le pedimos sus titulos antes de otorgarle nuestro crédito.
Pero en primer lugar, no hay que perder de vista que todavia hoy endiala
mayor parte de los conceptos de que nos servimos no estAn construidos
metddicamente; los recibimos del lenguaje, es decir, de la experiencia
comun, sin que se hayan visto sometidos a una critica previa. Los
conceptos cientificamente elaborados y criticados siguen constituyendo
una débil minoria. Ademas, entre éstos y aquéllos que obtienen toda su
autoridad del solo hecho de ser colectivos no hay mas que diferencias de
grado. Una representacion colectiva, por. el hecho de ser colectiva,
presenta ya garantias de objetividad; pues no sin razén ha podido
generalizarsé y mantenerse con suficiente persistencia. Si estuviera en
desacuerdo con la naturaleza de las cosas no habria podido acceder a
establecer un dominio tan extenso y prolongado sobre los espiritus. En el
fondo, lo que prdvoca la confianza que inspiran los conceptos cientificos es
el hecho de que se los pueda controlar metodicamente. Ahora bien, una
representacion colectiva se ve necesariamente sometida a un control que
se repite indefinidamente: los hombres que se adhieren a ella la verifican a
partir de su propia experiencia. No puede, pues, ser completamente
inadecuada a su objeto. Sin duda, puede expresarlo utilizando simbolos
imperfectos, pero los mismos simbolos cientificos no son nunca mas que
aproximados. Es precisamente éste el principio que se sitia en la base del
método que seguimos en el estudio de los fendmenos religiosos: conside-
ramos como un axioma que las creencias religiosas, por muy extrafnas que
a veces sean en apariencia, tienen su propia verdad que es preciso
descubrir I,

11 Se ve hasta qué punto no es cierto que una representacion esté falta de valor objetivo por el
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De manera inversa, incluso cuando estan construidos siguiendo todas
las reglas de la ciencia, los conceptos no logran unicamente su autoridad
por su valor objetivo. Para que se crea en ellos no ba.sta con que scan
verdaderos._Si no se armonizan con | cmgns@,_cgﬂ_m‘sqtras
of;iﬁionevgien una palabra, con el conjunto de rcpresent.acipnes colef:tlvas.
seran negados; los espiritus se cerraran a cllos; por consxgune.nte, serdcomo
sifio existieran. Si en la actualidad basta con que lleven la impronta de la
ciencia para que encuentren una especie de crédito privilegiado, es porque
tenemos fe en la ciencia. Pero esta fe no difiere esencialmente de l.a fe
religiosa. El valor que atribuimos ala ciencia depende, en suma, dela 151ea
que colectivamente construimos sobre su natura}e;a y su valor en la vida;
es tanto como decir que expresa un estado de opinién. Y es que, en ?fectp,
todo en la vida social, incluida la misma ciencia, se basa en la opinion. Sin
duda, se puede abordar la opinion como objeto de estudlq y construir su
ciencia; es en esto en lo que consiste principalmente la spc_:mlogia. Perola
ciencia de la opinién no es la que da lugar a la ognmén; s6lo puede
esclarecerla, hacerla mas consciente de si misma. Es cierto que en base a
esto puede hacerla cambiar; pero. la ciencia sigue _dependlendo de la
opinion en el mismo momento en que parece que le dicta sus leyes; pues,
como hemos mostrado, es de la opinion de donde obtiene la fuerza
necesaria para actuar sobre la misma opinién 2. _

Decir que los conceptos expresan el modo en que la sociedad se
representa las cosas es decir también que el pensamiento conceptual es
contemporaneo de la humanidad. Nos negamos, pues, a ver en él el
resultado de una cultura mas o menos tardia. Un hombre que no pensara
por medio de conceptos no seria un hombre, pues no seria un ser spcxa}.
Reducido tan s6lo a las percepciones individuales no se podria distinguir
del animal. Si se ha podido sostener la tesis contraria es porque se ha
definido el concepto en base a caracteristicas que no le son esenciales. Se
le ha identificado con la idea general !? y con una idea general netamente
delimitada y circunscrita 4. En tales condiciones, ha podi.do parecer que
las sociedades inferiores desconocieran el concepto propiamente d;.choz
pues éstas solo tienen procedimientos de generalizaci.()n rudimentarios y
las nociones que utilizan generalmente no estan deﬁmdgs. Pero l? mayor
parte de nuestros conceptos actuales sufren la misma mdeter_mmacmn:
solo nos ponemos a definirlos en las discusiones y cuando realizamos un
trabajo cientifico. Por otro lado, hemos visto que conceptuar no es lo
mismo que generalizar. Pensar conceptualmente no es tan soélo .alslar y
agrupar juntas caracteristicas comunes a un cierto nimero de objetos; es
subsumir lo variable a lo permanente, lo individual a lo social. Y dgdo que
el pensamiento logico empieza con el concepto, se sigue que éste ha
existido desde siempre; no ha habido jamas un perfodo historico en el que
los hombres hayan vivido, de una manera crénica, en la confusion y la
contradicién, Ciertamente no se insistiria lo suficiente sobre las caracteris-

————————

solo hecho de tener un origen social.
12 Ver anteriormente p. 196.
13 Les fonctions mentules dans les sociétés inférieures, p. 131-8.
14 Ibid., p. 446.
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ticas diferenciales que presenta la logica en los distintos momentos de la
historia; su evolucién es paralela a fa de las mismas sociedades. Pero por
muy reales que sean las diferencias, éstas no deben ocultar las similitudes
que no son menos esenciales,

v

Pasemos ahora a abordar una ultima cuestién que se planteaba ya en
nuestra introduccion ¥ y que ha quedado sobreentendida a lo largo de toda
esta obra. Hemos visto que por lo menos algunas categorias son cosas

sociales. Se trata ahora de saber cual es el origen de tal caracteristica. -

Sin duda, puesto que ellas mismas son conceptos, se comprende sin
dificultad que son el resultado de la obra de la colectividad. Incluso no hay
otros conceptos que presenten en un tal grado los signos por los que se
reconoce una representacion colectiva. En efecto, su estabilidad e
impersonalidad son tales que siempre se las ha tenido por absolutamente
universales e inmutables. Ademas, como expresan las condiciones
generales de acuerdo entre los espiritus, parece evidente que tan sélo
hayan podido ser elaboradas por la sociedad.

Pero el problema que les concierne es mas complejo, pues son sociales
en otro sentido y como en un segundo grado. No es s6lo que provengan de
la sociedad, sino que las mismas cosas que expresan son sociales. No es
solo la sociedad la que las ha establecido, sino que diferentes aspectos del
ser social son los que les sirven de contenido: la categoria de género ha
empezado por no distinguirse del concepto de grupo humano; es el ritmode
la vida social lo que esta en la base de la categoria de tiempo; es el espacio
ocupado por la sociedad el que ha proporcionado la materia prima de la
categoria de espacio; es la fuerza colectiva la que sido el prototipo del
concepto de fuerza eticaz, elemento esenciai de la categoria de causali-
dad. Con todo, las categorias no estan hechas para aplicarse unicamente al
reino social; se extienden al conjunto de la realidad. Asi, pues, 1a pregunta
que surge es: ,como es que se han tomado de la sociedad los modelos a
partir de los cuales han sido construidas?

La respuesta es que se trata de conceptos eminentes que cumplen un
papel preponderante en el conocimiento. La funcion de las categorias es,
en efecto, dominar y recubrir todos los otros conceptos: son los cuadros
permanentes de la vida mental. Ahora bien, para que puedan abarcar un tal
objeto es preciso que se hayan formado a partir de una realidad de igual
amplitud.

Sin duda, las relaciones que expresan existen, de manera implicita, en
las conciencias individuales. El individuo vive en el tiempo y tiene, como
ya hemos dicho, un cierto sentido de orientaciéon temporal. Esta situadoen
un punto determinado del espacio y se ha podido sostener, en base a
buenas razones, que todas sus sensaciones tienen algo de espacial's. Es
sensible a las semejanzas; en él, las representaciones similares se llaman,

1S Ver anteriormente p. 16.
18 WiLLiAM JAMES. Principles of Psychology, 1. p. 134.
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se aproximan y la nueva representacion, formada a partir de su aproxi-
macién, tiene ya un cierto caracter genérico. Tenemos también la
sensacion de que existe una cierta regularidad en el orden de sucesion de
los fenomenos; tal scnsacion no es extrana al mismo animal. Solo que
todas estas relaciones constituyen experiencias personales del individuo
que s¢ encuentra en ellas y, por consiguiente, la nocion a que puede llegar
no puede extenderse en ninguin caso, mas alla de su estrecho horizonte. Las
imagenes genéricas que se forman en mi conciencia por la fusion de
imagenes similares s6lo representan los objetos de mi percepcion directa:
nada hay en ellas que sea capaz de proporcionarme laidea de una clase, es
decir, de un marco capaz de comprender al grupo total de todos los objetos
posibles que satisfacen la misma condicion. Sera preciso, ademas, estar
previamente en posesion de la idea de grupo, idea que, por si solo, el
espectaculo de nuestra vida interior no puede bastar para que se nos
suscite. Pero, sobre todo, no existe experiencia individual, por muy
extensay prolongada que sea, que ni siquiera nos pueda hacer sospecharla
existencia de un género total; que abarcaria a todo el universo de seres, y en
relacion al cual los otros géneros no serian mds que especies coordenadas
entre si o subordinadas las unas a las otras. Esta nocion de totalidad, que
se encuentra en la base de las clasificaciones de que hemos dado cuenta, no
puede venirnos del individuo que, en sl mismo, no es mas que una parte en
relacion al todo y que no alcanza en ningtn caso mas alla de una fraccion
infima de la realidad. Y a pesar de ello, quiz4 no haya otra categoria mas
esencial; pues como el papel de las categorias es envolver todos los otros
conceplos, parece que la categoria por excelencia deberfa ser el mismo
concepto de fofalidad_Los tedricos del conocimiento lo postulan de
ordinario como si se explicara a si mismo, cuando lo cierto es que
sobrepasa infinitamente el contenido de cada conciencia individual
tomada a parte.

Por las mismas razones, el espacio que yo conozco a partir de mis
sentidos, en el que me sitio como centro y donde todo est4 dispuesto en
relacion a mi, no puede ser el espacio total, que contiene a todos los seres
extensos particulares, y donde, ademas, todos éstos se encuentran en
coordenadas cuyos puntos de referencia son impersonales, comunes a
todos los individuos. Por lo mismo, el tiempo concreto que yo siento fluir
enmi y conmigo no es capaz de proporcionarme la idea del tiempo total: el
primero tan sélo expresa el ritmo de mi vida individual; el segundo debe
corresponder al ritmo de una vida que no es la de ningin individuo cn
particular, pero en la qus todos participan!”. Por ultimo, y del mismo
modo, las regularidades que yo soy capaz de percibir en la manera en que
mis sensaciones se suceden, puede tener, sin duda, un valor para mi;
explican cémo, cuando me es dado el antecedente de una pargja de
fenémenos que he experimentado_como constantes, tiendo a esperar el

17 Frecuentemente se habla delespacio y del ttempo como s{no fueran mas que laextension y
la duraci6n concretas. tales come las puede sentir la conciencia individual, pero empobrecilas
por la abstraccién. En realidad, se trata de representaciones de un género muy distinto.
fo‘r_'madas con otros elementos, siguiendo un plan muy diferente y teniendo en vista fines tambien
diferentes.
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consecuente. Pero no sc puede confundir este estado de espera personal
con la concepciéon de un orden universal de sucesion que se impone sobre la
totalidad de los espiritus y los acontecimientos.

Dado que el mundo que expresa el sistema total de los conceptos es cl
que se representa la sociedad,-s6lo ésta puede proporcionarnos las
nociones de tipo mas general, segun las cuales ha de ser concebido. S6loun
sujeto que abarque a todos los sujetos particulares es capaz de abarcar un
objeto de ese tipo. Como el universo s6lo existe al ser pensado y como sélo
es pensado en su totalidad por la sociedad, se acaba por asentar en el
intetior de ésta; se convierte en un elemento de vida interior, y asi la_
sociedad se erige ella misma en el géneratotal fuera del cual nada existe. El
concepto de totalidad no es otra cosa que la forma abstracta del concepto
de sociedad; ésta es el todo que comprende todas las cosas, la clase
suprema que contiene a todas las otras clases. Tal es el principio profundo
sobre el que se asientan esas clasificaciones primitivas en que se sitiany
clasifican los seres de todos los dominios en el interior de los cuadros
sociales, como si tuvieran un titulo idéntico al de los hombres 8. Pero si el
mundo est4 en la sociedad, el espacio que ésta ocupa se confunde con el
espacio total. Hemos visto, en efecto, como cada cosa tiene asignado un
lugar en el espacio social; y lo que muestra claramente hasta qué punto
difiere ese espacio total de las superficies concretas que nos hacen percibir
los sentidos es el hecho de que esa localizacién sea totalmente ideal y no se
parezca en nada a lo que seria si estuviera dictada por la experiencia
sensible 19, ggl_r_ja,m_iﬂnuazﬁn..elmmo_dMa vida colectiva domina y
abarca todos los tiempos particulares. Es el tiempo total, La historia del
mundo no ha sido durante mucho tiempo mas que otro aspecto de la
historia de la sociedad. La una comienza con la otra; los periodos de la
primera estan determinados por los periodos de la segunda. Lo que mide
ese tiempo impersonal y global, lo que fija los puntos de referencia por
relacion a los cuales se divide y organiza, son los movimientos de
concentracion o dispersion de la sociedad; mas generalmente, son las
necesidades periddicas de reconstitucion colectiva. Si estos instantes
criticos estan vinculados lo mas frecuentemente a algin fendémeno
material, como la aparicion regular de un determinado astro o el alternarse
de las estaciones, es porque es necesaria la existencia de signos objetivos
para que todos tomen conciencia de ese tipo de organizacién esencial-
mente social. Por ultimo, y de igual manera, desde el momento en que es

‘puesta colectivamente por el grupo, la relacion causal se muestra como

independiente de cualquiera de las conciencias individuales; planea por
encima de todos los espiritus y de todos los acontecimientos particulares. Es
una ley dotada de un valor impersonal. Hemos mostrado que parece que es
asi como ha surgido.

Hay otra razén que explica que los elementos constitutivos de las
categorias hayan debido ser tomados de la vida social; es el hecho de que
las relaciones que expresan sélo podian hacerse conscientes en y por la

18 En el fondo parece que los conceptos de totalidad, sociedad. divinidad no son més que
diferentes aspectos de una misma nocion. .
19 Ver Classifications Primitives, loc. cit, p. 40 y ss.
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socivdsd. Si bien, en un determinado sentido, son inmanentes a la vida del
individuo, éste careceria de razones y medios para captarlas, reflexionar
sobrc cllas, hacerlas explicitas y érigirlas en nociones distintas.

Para orientarse personalmente en el espacio, para saber en qué
momentos debia dar satisfaccién a sus distintas necesidades orgénicas, no
tenia ninguna necesidad de elaborar, de una vez por todas, una representa-
cion conceptual del tiecmpo o del espacio. Muchos animales saben
encontrar el camino que les lleva a los lugares que les son familiares;
vuelven a ellos en el momento conveniente, sin que, por ello, estén dotados
de categorias; bastan las sensaciones para dirigirlos automaticamente. Al
hombre le bastarian igualmente si sus movimientos tan sélo tuvieran que
satisfacer necesidades individuales. Para reconocer que una cosa se
asemeja a otra que ya conocemos no es en absoluto necesario que
clasifiquemos unas y otras en géneros y especies: la manera en que las
iméagenes semejantes se atraen y fusionan basta para proporcionar la
sensacion de la semejanza. La impresion de lo que ya se ha visto, de lo que
ya se ha probado, no implica ninguna clasificacion, Para separar las cosas
que debemos buscar de las que tenemos que evitar solo tenemos que ligar
los efectos de ambas a sus causas por un lazo 16gico, siempre que las inicas
que intervengan sean las conveniencias individuales. Para la voluntad son
guias absolutamente seguras las secuencias de tipo puramente empirico,
las fuertes conexiones existentes entre representaciones concretas. Y no es
s6lo que el animal carezca de otras, sino que ademés, con mucha
frecuencia, nuestra practica privada no supone otra cosa. Hombre sagaz es
aquel que posee una idea muy neta de lo que hay que hacer, pero que, lo
mas frecuente, seria incapaz de expresarla en una ley.

Otra cosa ocurre con la sociedad. Esta solo es posible silos individuos
y las cosas que la componen se encuentran repartidos entre diferentes
grupos, es decir, clasificados y si esos mismos grupos se encuentran
clasificados unos en relacion a otros. La sociedad supone, pues, una
organizacion consciente de si, lo que rio es otra cosa que una clasificacion.
Esta organizacion de la sociedad se comunica de forma natural al espacio
que ocupa. Para prevenir todo roce. es preciso que se asigne a cada grupo
particular una porcion determinada del espacio: en otros términos. es
preciso que el espacio sea dividido, diferenciado, orientado, y que todo el
mundo conozca esas divisiones y orientaciones. Por otro lado, toda
convocatoria a una fiesta, a una caceria, a una expedicion militar implica
que se fijen o convengan fechas, y, por consiguiente, que se establezca un
tiempo comiin que todos conciban de la misma manera. Enfin, el concurso
de muchos en pos de una meta comun solo es posible si existe un
entendimiento sobre la relacion que existe entre esa meta y los medios que
permiten alcanzarla, es decir, si se admite una misma relacién causal por
parte de todos los que cooperan en la misma empresa. No resuita, pues,
sorprendente que el tiempo social, el espacio social, las clases sociales, Ia
causalidad colectiva se hallen en la base de las categorias correspondien-
tes, ya que esas diferentes relaciones han sido captadas, por primera vez y
con una cierta claridad, en sus formas sociales.

En resumen, la sociedad no es en absoluto el ser iiogico o alogico.
incoherente y fantastico que muy frecuentemente se gusta veren ella. Muy
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por el contrario, la conciencia colectiva es la forma maés elevada de la vida
psiquica, pues es una conciencia de conciencias. Situada por fuera y por
encima de las contingencias jndividuales y locales, no ve las cosas mas que
en su aspecto permanente y esencial que ella fija en nociones comunica-
bles. A la vez que mas alto, ve mas lejos; en cada momento del tiempo
abarca toda la realidad que se conoce; es ésta la razén de que sélo ella
pueda proporcionar al espiritu los cuadros que se aplican a la totalidad de
los seres y que hacen posible pensarlos. Esos cuadros no los crea artificial-
mente; los encuentra en si misma; no hace mas que tomar conciencia de
ellos. Traducen las maneras de ser que se encuentran en todos los niveles
de la realidad, pero que no aparecen con claridad mas que en su cima porque la
extrema complejidad de la vida psiquica que alli se desenvuelve necesita
de un mayor desarrollo de la conciencia. Atribuir al pensamiento légico un
origen social no supone, pues rebajarlo, disminuir su valor, reducirlo al
estatuto de un sistema de combinaciones artificiales; supone, por el
contrario, retrotraerlo a una causa que lo implica naturalmente. No
supone, sin duda, sostener que unas nociones asi elaboradas puedan ser
inmediatamente adecuadas a su objeto. Si bien la sociedad es algo
universal en relacién al individuo, no deja de ser ella misma una
individualidad, que tiene su fisonomia personal, su idiosincracia; es un
sujeto particular que, por consiguiente, particulariza lo que piensa. Asi,
pues, también las representaciones colectivas contienen elementos sub-
jetivos y resulta necesario refinarlas progresivamente para que asi se
aproximen mas a las cosas. Pero por muy rudimentarias que puedan ser en
un principio, sigue siendo verdad que con ellas apareci6 el germen de una
mentalidad de nuevo tipo que, por sus mismas fuerzas, nunca podiia haber
alcanzado el individuo: a partir de entonces se encontré libre el camino
para el pensamiento estable, impersonal y organizado que, posterior-
mente, no tuvo mas que desarrollar su naturaleza.

Por otra lado, las causas que han determinado este desarrollo parece
que no difieren gspecificamente de las que han suscitado su germen inicial.
Si el pensamiento logico tiende a desembarazarse cada vez mas de los
elementos subjetivos y personales con los que cargaba todavia al principio,
no es porque hayan intervenido factores extra-sociales; es mas bien porque
se ha desarrollado una vida social de nuevo tipo de manera progresiva, Se
trata de esa vida internacional que ya da lugar a que se universalicen las
creencias religiosas. A medida que se extiende, el horizonte colectivo se
alarga; la sociedad deja de aparecer como el todo por excelencia para
convertirse en la parte de un todo mas amplio, de fronteras indeterminadas
y capaces de ampliarse indefinidamente. A consecuencia de ello, las cosas
no pueden seguir manteniéndose en los cuadros sociales en los que
inicialmente estaban clasificadas; piden que se las organice en base a
principios que les sean adecuados y, de esta manera, la orgamzacion 16gica
se diferencia de la organizacion social y se hace autonoma. He aqui, segun
parece, como el lazo que ligaba en un principio al pensamiento con las
individualidades colectivas va progresivamente relajandose; como a causa
de ello, el pensamiento se hace cada vez mas impersonal y se universaliza.
Elpensamiento verdadero y propiamente humano noes un dato originario;
es un producto de la historia; es un limite ideal al que cada vez nos
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acercamos mads, pero que, por lo que parece, nunca llegaremos a alcanzar.

Asi, lejos de que exista entre la ciencia, por una parte, y la moral y la
rehglmmcxe de antinomia que se ha admitido tan
frecuentemente, estas diferentes modalidades de Ta actividad humana
defivam,-emrreatidad, de unag tnica fuente. Es esto lo que habia com-
prendido ya Kant'y es ésta ta la razon por la que presentd a la razén
especulativa y la razon practica como dos aspectos diferentes de la misma
facultad. Lo que, segln él, es la base de su unidad es que ambas estan
orientadas hacia lo universal. Pensar racionalmente es pensar segun leyes
que se imponen a la universalidad de los seres razonables; actuar
moralmente es conducirse segun maximas que, sin contradiccion, puedan
hacerse extensivas a la universalidad de las voluntades. En otros términos,
la ciencia y la moral implican que el individuo sea capaz de elevarse por
encima de su propio punto de vista y vivir una vida impersonal. Y, en
efecto, no hay duda de que ése es un rasgo comun a todas las formas
superiores del pensamiento y la accion. Sélo que lo que el kantismo no
explica es cuél es el origen de ese tipo de contradiccion en que el hombre asi
se encuentra. {Por qué esta constreiiido a hacerse violencia para sobre-
pasar su naturaleza de individuo, e inversamente, por qué la ley impersonal
se ve obligada a degradarse por su encarnacion en los individuos? ;Se
respondera que existen dos mundos antagénicos en los que participamos a
la vez: el mundo de la materia y los sentidos, por un lado, el mundo de la
razén pura e impersonal, por el otro? Pero esto no es mas que repetir ia
pregunta en términos apenas diferentes; pues de lo que se trata precisa-
mente es de por qué nos es preciso vivir a la vez esos dos tipos de
existencia. (Por qué esos dos mundos, que parecen que estan en
contradiccion, no permanecen el uno por fuera del otro y qué es lo que les
obliga a penetrarse mutuamente a pesar de su antagonismo? La unica
explicacion que se ha dado de esta necesidad singular es la hipétesis de la
caida, con todas las dificultades que implica y que es inutil que
reproduzcamos aqui. Por el contrario, todo misterio desaparece a partir del
momento en que se haya reconocido que la razén impersonal no es mas que
otro de los nombres que se da al pensamiento colectivo. Pues éste s6lo es
posible gracias a que los individuos se agrupan; aquél los supone, pues. y
éstos, a su vez, lo suponen porque sélo pueden mantenerse en grupo. Fl
reino de los fines y las verdades impersonales s6lo puede realizarse por ¢l
concurso de las voluntades y sensibilidades particulares, y las razones por
las que estas ultimas participan en él son las mismas razones por las que
ellas concurren. En una palabra, hay algo impersonal en nosotros porque
hay algo social en nosotros y, dado que la vida social comprende a la vez
representaciones y practicas, esta impersonalidad se extiende de manera
natural tanto a las ideas como a los actos.

Quiza cause sorpresa vernos vincular a la sociedad las formas mas
elevadas de la mentalidad humana; la causa parece muy humilde si sc¢
compara con el valor que asignamos al efecto. Entre el mundo de Jos
sentidos y los apetitos y el de la raz6én y la moral la distancia es tan
considerable que parece que el segundo so6lo se ha podido sumar al primero
en virtud de un acto creador. Pero atribuir a la sociedad ese pajp+!
preponderante en la génesis de nuestra naturaleza no es negar esta
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creacion; pues la sociedad dispone precisamente de un poder creador que
no puede ser igualado por el de ningun otro ser observable. En efecto, toda
creacion, a menos de que sea una operacion mistica que no sea controlable
por la ciencia y la inteligencia, es el producto de una sintesis. Ahora bien,
si ya las sintesis de representaciones particulares que se producen en el
interior de cada conciencia individual producen, por si mismas, noveda-
des, jcudnto mas eficaces no serdn esas vastas sintesis de conciencias
completas que constituyen las sociedades! Una sociedad es el mas
poderoso conjunto de fuerzas fisicas y morales que nos ofrece la
naturaleza. En ningtn otro caso se encuentra una tal riqueza de materiales
distintos llevados a un tal grado de concentraciéon, No resulta, pues,
sorprendente que de ella surja una vida mas elevada que, reaccionando
sobre los elementos de los que resulta, los eleva a una forma superior de
existencia y los transforma.

Asl, la sociologia parece llamada a abrir una via nueva a la ciencia del
hombre. Hasta el presente se encaraba esta alternativa: o bien explicar las
facultades superiores y especificas del hombre retrotrayéndolas a las
formas inferiores del ser, la razon o los sentidos, el espiritu a la materia, lo
que acababa por negar su especificidad; o bien vincularlas a alguna
realidad supra-experimental que se postulaba, pero cuya existencia no se
podia establecer en base a observaciones. Lo que hacia que surgiera este
dilema era que se creia que el individuo era finis naturae: parecia que no

podia haber nada més alla de &I, por lo menos nada que fuera abordable por.

la ciencia. Perb desde el momento en que se reconoce que por encima del
individuo esta la sociedad y que ésta no es un ser nominal y de razon, sino
un sistema de fuerzas en accion, se hace posible una nueva manera de
explicar el hombre. Para conservar sus atributos distintivos ya no es
necesario ponerlos por fuera de la experiencia. Todo lo menos, antes de
llegar a tal extremo, conviene investigar si lo que en el individuo
sobrepasa al individuo no provendra de esa realidad supra-individual,
pero dada en la experiencia, que es la sociedad. No se puede establecer,
ciertamente, ya ahora hasta donde pueden extenderse estas explicaciones
y si son capaces de suprimir todos los problemas. Pero también es
imposible sefalar, desde el principio, un limite que no puedan sobrepasar.
Lo que es preciso es intentar desarrollar la hipotesis, someterla lo mas
metoédicamente que se pueda al control de los hechos. Es esto lo que hemos
intentado realizar.
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