
Bien sabemos cuánto se discute la cuestión; no es científico 
apoyar una clasificación fundamental sobre una noción tan 

obscura y poco analizada. 
Para proceder metódicamente necesitamos encontrar al-

guna característica que, aun siendo esencial a los fenómenos 
jurídicos, sea susceptible de variar cuando ellos varían. Ahora 
bien, todo precepto jurídico puede definirse como una regla 
de conducta sancionada. Por otra parte, es evidente que las 
sanciones cambian según la gravedad atribuída a los precep­
tos, el lugar 1ue ocupan en la conciencia pública, el papel 
que desempeüan en la sociedad. Conviene, pues, clasificar 
las reglas jurídicas según las diferentes sanciones que a ellas 

van unidas. 
Las hay de dos clases. Consisten esencialmente unas en 

un dolor, o, cuando menos, en una disminución que se oca­
siona al agente; tienen por objeto perjudicarle en su fortuna, 
o en su honor, o en su vida, o en su libertad, privarle de 
alguna cosa de que disfruta. Se dice que son represivas; tal 
es el caso del derecho penal. Verdad es que las que se hallan 
ligadas a reglas puramente morales tienen el mismo carácter; 
sólo que están distribuidas, de una manera difusa, por todas 
partes indistintamente, mientras que las del derecho penal no 
se aplican sino por intermedio de un órgano definido; están 
organizadas. En cuanto a la otra clase, no implican necesaria­
mente un sufrimiento del agente, sino que consisten tan sólo 
en poner las cosas en su sitio, en el restablecimiento de rela­
ciones perturbadas bajo su forma normal, bien volviendo por 
la fuerza el acto incriminado al tipo de que se había desviado, 
bien anulándolo, es decir, privándolo de todo .valor social. Se 
deben, pues, agrupar en dos grandes especies las reglas jurí­
dicas, según les correspondan sanciones represivas organiza­
das, o solamente sanciones restitutivas. La primera com­
prende todo el derecho penal; la segunda, el derecho civil, el 
derecho mercantil, el derecho procesal, el derecho adminis­
trativo y constitucional, abstracción hecha de las reglas pena· 
les que en éstos puedan encontrarse. 

Busquemos ahora a qué clase de solidaridad social co-

rresponde cada una de esas especies. 
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CAPITULO II 

SULIDARID.'D MECÁNICA O POR SEMEJANZAS 

1 

El lazo de solidaridad social a que corresponde el derecho 
represivo es aquel cuya ruptura constituye el crimen; llama­
mos con tal nombre a todo acto que, en un grado cualquie­
ra, determina contra su autor esa reacción característica que 
se llama pena. Buscar cuál es ese lazo equivale a preguntar 
cuál es la causa de la pena o, con más claridad, en qué con­
siste esencialmente el crimen. 

Hay, sin duda, crímenes de especies diferentes; pero entre 
todas esas especies hay, con no menos seguridad, algo de 
común. La prueba está en que la reacción que determinan 
por parte de la sociedad, a saber, la pena, salvo las dife­
rencias de grado, es siempre y por todas partes la misma. 
La unidad del efecto nos revela la unidad de la causa. N o 
solamente entre todos los crímenes previstos por la legisla­
ción de una sola y única sociedad, sino también entre todos 
aquellos que han sido y están reconocidos y castigados en 
los diferentes tipos sociales, existen seguramente semejanzas 
esenciales. Por diferentes que a primera vista parezcan los 
actos así calificados, es imposible que no posean algún fondo 
común. Afectan en todas partes de la misma manera la con­
ciencia moral de las naciones y producen en todas partes la 
mi~ma consecuencia. Todos son crímenes, es decir, actos 
reprimidos con castigos definidos. Ahora bien, las propieda­
des esenciales de una cosa son aquellas que se observan por 
todas partes donde esta cosa existe y que sólo a ella perte­
necen. Si queremos, pues, saber en qué consiste esencialmen-
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te el crimen, es preciso desentrañar los rasgos comunes que 
aparecen en todas las variedades criminológicas de los di­
ferentes tipos sociales. No hay que prescindir de ninguna. 
Las concepciones jurídicas de las sociedades más inferiores 
no son menos dignas de interés que las de las sociedades 
más elevadas; constituyen hechos igualmente instructivos. 
Hacer de ellas abstracción sería exponernos a ver la esencia 
del crimen allí donde no existe. El biólogo habría dado una 
definición muy inexacta de los fenómenos vitales si hubiera 
desdeñado la observación de los seres monocelulares; de la 
sola contemplación de los organismos y, sobre todo, de los 
organismos superiores, habría sacado la conclusión errónea 
de que la vida consiste esencialmente en la organización. 

El medio de encontrar este elemento permanente y ge­
neral no es, evidentemente, el de la enumeración de actos que 
han sido, en todo tiempo y en todo lugar, calificados de crí­
menes, para observar los caracteres que presentan. Porque 
si, dígase lo que se quiera, hay acciones que han sido uni­
versalmente miradas como criminales, constituyen una ínfima 
minoría, y, por consiguiente, un método semejante no podría 
darnos del fenómeno sino una noción singularmente trun­
cada, ya que no se aplicaría más que a excepciones (1). Seme-

( 1) Es el método seguido por Garófalo. Parece, sin duda, renunciar a 
él cuando reconoce la imposibilidad de hacer una lista de hechos univer­
salmente castigados (Criminalogie, pág. 5), lo que, por lo demás, es exce­
sivo. Pero al fin lo acepta puesto que, en definitiva, para él el crimen natural 
es el que hiere los sentimientos que son en todas partes la base del dere­
cho penal, es decir, la parte invariable del sentido moral, y sólo ella. Mas, 
¿por qué el crimen que hiere algún sentimiento particular en ciertos tipos 
sociales ha de ser menos crimen que los otros? Así Garófalo se ve llevado 
a negar el carácter de crimen a actos que han sido universalmente re· 
chazados como criminales en ciertas especies sociales y, por consiguiente, 
a estrechar artificialmente los cuadros de la criminalidad. Resulta que su 
noción del crimen es singularmente incompleta. Es tambJen muy tluctuante, 
pues el autor no hace entrar en sus comparaciones a todos los tipos socia­
les, sino que excluye un gran número que trata de anormales. Cabe decir 
de un hecho social que es anormal con relación al tipo de la especie, pero 
una especie no podrá ser anormal. Son dos palabras que protestan de verse 
acopladas. Por interesante que sea el esfuerzo de Garófalo para llegar a 
una noción científica del delito, no está hecho con un método suficiente­
mente exacto y preciso. La expresión de delito natural que utiliza, bien lo 

muestra. ¿Es que no son naturales todos 
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jan tes variaciones del derecho represivo prueban, a la vez, que 
ese carácter constante no debería encontrarse entre las propie­
dades intrínsecas de los actos impuestos o prohibidos por las 
reglas penales, puesto que presentan una tal diversidad, sino 
en las relaciones que sostienen con alguna condición que les 
es externa. 

Se ha creído encontrar esta relación en una especie de 
antagonismo entre esas acciones y los grandes intereses so­
ciales, y se ha dicho que las reglas penales enunciaban para 
cada tipo social las condiciones fundamentales de la vida 
colectiva. Su autoridad procederá, pues, de su necesidad; por 
otra parte, como esas necesidades varían con las sociedades, 
explicaríase de esta manera la variabilidad del derecho re­
presivo. Pero sobre este punto ya nos hemos explicado. 
Aparte de que semejante teoría deja al cálculo y a la refle­
xión una parte excesiva en la dirección de la evolución so­
cial, hay multitud de actos que han sido y son todavía mi­
rados como criminales, sin que, por sí mismos, sean per­
judiciales a la sociedad. El hecho de tocar un objeto tabou, 
un animal o un hombre impuro o consagrado, de dejar extin­
guirse el fuego sagrado, de comer ciertas carnes, de no ha­
ber inmolado sobre la tumba de los padres el sacrificio tra­
dicional, de no pronunciar exactamente la fórmula ritual, de 
no celebrar ciertas fiestas, etc., etc., ¿por qué razón han podido 
constituir jamás un peligro social? Sin embargo, sabido es el 
lugar que ocupa en el derecho represivo de una multitud de 
pueblos la reglamentación del rito, de la etiqueta, del cere­
monial, de las prácticas religiosas. No hay más que abrir el 
Pentateuco para convencerse, y como esos hechos se encuen­
tran normalmente en ciertas especies sociales, no es posible 
ver en ellos ciertas anomalías o casos patológicos que hay 
derecho a despreciar. 

Aun en el caso de que el acto criminal perjudique cier­
tamente a la sociedad, es preciso que el grado perjudicial 
que ofrezca se halle en relación regular con la intensidad 
de la represión que lo castiga. En el derec!lo penal de ---
una nueva manifestación de la doctrina de Spencer, para quien la vida 
social no es verdaderamente natural más que en las sociedades industria­
les. Desgraciadnmente, nada hay más falso. 
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los pueblos más civilizados, el homicidio está universalmente 
considerado como el más grande de los crímenes. Sin em­
bargo, una crisis económica, una jugada de bolsa, una quie­
bra, pueden incluso desorganizar mucho más gravemente el 
cuerpo social que un homicidio aislado. Sin duda el asesina­
to es siempre un mal, pero no hay nada que pruebe que sea 
el mayor mal. ¿Qué significa un hombre menos en la socie­
dad? ¿Qué significa una célula menos en el organismo? Dícese 
que la seguridad general estaría amenazada para el porvenir 
si el acto permaneciera sin castigo; que se compare la impor­
tancia de ese peligro, por real que sea, con el de la pena; la 
desproporción es manifiesta. En fin, los ejemplos que acaba­
mos de citar demuestran que un acto puede ser desastroso 
para una sociedad sin que se incurra en la más mínima re­
presión. Esta definición del crimen es, pues, inadecuada, mí-

rese como se la mire. 
¿Se dirá, modificándola, que los actos criminales son 

aquellos que parecen perjudiciales a la sociedad que los re­
prime? ¿Que las reglas penales son manifestación, no de las 
condiciones esenciales a la vida social, sino de las que pare­
cen tales al grupo que las observa? Semejante explicación 
nada explica, pues no nos enseña por qué en un gran núme­
ro de casos las sociedades se han equivocado y han impues­
to prácticas que, por sí mismas, no eran ni útiles siquiera. 
En detiníbva, esta pretendida solución del problema se redu­
ce a un verdadero «truísmo», pues si las sociedades obligan 
así a cada individuo a obedecer a sus reglas, es evidente­
mente porque estiman, con razón o sin ella, que esta obe­
diencia regular y puntual les es indispensable; la sostienen 
enérgicamente. Es como si se dijera que las sociedades 
iuzgan las reglas necesarias porque las juzgan necesarias. 
Lo que nos hace falta decir es por qué las juzgan así. Si este 
sentimiento tuviera su causa en la necesidad objetiva de las 
prescripciones penales, o, al menos, en su utilidad, sería una 
explicación. Pero hállase en contradicción con los hechos; 
la cuestión, pues, continúa sin resolver. 

Sin embargo, esta última teoría no deja de tener cierto 
fundamento; con razón busca en ciertos estados del sujeto 
las condiciones constitutivas de la criminalidad. En efecto, la 
única característica común a todos los crímenes es la de 
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que consisten -salvo algunas excepciones aparentes que 
más adelante se examinarán- en actos universalmente re­
probados por los miembros de cada sociedad. Se pregunta 
hOY día si esta reprobación es racional y si no sería más 
cuerdo ver en el crimen una enfermedad o un yerro. Pero no 
tenemos por qué entrar en esas discusiones; buscamos el 
determinar lo que es o ha sido, no lo que debe ser. Ahora 
bien, la realidad del hecho que acabamos de exponer no ofre­
ce duda; es decir, que el crimen hiere sentimientos que, para 
un mismo tipo social, se encuentran en todas las conciencias 
sanas. 

N o es posible determinar de otra manera la naturaleza de 
esos sentimientos y definirlos en función de sus objetos par­
ticulares, pues esos objetos han variado infinitamente y pue­
den variar todavía (r). Hoy día son los sentimientos altruis­
tas los que presentan ese carácter de la manera más señalada, 

' pero hubo un tiempo, muy cercano al nuestro, en que los 
sentimientos religiosos, domésticos, y otros mil sentimientos 
tradicionales, tenían exactamente los mismos efectos. Aún 
ahora es preciso que la simpatía negativa por otro sea la 
única, como quiere Garófalo, que produzca ese resultado. ¿Es 
que no sentimos, incluso en tiempo de paz, por el hombre 
que traiciona su patria tanta aversión, al menos, como por 
el ladrón o el estafador? ¿Es que, en los países en que el sen­
timiento monárquico está vivo todavía, los crímenes de lesa 
majestad no suscitan una indignación general? ¿Es que, en 
los países democráticos, las injurias dirigidas al pueblo no 
desencadenan las mismas cóleras? N o se debería, pues, hacer 
una lista de sentimientos cuya violación constituye el acto 
criminal; no se distinguen de los demás sino por este rasgo, 
que son comunes al término medio de los individuos de la 
misma sociedad. Así, las reglas que prohiben esos actos y 
que sanciona el derecho penal son las únicas a que el famoso 
axioma jurídico: nadie puede alegar ignorancia de la ley, se 

(1) No vemos la razón científica que Garófalo tiene para decir que 
los sentimientos morales actualmente adquiridos por la parte civilizada de 
la humanidad constituyen una moral cno susceptible de pérdida, sino de 
un desenvolvimiento siempre creciente» (pág. 9). ¿Qué es lo que permite 
que se pueda señalar de esa manera un límite a los cambios que se hagan 
en un sentido o en otro? 
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aplica sin ficción. Como están grabadas en todas las con­
ciencias, todo el mundo las conoce y siente su fundamento. 
Cuando menos esto es verdad con relación al estado normal. 
Si se encuentran adultos que ignoran esas reglas fundamen­
tales o no reconocen su autoridad, una ignorancia tal, o una 
indocilidad tal, son síntomas irrefutables de perversión pato­
lógica; o bien, si ocurre que una disposición penal se man­
tiene algún tiempo, aun cuando sea rechazada por todo el 
mundo, es gracias a un concurso de circunstancias excepcio­
nales, anormales, por consiguiente, y un estado de cosas se­
mejante jamás puede durar. 

Esto explica la manera particular de codificarse el dere­
cho penal. Todo derecho escrito tiene un doble objeto: esta­
blecer ciertas obligaciones, definir las sanciones que a ellas 
están ligadas. En el derecho civil, y más generalmente en toda 
clase de derecho de sanciones restitutivas, el legislador abor­
da y resuelve con independencia los dos problemas. Pri­
mero determina la obligación con toda la precisión posible, 
y sólo después dice la manera como debe sancionarse. 
Por ejemplo, en el capítulo de nuestro Código civil consa­
grado a los deberes respectivos de los esposos, esos derechos 
y esas obligaciones se enuncian de una manera positiva; 
pero no se dice qué sucede cuando esos deberes se violan 
por una u otra parte. Hay que ir a otro sitio a buscar esa 
sanción. A veces, incluso se sobreentiende. Así, el art. 214 

del Código civil ordena a la mujer vivir con su marido: se 
deduce que el marido puede obligarla a reintegrarse al do­
micilio conyugal; pero esta sanción no está en parte alguna 
formalmente indicada. El derecho penal, por el contrario, 
sólo dicta sanciones, y no dice nada de las obligaciones a que 
aquéllas se refieren. No manda que se respete la vida del 
otro, sino que se castigue con la muerte al asesino. N o dice 
desde un principio, como hace el derecho civil, he aquí el 
deber, sino que, en seguida, he aquí la pena. Sin duda que, 
si la acción se castiga, es que es contraria a una regla obli­
gatoria; pero esta regla no está expresamente formulada. 
Para que así ocurra, no puede haber más que una razón: que 
la regla es conocida y está aceptada por todo el mundo. Cuan­
do un derecho consuetudinario pasa al estado de derecho es­
crito y se codifica, es porque reclaman las cuestiones litigiosas 
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una solución más definida; si la costumbre continuara fun­
cionando silenciosamente sin suscitar discusión ni dificulta­
des, no habría razón para que se transformara. Puesto que 
el derecho penal no se codifica sino para establecer una es­
cala gradual de penas, es porque puede dar lugar a dudas. A 
la inversa (1), si las reglas cuya violación castiga la pena 
no tienen necesidad de recibir una expresión jurídica, es que 
no son objeto de discusión alguna, es que todo el mundo 
siente su autoridad. 

Es verdad que, a veces, el Pentateuco no establece san­
ciones, aun cuando, como veremos, no contiene más que 
disposiciones penales. Es el caso de los diez mandamientos, 
tales como se encuentran formulados en el capítulo XX del 
Exodo y el capítulo V del Deuteronomio. Pero es que el Pen­
tateuco, aunque hace el oficio de Código, no es propiamente 
un Código. No tiene por objeto reunir en un sistema único, 
y precisar en vista de la experiencia, reglas penales practi­
cadas por el pueblo hebreo; tan no es una codificación que 
las diferentes partes de que se compone parecen no haber 
sido redactadas en la misma época. Es, ante todo, un resu­
men de las tradiciones de toda especie, mediante las cuales 
los judíos se explicaban a sí mismos, y a su manera, la gé­
nesis del mundo, de su sociedad y de sus principales prácti­
cas sociales. Si enuncia, pues, ciertos deberes, que induda­
blemente estaban sancionados con penas, no es que fueran 
ignorados o desconocidos de los hebreos, ni que fuera ne­
cesario revelárselos; al contrario, puesto que el libro no es 
más que un tejido de leyendas nacionales, puede estarse se­
guro que todo lo que encierra estaba escrito en todas las 
conciencias. Pero se trataba esencialmente de reproducir, 
fijándolas, las creencias populares sobre el origen de esos 
preceptos, sobre las circunstancias históricas dentro de las 
cuales se creía que habían sido promulgadas, sobre las fuen­
tes de su autoridad; ahora bien, desde ese punto de vista, la 
determinación de la pena es algo accesorio (2). 

(1) Cf. Binding, Die Normen und ikre Uebertretung, Leipzig, 1872, I, 
6 y siguientes. 

( 2) Las únicas excepciones verdaderas a esta particularidad del dere­
cho penal se producen cuando es un acto de autoridad pública el que crea 
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Por esa misma razón el funcionamiento de la justicia re­
presiva tiende siempre a permanecer más o menos difuso. 
En tipos sociales muy diferenciados no se ejerce por un 
magistrado especial, sino que la sociedad entera participa 
en ella en una medida más o menos amplia. En las socieda­
des primitivas, en las que, como veremos, todo el derecho es 
penal, la asamblea del pueblo es la que administra justicia. 
Tal era el caso entre los antiguos germanos (r). En Roma, 
mientras los asuntos civiles correspondían al pretor, los 
asuntos criminales se juzgaban por el pueblo, primero por 
los comicios curiados, y después, a partir de la ley de XII 
Tablas, por los comicios centuriados; hasta el fin de la Re­
pública, y aunque de hecho hubiera delegado sus poderes a 
comisiones permanentes, permanece aquél, en principio, 
como juez supremo para esta clase de procesos (2). En Ate­
nas, bajo la legislación de Solón, la jurisdicción criminal co­
rrespondía en parte a los heliastas, vasto colegio que nomi­
nalmente comprendía a todos los ciudadanos por encima de 
los treinta años (3). En fin, entre las naciones germanolati­
nas, la sociedad interviene en el ejercicio de esas mismas 
funciones representada por el Jurado. El estado de difusión 
en que tiene que encontrarse esta parte del poder iudicial 
sería inexplicable si las reglas cuya observancia asegura y, 
por consiguiente, los sentimientos a que esas reglas respon­
den, no estuvieran inmanentes en todas las conciencias. Es 
verdad que, en otros casos, hállase retenido por una clase pri­
vilegiada o por magistrados particulares. Pero esos hechos 
no disminuyen el valor demostratívo de los precedentes, 
pues de que los sentimientos colectivos no reaccionen más 
que a través de ciertos intermediarios, no se sigue que ha­
yan cesado de ser colectivos para localizarse en un número 

el delito, En ese caso el deber es generalmente definido, independientemen• 
te de la sanción; más adelante puede darse uno cuenta de la causa de esta 

excepción, 

(1) Tácito, Germania, cap. Xll. 
(z) Cf. Walter, Histoire de la procédure civile et du droit criminel 

chez les Romains, trad. franc., párrafo 829; Rein, Criminalreckt der R~· 
mer, pág. 63. 

(3) Cf. Gilbert, Handbuck der Grieckiscken Staatsattertkumer, Leip• 

zig, 1881, I, 138. 
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restringido de conciencias. Mas esta delegación puede ser 
debida, ya a la mayor multiplicidad de los negocios, que ne­
cesita la institución de funcionarios especiales, ya a la extra­
ordinaria importancia adquir!da por ciertos personajes o 
ciertas clases, que se hacen intérpretes autorizados de los sen­
timientos colectivos. 

Sin embargo, no se ha definido el crimen cuando se 
ha dicho que consiste en una ofensa a los sentimientos 
colectivos; los hay entre éstos que pueden recibir ofen­
sa sin que haya crimen. Así, el incesto es objeto de una 
aversión muy general, y, sin embargo, se trata de una acción 
inmoral simplemente. Lo mismo ocurre con las faltas al ho­
nor sexual que comete la mujer fuera del estado matrimo­
nial, o con el hecho de enajenar totalmente su libertad o 
de aceptar de otro esa enajenación. Los sentimientos co­
lectivos a que corresponde el crimen deben singularizar­
se, pues, de los demás por alguna propiedad distintiva: 
deben tener una cierta intensidad media. No sólo están 
grabados en todas las conciencias, sino que están muy fuer­
temente grabados. No se trata en manera alguna de ve­
leidades vacilantes y superficiales, sino de emociones y 
de tendencias fuertemente arraigadas en nosotros. Hallamos 
la prueba en la extrema lentitud con que el derecho pe­
nal evoluciona. N o sólo se modifica con más dificultad que 
las costumbres, sino que es la parte del derecho positivo 
más refractaria al cambio. Obsérvese, por ejemplo, lo que la 
legislación ha hecho, desde comienzos de siglo, en las dife­
rentes esferas de la vida jurídica; las innovaciones en mate­
ria de derecho penal son extremadamente raras y restringi­
das, mientras que, por el contrario, una multitud de nuevas 
disposiciones se han introducido en el derecho civil, el de­
recho mercantil, el derecho administrativo y constitucional. 
Compárese el derecho penal, tal como la ley de las XII Ta­
blas lo ha fijado a Roma, con el estado en que se encuen­
tra en la época clásica; los cambios comprobados son bien 
poca cosa al lado de aquellos que ha sufrido el derecho 
civil durante el mismo tiempo. En la época de las Xll Ta­
blas, dice Mainz, los principales crímenes y delitos hállan­
se constituídos: «Durante diez generaciones el catálogo de 
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crímenes públicos sólo fué aumentado por algunas leyes que 
castigaban el peculado, la intriga y tal vez el plagium» (r). 
En cuanto a los delitos privados, sólo dos nuevos fueron re­
conocidos: la rapiña (actio bonorum vi raptorum) y el daño 
causado injustamente (damnum injuria datum). En todas 
partes se encuentra el mismo hecho. En las sociedades in­
feriores el derecho, como veremos, es casi exclusivamente 
penal; también está muy estacionado. De una manera ge­
neral, el derecho religioso es también represivo: es esen­
cialmente conservador. Esta fijeza del derecho penal es un 
testimonio de la fuerza de resistencia de los sentimientos 
colectivos a que corresponde. Por el contrario, la plasti­
cidad mayor de las reglas puramente morales y la rapidez 
relativa de su evolución demuestran la menor energía de los 
sentimientos que constituyen su base; o bien han sido más 
recientemente adquiridos y no han tenido todavía tiempo de 
penetrar profundamente las conciencias, o bien están en vías 
de perder raíz y remontan del fondo a la superficie. 

Una observación última es necesaria todavía para que 
nuestra definición sea exacta. Si, en general, los sentimientos 
que protegen las sensaciones simplemente morales, es decir, 
difusas, son menos intensos y menos sólidamente organiza­
dos que aquellos que protegen las penas propiamente dichas, 
hay, sin embargo, excepciones. Así, no existe razón alguna 
paraadmitir que la piedad filial media, otambiénlasformas ele· 
mentales de la compasión por las miserias más visibles, cons­
tituyan hoy día sentimientos más superficiales que el respeto 
por la propiedad o la autoridad pública; sin embargo, al mal 
hijo y al egoísta, incluso al más empedernido, no se les trata 
como criminales. No basta, pues, con que los sentimientos 
sean fuertes, es necesario que sean precisos. En efecto, cada 
uno de ellos afecta a una práctica muy definida. Esta prác· 
tica puede ser simple o compleja, positiva o negativa, es de· 
cir, consistir en una acción o en una abstención, pero siem• 
pre determinada. Se trata de hacer o de no hacer esto u 
lo otro, de no matar, de no herir, de pronunciar tal fórmula, 

(1) Esquema kistorico del derecho criminal en la Roma antigua, en 
la Nouvelte Revue kistorique du droit fran~aise et étranger, 1882, pági· 

nas 24 y 27, 
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de cumplir tal rito, etc. Por el contrario, los sentimientos 
como el amor filial o la caridad son aspiraciones vagas hacia 
objetos muy generales. Así, las reglas penales se distinguen 
por su claridad y su precisión, mientras que las reglas pura­
mente morales tienen generalmente algo de fluctuantes. Su 
naturaleza indecisa hace incluso que, con frecuencia, sea 
dificil darlas en una fórmula definida. Podemos sin incon­
veniente decir, de una manera muy general, que se debe tra­
bajar, que se debe tener piedad de otro, etc., pero no pode­
mos fijar de qué manera ni en qué medida. Hay lugar aquí, 
por tanto, para variaciones y matices. Al contrario, por estar 
determinados los sentimientos que encarnan las reglas pena­
les, poseen una mayor uniformidad; como no se les puede 
entender de maneras diferentes, son en todas partes los 
mismos. 

Nos hallamos ahora en estado de formular la conclusión. 
El conjunto de las creencias y de los sentimientos comu­

nes al término medio de los miembros de una misma socie­
dad, constituye un sistema determinado que tiene su vida 
propia, se le puede llamar la conciencia colectiva o común. Sin 
duda que no tiene por substrato un órgano único; es, por 
definición, difusa en toda la extensión de la sociedad; pero 
no por eso deja de tener caracteres específicos que hacen de 
ella una realidad distinta. En efecto, es independiente de las 
condiciones particulares en que los individuos se encuentran 
colocados; ellos pasan y ella permanece. Es la misma en el 
Norte y en el Mediodía, en las grandes ciudades y en las pe­
queñas, en las diferentes profesiones. Igualmente, no cambia 
con cada generación sino que, por el contrario, liga unas con 
otras las generaciones sucesivas. Se trata, pues, de cosa muy 
diferente a las conciencias particulares, aun cuando no se 
produzca más que en los individuos. Es el tipo psíquico de la 
sociedad, tipo que tiene sus propiedades, sus condiciones de 
existencia, su manera de desenvolverse, como todos los tipos 
individuales, aunque de otra manera. Tiene, pues, derecho a 
que se le designe con nombre especial. El que hemos em­
pleado más arriba no deja, en realidad, de ser algo ambiguo. 
Como los términos de colectivo y de social con frecuencia se 
toman uno por otro, está uno inclinado a creer que la con-
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ciencia colectiva es toda la conciencia social, es decir, que se 
extiende tanto como la vida psíquica de la sociedad, cuando , 
sobre todo en las sociedades superiores, no constituye más 
que una parte muy restringida. Las funciones judiciales, 
gubernamentales, científicas, industriales, en una palabra, 
todas las funciones especiales, son de orden psíquico, puesto 
que consisten en sistemas de representación y de acción; sin 
embargo, están, evidentemente, fuera de la conciencia común. 
Para evitar una confusión (1) que ha sido cometida, lo mejor 
sería, quizá, crear una expresión técnica que designara 
especialmente el conjunto de las semejanzas sociales. Sin 
embargo, como el empleo de una palabra nueva, cuando no 
es absolutamente necesario, no deja de tener inconvenientes, 
conservaremos la expresión más usada de conciencia colec­
tiva o común, pero recordando siempre el sentido estrecho 
en el cual la empleamos. 

Podemos, pues, resumiendo el análisiE que precede, decir 
que un acto es criminal cuando ofende los estados fuertes y 
definidos de la conciencia colectiva (2). 

El texto de esta proposición nadie lo discute, pero se le 
da ordinariamente un sentido muy diferente del que debe 
tener. Se la interpreta como si expresara, no la propiedad 
esencial del crimen, sino una de sus repercusiones. Se sabe 
bien que hiere sentimientos muy generosos y muy enérgicos; 
pero se cree que esta generalidad y esta energía proceden de 
la naturaleza criminal del acto, el cual, por consiguiente, que­
da en absoluto por definir. N o se discute el que todo delito 
sea universalmente reprobado, pero se da por cierto que la 
reprobación de que es objeto resulta de su carácter delictuo­
so. Sólo que, a continuación, hállanse muy embarazados para 

(1) La confusión no deja de tener peligr.o. Así vemos que algunas 
veces se pregunta si la conciencia individual varía o no como la concien­
cia colectiva; todo depende del sentido que se dé a la palabra. Si repre· 
senta similitudes sociales, la relación de variación es inversa, según vere· 
mos; si designa toda la vida psíquica de la sociedad, la relación es directa• 
Es, pues. necesario distinguir. 

(2) No entramos en la cuestión de saber si la conciencia colectiva es 
una conciencia como la del individuo. Con esa palabra designamos simple­
mente al conjunto de semejanzas sociales, sin prejuzgar por la categoría 
dentro de la cual ese sistema de fenómenos debe definirse. 
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decir en qué consiste esta delictuosidad. ¿En una inmoralidad 
particularmente grave? Tal quiero, mas esto es responder a 
la cuestión con la cuestión misma y poner una palabra en 
lugar de otra palabra; de lo que se trata es de sabe,r precisa­
mente lo que es la inmoralidad, y, sobre todo, esta inmorali­
dad particular que la sociedad reprime por medio de penas 
organizadas y que constituye la criminalidad. N o puede, evi­
dentemente, proceder más que de uno o vari~ caracteres 
comunes a todas las variedades criminológicas; ahora bien, 
lo único que satisface a esta condición es esa oposición que 
existe entre el crimen, cualquiera que él sea, y ciertos senti­
mientos colectivos. Esa oposición es la que hace el ~rimen, 
por mucho que se aleje. En otros términos, no hay que decir 
que un acto hiere la conciencia común porque es criminal, 
sino que es criminal porque hiere la conciencia común. No 
lo reprobamos porqué es un crimen, sino que es un crimen 
porque lo reprobamos. En cuanto a la naturaleza intrínseca 
de esos sentimientos, es imposible especificarla; persiguen los 
objetos más diversos y no sería posible dar una fórmula 
única. No cabe decir que se refieran ni a los intereses 
vitales de la sociedad, ni a un mínimum de justicia; todas 
esas definiciones son inadecuadas. Pero, por lo mismo que 
un sentimiento, sean cuales fueren el origen y el fin, se en­
cuentra en todas las conciencias con un cierto grado de 
fuerza y de precisión, todo acto que le hiere es un crimen. 
La psicología contemporánea vuelve cada vez más a la idea 
de Spinosa, según la cual las cosas son buenas porque las 
amamos, en vez de que las amamos porque son buenas. Lo 
primitivo es la tendencia, la inclinación; el placer y el dolor 
no son más que hechos derivados. Lo mismo ocurre en la 
vida social. Un acto es socialmente malo porque lo rechaza 
la sociedad. Pero, se dirá, ¿no hay sentimientos colectivos 
que resulten del placer o del dolor que la sociedad experi­
menta al contacto con sus objetos? Sin duda, pero no todos 
tienen este origen. Muchos, si no la mayor parte, derivan de 
otras causas muy diferentes. Todo lo que determina a la acti­
vidad a tómar una forma definida, puede dar nacimiento a 
costumbres de las que resulten tendencias que hay, desde 
luego, que satisfacer. Además, son estas últimas tenden­
cias las que sólo son verdaderamente fundamentales. Las 
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otras no son más que formas especiales y mejor determina­
das; pues, para encontrar agrado en tal o cual objeto, es pre­
ciso que la sensibilidad colectiva se encuentre ya constituida 
en forma que pueda gustarla. Si los sentimientos correspon­
dientes están suprimidos, el acto más funesto para la socie­
dad podrá ser, no sólo tolerado, sino honrado y propuesto 
como ejemplo. El placer es incapaz de crear con todas sus 
piezas una inclinación; tan sólo puede ligar a aquellos que 
existen a tal o cual fin particular, siempre que éste se halle en 
relación con su naturaleza inicial. 

Sin embargo, hay casos en los que la explicación prece­
dente no parece aplicarse. Hay actos que son más severamen­
te reprimidos que fuertemente rechazados por la opinión. 
Así, la coalición de los funcionarios, la intromisión de las 
autoridades judiciales en las autoridades administrativas, las 
funciones religiosas en las funciones civiles, son objeto de 
una represión que no guarda relación con la indignación 
que suscitan en las conciencias. La sustracción de documen­
tos públicos nos deja bastante indiferentes y, no obstante, 
se la castiga con penas bastante duras. Incluso sucede que el 
acto castigado no hiere directamente sentimiento colectivo 
alguno; nada hay en nosotros que proteste contra el hecho 
de pescar y cazar en tiempos de veda, o de que pasen 
vehículos muy pesados por la vía pública. Sin embargo, no 
hay razón alguna para separar en absoluto estos delitos de 
los otros; toda distinción radical (1) sería arbitraria, porque 
todos presentan, en grados diversos, el mismo criterio exter­
no. No cabe duda que la pena en ninguno de estos ejemplos 
parece injusta; la opinión pública no la rechaza, pero, si se 
la dejara en libertad, o no la reclamaría o se mostraría me­
nos exigente. Y es que, en todos los casos de este género, la 
delictuosidad no procede, o no se deriva toda ella, de la vi­
vacidad de los sentimientos colectivos que fueron ofendidos, 
sino que viene de otra causa. 

Es indudable, en efecto, que, una vez que un poder de 

(1) No hay más que ver cómo Garófalo distingue los que él llama ver­
daderos crímenes (pág. 45) de los otros; se trata de una apreciación perso· 
na! que no descansa sobre ninguna característica objetiva, 
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gobierno se establece, tiene, por sí mismo, bastante fuerza 
para unir espontáneamente, a ciertas reglas de conducta, una 
sanción penal. Es capaz, por su acción propia, de crear cier­
tos delitos o de agravar el valor criminológico de algunos 
otros. Así, todos los actos que acabamos de citar presen­
tan esta característica común: están dirigidos contra algu­
no de los órganos directores de la vida social. ¿Es nece­
sario, pues, admitir que hay dos clases de crímenes proceden­
tes de dos causas diferentes? No debería uno detenerse ante 
hipótesis semejante. Por numerosas que sean las varieda­
des, el crimen es en todas partes esencialmente el mismo, 
puesto que determina por doquiera el mismo efecto, a saber, 
la pena, que, si puede ser más o menos intensa, no cambia 
por eso de naturaleza. Ahora bien, un mismo hecho no pue­
de tener dos causas, a menos que esta dualidad sólo sea 
aparente y que en el fondo no exista más que una. El poder 
de reacción, propio del Estado, debe ser, pues, de la misma 
naturaleza que el que se halla difuso en la sociedad. 

Y, en efecto, ¿de ·dónde procede? ¿De la gravedad de inte­
reses que rige el Estado y que reclaman ser protegidos de 
una manera especial? Mas sabemos que sólo la lesión de in­
tereses, graves inclusive, no basta a determinar la reacción 
penal; es, además, necesario que se resienta de una cierta 
manera. ¿De dónde procede entonces que el menor perjuicio · 
causado al órgano de gobierno sea castigado, cuando desór­
denes mucho más importantes en otros órganos sociales sólo 
se reparan civilmente? La más pequeña infracción de la poli­
cía de caminos se castiga con una multa; la violación, aun 
repetida, de los contratos, la falta constante de delicadeza en 
las relaciones económicas, no obligan más que a la repara­
ción del perjuicio. Sin duda que el mecanismo directivo juega 
un papel importante en la vida social, pero existen otros cuyo 
interés no deja de ser vital y cuyo funcionamiento no está, 
sin embargo, asegurado de semejante manera. Si el cerebro 
tiene su importancia, el estómago es un órgano también 
esencial, y las enfermedades del uno son amenazas para la 
vida, como las del otro. ¿A que viene ese privilegio en favor 
de lo que suele llamarse el cerebro social? 

La dificultad se resuelve fácilmente si se nota que, donde 
quiera que un poder director se establece, su primera y prin-
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cipal función es hacer respetar las creencias, las tradiciones, 
las prácticas colectivas, es decir, defender la conciencia co­
mún contra todos los enemigos de dentro y de fuera. Se 
convierte así en símbolo, en expresión viviente, a los ojos 
de todos. De esta manera la vida que en ella existe se le co­
munica, como las afinidades de ideas se comunican a las pala­
bras que las representan, y he aquí cómo adquiere un carác­
ter excepcional. N o es ya una función social más o menos 
importante, es la encarnación del tipo colectivo. Participa, 
pues, de la autoridad que este último ejerce sobre las con­
ciencias, y de ahí le viene su fuerza. Sólo que, una vez que 
ésta se ha constituído, sin que por eso se independice cíe la 
fuente de donde mana y en que continúa alimentándose, se 
convierte en un factor autónomo de la vida social, capaz de 
producir espontáneamente movimientos propios que no de­
termina ninguna impulsión externa, preci~amente a causa de 
esta supremacía que ha conquistado. Como, por otra parte, 
no es más que una derivación de la fuerza que se halla in­
manente en la conciencia común, tiene necesariamente las 
mismas propiedades y reacciona de la misma manera, aun 
cuando esta última no reaccione por completo al unísono. 
Rechazs, pues, toda fuerza antagónica como haría el alma 
difusa de la sociedad, aun cuando ésta no siente ese antago­
nismo, o no lo siente tan vivamente, es decir, que señala 
como crímenes actos que la hieren sin a la vez herir en el 
mismo grado los sentimientos colectivos. Pero de estos últi­
mos recibe toda la energía que le permite crear crimenes 
y delitos. Aparte de que no puede proceder de otro sitio 
y que, además, no puede proceder de la nada, los hechos que 
siguen, que se desenvolverán ampliamente en la continua­
ción de esta obra, confirman la explicación. La extensión de 
la acción que el órgano de gobierno ejerce sobre el número 
y sobre la calificación de los actos criminales, depende de la 
fuerza que encubra. Esta, a su vez, puede medirse, bien por 
la extensión de la autoridad que desempeña sobre los ciuda­
danos, bien por el grado de gravedad reconocido a los críme­
nes dirigidos contra él (1). Ahora bien, ya veremos cómo en 

( 1) Por lo demás, cuando la multa es toda la pena, como no es más 
que una reparación cuyo importe es fijo, el acto se halla en los límites del 

derecho penal y del derecho restitutivo. 
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Jas sociedades inferiores esta autoridad es mayor y más 
elevada la gravedad, y, por otra parte, cómo esos mis­
mos tipos sociales tienen más poder en la conciencia cole­
tiva. 

Hay, pues, que venir siempre a esta última; toda la cri­
minalidad procede, directa o indirectamente, de ella. El cri­
men no es sólo una lesión de intereses, incluso graves, es 
una ofensa contra una autoridad en cierto modo transcenden­
te. Ahora bien, experimentalmente, no hay fuerza moral 
superior al individuo, como no sea la fuerza colectiva. 

Existe, por lo demás, una manera de fiscalizar el resultado 
a que acabamos de llegar. Lo que caracteriza al crimen es 
que determina la pena. Si nuestra definición, pues, del cri­
men es exacta, debe darnos cuenta de todas las características 
de la pena. Vamos a proceder a tal comprobación. 

Pero antes es preciso señalar cuáles son esas caracterís­
ticas. 

II 

En primer lugar, la pena consiste en una reacción pasio­
nal. Esta característica se manifiesta tanto más cuanto se 
trata de sociedades menos civilizadas. En efecto, los pueblos 
primitivos castigan por castigar, hacen sufrir al culpable úni­
camente por hacerlo sufrir y sin esperar para ellos mismos 
ventaja alguna del sufrimiento que imponen. La prueba está 
en que no buscan ni castigar lo justo ni castigar útilmente, 
sino sólo castigar. Por eso castigan a los animales que han 
cometido el acto reprobado (1), e incluso a los seres inani­
mados que han sido el instrumento pasivo (2). Cuando la 
pena sólo se aplica a las personas, extiéndese con frecuencia 
más allá del culpable y va hasta alcanzar inocentes: a su 
mujer, a sus hijos, sus vecinos, etc. (3). Y es que la pasión, 

(1) Véase Exodo, XXI, 28; Lev., xx, 16. 
(~) Por ejemplo, el cuchillo que ha servido para perpetrar el crimen.­

V éase Post, Bau.rteine für eine all¡;emeine Recht.rwin.rsenchajt, I, 230-231. 

~3) Véase Exodo, xx, 4 y s; Deuteronomio, XII, 12-18; Thonissen, Etu 
des sur l'histoire du droit crimine/, I, 70 y 178 y sigs. 
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que constituye el alma de la pena, no se detiene hasta des­
pués de agotada. Si, pues, ha destruido a quien más inme­
diatamente la ha suscitado, como le queden algunas fuerzas, 
se extiende más aún, de una manera completamente mecá­
nica. Incluso cuando es lo bastante moderada para no coger 
más que al culpable, hace sentir su presencia por la tenden­
cia que tiene a rebasar en gravedad el acto contra el cual 
reacciona. De ahí vienen los refinamientos de dolor agrega­
dos al último suplicio. En Roma todavía, debía el ladrón, no 
sólo devolver el objeto robado, sino además pagar una mul­
ta del doble o del cuádruple ( I ). ¿N o es, además, la pena tan 
general del talión, una satisfacción concedida a la pasión de 

la venganza? 
Pero hoy día, dicen, la pena ha cambiado de naturaleza; 

la sociedad ya no castiga por vengarse sino para defenderse. 
El dolor que inflige no es entre sus manos más que un ins­
trumento metódico de protección. Castiga, no porque el cas­
tigo le ofrezca por sí mismo alguna satisfacción, sino a fin de 
que el temor de la pena paralice las malas voluntades. No es 
ya la cólera, sino la previsión reflexiva, la que determina la 
represión. Las observaciones precedentes no podrían, pues, 
generalizarse: sólo se referirían a la forma primitiva de la 
pena y no podrían extenderse a su forma actual. 

Mas, para que haya derecho a distinguir tan radicalmente 
esas dos clases de penas, no basta comprobar su empleo en 
vista de fines diferer:tes. La naturaleza de una práctica no cam­
bia necesariamente porque las intenciones conscientes de aque­
Uos que la aplican se modifiquen. Pudo, en efecto, haber des­
empeñado otra vez el mismo papel, sin que se hubieran aper­
cibido. En ese caso, ¿en razón a qué había de transformarse 
sólo por el hecho de que se da mejor cuenta de los efectos qu 
producef :::ie adapta a lPs nuevas condiciones de existencia 
que le han sido proporcionadas sin cambios esenciales. Tal 
es lo que sucede con la pena. 

En efecto, es un error creer que la venganza es sólo 
una crueldad inútil. Es posible que en sí misma consista 
en una reacción mecánica y sin finalidad, en un movimiento 
oasional e ininteligente, en una necesidad no razonada de 

(IJ Walter, ob. cit., párrafo 793· 
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destruir; pero, de hecho, lo que tiende a destruir era una ame­
naza para nosotros. Constituye, pues, en realidad, un verda­
dero acto de defensa, aun cuando instintivo e irreflexivo. No 
nos vengamos sino de lo que nos ha ocasionado un mal, y lo 
que nos ha causado un mal es siempre un peligro. El instinto 
de la venganza no es, en suma, más que el instinto de con­
servación exagerado por el peligro. Está muy lejos de haber 
tenido la venganza, en la historia de la humanidad, el papel 
negativo y estéril que se le atribuye. Es un arma defensiva 
que tiene su valor; sólo que es un arma grosera. Como no 
tiene conciencia de los servicios que automáticamente presta, 
no puede regularse en consecuencia; todo lo contrario, se 
extiende un poco al azar, dando gusto a causas ciegas que 
la empujan y sin que nada modere sus arrebatos. Actual­
mente, como ya conocemos el fin que queremos alcanzar, 
sabemos utilizar mejor los medios de que disponemos; nos 
protegemos con más método, y, por consiguiente, con más 
eficacia. Pero desde el principio se obtenía ese resultado, 
aun cuando de una manera más imperfecta. Entre la pena 
de hoy y la de antes no existe, pues, un abismo y, por c.on­
sigui_ente, no era necesario que la primera se convirtiera en 
otra cosa de lo que es, para acomodarse al papel que desem­
peña en nuestras sociedades civilizadas. Toda la diferencia 
procede de que produce sus efectos con una mayor concien­
cia de lo que hace. Ahora bien, aunque la conciencia indivi­
dual o social no deja de tener influencia sobre la realidad que 
ilumina, no tiene el poder de cambiar la naturaleza. La es­
tructura interna de los fenómenos sigue siendo la misma, que 
sean conscientes o no. Podemos, pues, contar con que los 
elementos esenciales de la pena son los mismos que antes. 

Y, en efecto, la pena ha seguido siendo, al menos en 
parte, una obra de venganza. Se dice que no hacemos sufrir 
al culpable por hacerlo sufrir; no es menos verdad que en­
contramos justo que sufra. Tal vez estemos equivocados, 
pero no es eso lo que se discute. Por el momento buscamos 
definir la pena tal como ella es o ha sido, no tal como debe 
ser. Ahora bien, es indudable que esta expresión de venganza 
pública, que sin cesar aparece en el lenguaje de los tribuna­
les, no es una vana palabra. Suponiendo que la pena pueda 
realmente servir para protegernos en lo porvenir, estimamos 
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que dP.be ser, ante todo, una e:tpzación del pasado. Lo prueban 
las precauciones minuciosas que tomamos para proporcio­
narla tan exacta como sea posible en relación con la grave­
dad del crimen; serían inexplicables si no creyéramos que el 
culpable debe sufrir porque ha ocasionado el mal, y en la 
misma medida. En efecto, esta graduación no es necesaria si 
la pena no es más que un medio de defensa. Sin duda que 
para la sociedad habría un peligro en asimilar los atentados 
más graves a simples delitos; pero en que los segundos fue­
ran asimilados a Jos primeros no habría, en la mayor parte 
de los casos, más que ventajas. Contra un enemigo nunca 
son pocas las precauciones a tomar. ¿Es que hay quien diga 
que los autores de las maldades más pequeñas son de natu­
raleza menos perversa y que, para neutralizar sus malos 
instintos, bastan penas menos fuertes? Pero si sus inclinacio­
nes están menos viciadas, no dejan por eso de ser menos 
intensas. Los ladrones se hallan tan fuertemente inclinados 
al robo como los asesinos al homicidio; la resistencia que 
ofrecen los primeros no es inferior a la de los segundos, y, 
por consiguiente, para triunfar sobre ellos se deberá recurrir 
a los mismos medios. Si, como se ha dicho, se trata única­
mente de rechazar una fuerza perjudicial por una fuerza con­
traria, la intensidad de la segunda debería medirse única­
mente con arreglo a la intensidad de la primera, sin que la 
calidad de ésta entre en cuenta para nada. La escala penal 
no debería, pues, comprender más que un pequeño númer.o 
de grados; la pena no debería variar sino según que el crimi­
nal se halle más o menos endurecido, y no según la natura­
leza del acto criminal. Un ladrón incorregible sería tratado 
como un asesino incorregible. Ahora bien, de hecho, aun 
cuando se hubiera averiguado que un culpable es defir.itiva­
mente incurable, nos sentiríamos todavía obligados a no 
aplicarle un castigo excesivo. Esta es la prueba de haber 
seguido fieles al principio del talión, aun cuando lo entenda­
mos en un sentido más elevado que otras veces. N o medimos 
ya de una manera tan material y grosera ni la extensión de 
la culpa, ni la del castigo; pero siempre pensamos que debe 
haber una ecuación entre ambos términos, séanos o no ven­
tajoso establecer esta comparación. La pena ha seguido, pues, 
siendo para nosotros lo que era para nuestros padres. Es "to-
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davía un acto de venganza puesto que es un acto de ex­
piación. Lo que nosotros vengamos, lo que el criminal expía, 
es el ultraje hecho a la moral. 

Hay, sobre todo, una pena en la que ese carácter pasional 
se manifiesta más que en otras; trátase de la vergüenza, de la 
infamia que acompaña a la mayor parte de las penas y que 
crece al compás de ellas. Con frecuencia no sirve para nada. 
¿A qué viene el deshonrar a un hombre que no debe ya vivir 
más en la sociedad de sus semejantes y que, a mayor abun­
damiento, ha probado con su conducta que las amenazas 
más tremendas no bastarían a intimidarle? El deshonor se 
comprende cuando no hay otra pena, o bien como comple­
mento de una pena material benigna; en el caso contrario, se 
castiga por partida doble. Cabe incluso decir que la sociedad 
no recurre a los castigos legales sino cuando los otros son 
insuficientes, pero, ¿por qué mantenerlos entonces? Constitu­
yen una especie de suplicio suplementario y sin finalidad, o 
que no puede tener otra causa que la necesidad de compen­
sar el mal por el mal. Son un producto de sentimientos ins­
tintivos, irresistibles, que alcanzan con frecuencia a inocentes; 
así ocurre que el lugar del crimen, los instrumentos que han 
servido para cometerlo, los parientes del culpable participan 
a veces del oprobio con que castigamos a este último. Ahora 
bien, las causas que determinan esta represión difusa son 
también las de la represión organizada que acompaña a la pri­
mera. Basta, además, con ver en los tribunales cómo funciona 
la pena para reconocer que el impulso es pasional por com­
pleto; pues a las pasiones es a quienes se dirige el magistra­
do que persigue y el abogado que defiende. Este busca ex­
citar la simpatía por el culpable, aquél, despertar los senti­
mientos sociales que ha herido el acto criminal, y bajo la 
influencia de esas pasiones contrarias el juez se pronuncia. 

Así, pues, la naturaleza de la pena no ha cambiado esen­
cialmente. Todo cuanto puede decirse es que la necesidad de 
la venganza está mejor dirigida hoy que antes. El espíritu de 
previsión que se ha despertado no deja ya el campo tan libre 
a la acción ciega de la pasión; la contiene dentro de ciertos 
límites, se opone a las violencias absurdas, a los estragos sin 
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razón de ser. Más instruída, se derrama menos al azar; 
no se la ve, aun cuando sea para satisfacerse, volverse 
tra los inocentes. Pero sigue formando, sin embargo, 
alma de la pena. Podemos, pues, decir que la pena consiste 
en una reacción pasional de intensidad graduada (r). 

Pero ¿de dónde procede esa reacción? ¿Del individuo o de 
la sociedad? 

Todo el mundo sabe que es la sociedad la que casti­
ga; pero podría suceder que no fuese por su cuenta. Lo que 
pone fuera de duda el carácter soctal de la pena es que, una 
vez pronunciada, no puede levantarse sino por el Gobierno 
en nombre de la sociedad. Si ella fuera tan sólo una satisfac­
ción concedida a los particulares, éstos serían siempre due­
ños de rebajarla: no se concibe un privilegio impuesto y al 
que el beneficiario no puede renunciar. Si únicamente la so­
ciedad puede disponer la represión, es que es ella la afectada, 
aun cuando también lo sean los individuos, y el atentado 
dirigido contra ella es el que la pena reprime. 

Sin embargo, se pueden citar los casos en que la ejecu­
ción de la pena depende de la voluntad de los particulares. 
En Roma, ciertos delitos se castigaban con una multa en 
provecho de la parte lesionada, la cual podía renunciar a ella 
o hacerla objeto de una transacción: tal ocurría con el robo 
no exteriorizado, la rapiña, la injuria, el daño causado injus­
tamente (2). Esos delitos, que suelen llamarse privados (de­
licta privata), se oponían a los crímenes propiamente dichos, 
cuya represión se hacía a nombre de la ciudad. Se encuentra 
la misma distinción entre los griegos, entre los hebreo~ (3). 
En los pueblos más primitivos la pena parece ser, a veces, 
cosa más privada aún, como tiende a probarlo el empleo de 

(1) Tal es, además, lo que reconocen incluso aquellos que encuentran 
incomprensible la idea de la expiación; pues su conclusión es que, para 
ser puesta en armonía con su doctrina, la concepción tradicional de la 
pena debería transformarse totalmente de arriba a abajo. Es que desean· 
sa, y ha descansado siempre, sobre el principio que combaten. (Véase 

Fouillé, Science social e, págs. 307 y sigs.). 
(2) Rein,ob.ci~.,pág. III. 
(3) Entre los hebreos el robo, la violación de depósitos, el abuso de 

confianza y las lesiones se consideraban delitos privados. 
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la vendetta. Esas sociedades están compuestas de agregados 
elementales, de naturaleza casi familiar, y que se han de­
signado con la cómoda expresión de clans. Ahora bien, 
cuando un atentado se comete por uno o varios miembros 
de un clan contra otro, es este último el que castiga por 
sí mismo la ofensa sufrida (r)· Lo que más aumenta, al 
menos en apariencia, la importancia de esos hechos desde 
el punto de vista de la doctrina, es el haber sostenido con 
frecuencia que la vendetta había sido primitivamente la única 
forma de la pena; había, pues, consistido ésta, antes que nada, 
en actos de venganza privada. Pero entonces, si hoy la socie­
dad se encuentra armada con el derecho de castigar, no podrá 
esto ser, parécenos, sino en virtud de una especie de dele­
gación de los individuos. No es más que su mandatario. Son 
los intereses de éstos últimos los que la sociedad en su lu­
gar gestiona, probablemente porque los gestiona mejor, pero 
no son los suyos propios. Al principio se vengaban ellos 
mismos: ahora es ella quien los venga; pero como el derecho 
penal no puede haber cambiado de naturaleza a consecuen­
cia de esa simple transmisión, nada tendrá entonces de 
propiamente social. Si la sociedad parece desempeñar aquí 
un papel preponderante, sólo es en sustitución de los in di· 
vid u os. 

Pero, por muy extendida que esté tal teoría, es contraria 
a los hechos mejor establecidos. No se puede citar una sola 
sociedad en que la vendetta haya sido la forma primitiva de 
la pena. Por el contrario, es indudable que el derecho penal 
en su origen era esencialmente religioso. Es un hecho evi­
dente para la India, para Judea, porque el derecho que allí 
se practicaba se consideraba revelado (2). En Egipto, los 
diez libros de Hermes, que contenían el derecho criminal con 
todas las dem:ls leyes relativas al gobierno del Estado, se 
llamaban sacerdotales, y Elien afirma que, desde muy anti­
guo, los sacerdotes egipcios ejercieron el poder judicial (3). 

(1) Ver especialmente Margan, Ancient Society, Londres, 18¡o, pá· 

gina 76. 
( 2) En Judea, los jueces no eran sacerdotes, pero todo juez era el re-

presentante de Dios, el hombre de Dios (Deuter., 1, 17; Exodo, xxn, 28). En 
la India era el rey quien juzgaba, pero esta función era mirada corno esen· 

cialmente religiosa ( Manú, VIII, v, 303-3 II ). 
(3) Thonissen, E tu des sur l' histoire dtt droit crimine!, !, pág. 107. 
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Lo mismo ocurría en la antigua Germanía (r), En Grecia la 
justicia era considerada como una emanación de Júpiter, y 
el sentimiento como una venganza del dios (2). En Roma, 
los orígenes rellgwsos del derecho penal se han siempre 
manifestado en tradiciones antiguas (3 ). en prácticas ar­
caicas que subsistieron hasta muy tarde y en la tetminolo­
gía jurídica misma (4). Ahora bien, la religión es una cosa 
esencialmente social. Lejos de perseguir fines individuales, 
ejerce sobre el individuo una presión en todo momento. Le 
obliga a prácticas que le molestan, a sacrificios, pequeños o 
grandes, que le cuestan. Debe tomar de sus bienes las 
ofrendas que está obligado a presentar a la divinidad; debe 
destinar del tiempo que dedica a sus trabajos o a sus distrac­
ciones los momentos necesarios para el cumplimiento de los 
ritos; debe imponerse toda una especie de privaciones que se 
le mandan, renunciar incluso a la vida si los dioses se lo or­
denan. La vida religiosa es completamente de abnegación y 
de desinterés. Si, pues, el derecho criminal era primitiva­
mente un derecho religioso, be puede estar seguro que los 
intereses que sirve son sociales. Son sus propias ofensas las 
que los dioses vengan con la pena y no las de los particula­
res; ahora bien, las ofensas contra los dioses son ofensas 
contra la sociedad. 

Así, en las sociedades inferiores, los delitos más numero­
sos son los que lesionan la cosa pública: delitos contra la 
religión, contra las costumbres, contra la autoridad, etc. No 
hay más que ver en la Biblia, en el Código de Manú, en los 
monumentos que nos quedan del viejo derecho egipcio, el lu­
gar relativamente pequeño dedicado a prescripciones protec­
toras de los individuos, y, por el contrario, el desenvolvi­
miento abundantísimo de la legislación represiva sobre las 

(1) Zrepfl, Deutsche Rechtsgesckickte, pág. 909. 
(2) •Es el hijo de Saturno, dice Hesiodo, el que ha dado a los hom­

bres la justicia.» (1ravaux et 7oun. V, 279 y 280, edición Didot.).­
cCuando los mortales se entregan ...•. a las acciones viciosas, Júpiter, a. la 
larga, les infligirá un rápido castigo.>> (lbid., 266. Cons . .!liada, XVI, 384 

y siguientes.) 
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(3) Walter, ob. cit., párrafo ¡88. 
\4) Rein, ob. cit., pág_s. 27-,36. 

diferentes formas del sacrilegio, las faltas a los diversos de­
beres religiosos, a las exigencias del ceremonial, etc. (I). A 
la vez, esos crímenes son los más severamente castigados. 
Entre los judíos, los atentados más abominables son los 
atentados contra la religión (2). Entre los antiguos germa­
nos sólo dos crímenes se castigaban con la muerte, según 
Tácito: eran la traición y la deserción t3l· Según Confucic 
y Meng-Tseu, la impiedad constituye una falta más grave 
que el asesinato (4). En Egipto el menor sacrilegio se casti­
gaba con la muerte ( 5 ), En Roma, a la cabeza en la escala de 
los crímenes, se encuentra el crimen perduellionis (6). 

Mas entonces, ¿qué significan esas penas privadas de las 
que antes poníamos ejemplos? Tienen una naturaleza mixta 
y poseen a la vez sanción represiva y sanción restitutiva. 
Así el delito privado del derecho romano representa una es­
pecie de término medio entre el crimen propiamente dicho y 
la lesión puramente civil. Hay rasgos del uno y del otro y 
flota en los confines de ambos dominios. Es un delito en el 
sentido de que la sanción fijada por la ley no consiste sim­
plemente en poner las cosas en su estado: el delincuente no 
está sólo obligado a reparar el mal causado, sino que encima 
debe además alguna cosa, una expiación. Sin embargo, no 
es completamente un delito, porque, si la sociedad es quien 
pronuncia la pena, no es dueña de aplicarla. Trátase de un de­
recho que aquélla confiere a la parte lesionada, la cual dispone 
libremente ( 1). De igual manera, la vendetta, evidentemente, 
es un castigo que la sociedad reconoce como legítimo, pero 
que deja a los particulares el cuidado de infligir. Estos hechos 
no hacen, pues, más que confirmar lo que hemos dicho sobre 
la naturaleza de la penalidad. Si esta especie de sanción in­
termedia es, en parte, una cosa privada, en la misma meataa, 

( 1) Ver Thonnissen, passim. 
(2) Munck, Palestine, pág. 216. 
(3) Germanía, XII. 
l4} Plath, Gesetz und Reckt im alten China, 1865, 69 y 70. 
(S, Thonissen, ob. cit., l, 145. 
(6) Walter, ob. cit., párrafo 8o3. 
( 7) Sin embargo, lo que acentúa el cará;ter penal del delito privado 

es que lleva la infamia, verdadera pena pública (ver Rein, ob. cit., pág. 916, 
Y Bouvy, De l'infamie endroit--rornrun1 P-at:ís, 1884, 35). 
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no es una pena. El carácter penal hállase tanto menos pro­
nunciado cuanto el carácter social se encuentra más difuso, 
y a la inversa. La venganza privada no es, pues, el prototipo 
de la pena; al contrario, no es más que una pena imper­
fecta. Lejos de haber sido los atentados contra las personas 
los primeros que fueron reprimidos, en el origen tan sólo se 
hallaban en el umbral del derecho penal. N o se han elevado 
en la escala de la criminalidad sino a medida que la sociedad 
más se ha ido resistiendo a ellos, y esta operación, que no 
tenemos por qué describir, no se ha reducido, ciertamente, a 
una simple transferencia. Todo lo contrario, la historia de 
esta penalidad no es más que una serie continua de usurpa­
ciones de la sociedad sobre el individuo o más bien so­
bre los grupos elementales que encierra en su seno, y el re­
sultado de esas usurpaciones es ir poniendo, cada vez 
más, en el lugar del derecho de los particulares el de la socie­
dad (1). 

Pero las características precedentes corresponden lo mis­
mo a la represión difusa que sigue a las acciones simplemente 
inmorales, que a la represión legal. Lo que distingue a esta 
última es, según hemos dicho, el estar organizada; mas ¿en 
qué consiste esta organización? 

Cuando se piensa en el derecho penal tal como funciona 
en nuestras sociedades actuales, represéntase uno un código 
en el que penas muy definidas hállanse ligadas a crímenes 
igualmente muy definidos. El juez dispone, sin duda, de una 
cierta libertad pa.ra aplicar a cada caso particular esas dispo­
siciones generales; pero, dentro de estas líneas esenciales, la 
pena se halla predeterminada para cada categoría de actos 
defectuosos. Esa organización tan sabia no es, sin embargo, 
constitutiva de la pena, pues hay muchas sociedades en que 
la pena existe sin que se haya fijado por adelantado. En la 
Biblia se encuentran numerosas prohibiciones que son tan 
imperativas como sea posible y que, no obstante, no se en­
cuentran sancionadas oor ningún castigo exorcsamente for-

( r) En todo caso, importa señalar que la vendetta es cosa eminente­
mente colectiva. No es el individuo el que se venga, sino su clan; más tarde 
es al clan o a la familia a quien se paga la composición. 
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rnulado. Su carácter penal no ofrece liuda, pues si los textos 
son mudos en cuanto a la pena, expresan al mismo tiempo 
por el acto prohibido un horror tal que no se puede ni por 
un instante sospechar que hayan quedado sin castigo (1). 
Hay, pues, motivo para creer que ese silencio de la ley viene 
simplemente de que la represión no está determinada. Y, en 
efecto, muchos pasajes del Pentateuco nos enseñan que había 
actos cuyo valor criminal era indiscutible y con relación a 
los cuales la pena no estaba establecida siuo por el juez que 
la aplicaba. La sociedad sabía bien que se encontraba en pre­
sencia de un crimen; pero la sanción penal que al mismo debía 
ligarse no estaba todavía definida (2) . ..-\demás, incluso entre 
las penas que el legislador enuncia, hay muchas que no se 
especifican con precisión. Así, sabemos que había diferentes 
clases de suplicios a los cuales no se consideraba a un mismo 
nivel, y, por consiguiente, en multitud de casos los textos 
no hablaban más que de la muerte de una manera general, 
sin decir qué género de muerte se les debería aplicar. Según 
Sumner Maine, ocurría lo mismo en la Roma primitiva: los 
crimina eran perseguidos ante la asamblea del pueblo, que 
fijaba soberanamente la pena mediante una ley, al mismo 
tiempo que establecía la realidad del hecho incriminado (3). 
Por último, hasta el siglo xvr inclusive, el principio ge­
neral de la penalidad <<era que la aplicación se dejaba al 
arbitrio del juez, arbitrio et oj{icio judicis ..... Solamente no le 
esté permitido al juez inventar penas distintas de las usua­
les)) (4). Otro efecto de este poder del juez consistía en que 
dependiera enteramente de su apreciación el crear figuras de 
delito, con lo cual la calificación del acto criminal quedaba 
siempre indeterminada (S). 

(r) Deuteronomio, v1, 25. 
(z) Habían encontrado un hombre recogiendo leña el día del sábado: 

«Aquelfos que lo encontraron lo llevaron a Moisés y a Aaron y a toda la 
asamblea y le metieron en prisión, pues no !tabian todavía declarado lo que 
deb!an !tacerle» (Números, xv, 32 36). Además, se trata de un hombre 
que había blasfemado el nombre de Dios. Los asistentes le detienen, pero 

no saben cómo debe ser tratado. :\ioi·sés mismo ignora y va a consultar al 

Eterno (Lev., XXIV, 12-16). 

(3) Ancien Droit, pág. 353· 
(4) U u Boys, Elistoire dtt droit crimine! des pettples modernes, VI, 11. 

(S) Id., ibid., 1 4· 
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La organización distintiva de ese género de represión 
no consiste, pues, en la reglamentación de la pena. Tam­
poco consiste en la institución de un procedimiento crimi­
nal; los hechos que acabamos de citar demuestran suficiente­
mente que durante mucho tiempo no ha existido. La única 
organización que se encuentra en todas partes donde existe 
la pena propiamente dicha, se reduce, pues, al establecimien­
to de un tribunal. Sea cual fuere la manera como se compon­
ga, comprenda a todo el pueblo o sólo a unos elegidos, siga 
o no un procedimiento regular en la instrucción del asun­
to como en la aplicación de la pena, sólo por el hecho de 
que la infracción, en lugar de ser juzgada por cada uno se 
someta a la apreciación de un cuerpo constituído, y que 
la reacción colectiva tenga por intermediario un órgano 
definido, deja de ser difusa: es organizada. La organiza­
ción podrá ser más completa, pero existe desde ese mo­
mento. 

La pena consiste, pues, esencialmente en una reacción 
pasional, de intensidad graduada, que la sociedad ejer­
ce por intermedio de un cuerpo constituído sobre aquellos 
de sus miembros que han vioJ.ado ciertas reglas de con­
ducta. 

Ahora bien, la definición que hemos dado del cri­
men da cuenta con claridad de todos esos caracteres de la 
pena 

lii 

Todo estado vigoroso de la conciencia es una fuente de 
vida; constituye un factor esencial de nuestra vitalidad gene­
ral. Por consiguiente, todo lo que tiende a debilitarla nos 
disminuye y nos deprime; trae como consecuencia una im· 
presión de perturbación y de malestar análogo al que sen­
timos cuando una función importante se suspende o se debi­
lita. Es inevitable, pues, que reaccionemos enérgicamente 
contra la causa que nos amenaza de una tal disminución, 
que nos esforcemos en ponerla a un lado, a fin de mantener 
la integridad de nuestra conciencia. 
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Entre las causas que producen ese resultado hay que po­
ner en primera línea la representación de un estado contra­
rio. Una representación no es, en efecto, una simple imagen 
d~ la realidad, una sombra inerte proyectada en nosotros por 
Ll.s cosas; es una fuerza que suscita en su alrededor un tor­
bellino de fenómenos orgánicos y físicos. No sólo la corrien­
t~ nerviosa que acompaña a la formación de la idea irradia 
e!1 los centros corticales en torno al punto en que ha tenido 
lugar el nacimiento y pasa de un plexus al otro, sino que re­
percute en los centros motores, donde determina movi­
mientos, en los centros sensoriales, donde despierta imágenes; 
excita a veces comienzos de ilusiones y puede incluso afec­
tar a funciones vegetativas (I); esta resonancia es tanto 
más de tener en cuenta cuanto que la representación es 
ella misma más intensa, que el elemento emocional está más 
desenvuelto. Así la representación de un sentimiento contra­
rio al nuestro actúa en nosotros en el mismo sentido y de 
la misma manera que el sentimiento que sustituye; es como 
si él mismo hubiera entrado en nuestra conciencia. Tiene en 
erecto, Ias mismas afinidades, aunque menos vivas; tiende a 
despertar las mismas ideas, los mismos movimientos, las mis­
mas emociones. Opone, pues, una resistencia al juego de 
nuestros sentimientos personales, y, por consecuencia, lo 
debilita, atrayendo en una dirección contraria toda una parte 
de nuestra energía. Es como si una fuerza extraña se hubie· 
ra introducido en nosotros en forma que desconcertare el li­
bre funcionamiento de nuestra vida física. He aquí por qué 
una convicción opuesta a la nuestra no puede manifestarse 
ante nosotros sin perturbarnos; y es que, de un solo golpe, 
penetra en nosotros y, hallándose en antagonismo con todo 
lo que encuentra, determina verdaderos desórdenes. Sin 
duda que, mientras el conflicto estalla sólo entre ideas abs­
tractas, no es muy doloroso, porque no es muy profundo. 
La región de esas ideas es a la vez la más elevada y la más 
superficial de la conciencia, y los cambios que en ella sobre­
vienen, no teniendo repercusiones extensas, no nos afectan 
sino débilmente. Pero, cuando se trata de una creencia que 
nos es querida, no permitimos, o no podemos permitir, que 

(x) Véase Maudsley, Physiologie de l'esprit, trad. franc., pág. 270. 
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,....-

se ponga impunemente mano en ella. Toda ofensa dirigida 
contra la misma suscita una reacción emocional, más o me­
nos violenta, que se vuelve contra el ofensor. Nos encoleriza­
mos, nos indignamos con él, le queremos mal, y los senti­
mientos así suscitados no pueden traducirse en actos; le huí­
mas, le tenemos a distancia, le desterramos de nuestra so­
ciedad, etc. 

No pretendemos, sin duda, que toda convicción fuerte 
sea necesariamente intolerante; la observación corriente bas­
ta para demostrar lo contrario. Pero ocurre que causas 
exteriores neutralizan, entonces, aquellas cuyos efectos aca­
bamos de analizar. Por ejemplo, puede haber entre adver­
sarios una simpatía general que contenga su antagonismo 
y que lo atenúe. Pero es preciso que esta simpatía sea 
más fuerte que su antagonismo; de otra manera no le sobre­
vive. O bien, las dos partes renuncian a la lucha cuando 
averiguan que no pue:le conducir a ningún resultado, y se 
contentan con mantener sus situaciones respectivas; se to­
leran mutuamente al no poderse destruir. La tolerancia re­
cíproca, que a veces cierra las guerras de religión, con fre­
cuencia es de esta naturaleza. En todos estos casos, si el 
conflicto de los sentimientos no engendra esas consecuen­
cias naturales, no es que las encubra; es que está impedido 
de producirlas. 

Además, son útiles y al mismo tiempo necesarias. Apar­
te de derivar forzosamente de causas que las producen, 
contribuyen también a mantenerlas. Todas esas emociones 
violentas constituyen, en realidad, un llamamiento de fuer­
zas suplementarias que vienen a dar al sentimiento atacado 
la energía que le proporciona la contradicción. Se ha dicho 
a veces que la cólera era inútil porque no era más que una 
pasión destructiva, pero esto es no verla más que en uno de sus 
aspectos. De hecho consiste en una sobreexcitación de fuer­
zas latentes y disponibles, que vienen a ayudar nuestro sen­
timiento personal a hacer frente a los peligros, reforzándolo. 
En el estado de paz, si es que así puede hablarse, no se ha­
lla éste con armas suficientes para la lucha; correría, pues, el 
riesgo de sucumbir si reservas pasionales no entran en línea 
en el momento deseado; la cólera no es otra cosa que una 
movilización de esas reservas. Puede incluso ocurrir que, por 
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exceder los socorros así evocados a las necesidades, la dis­
cusión tenga por efecto afirmarnos más en nuestras convic­
ciones, lejos de quebrantarnos. 

Ahora bien, sabido es el grado de energía que puede ad­
quirir una creencia o un sentimiento sólo por el hecho de 
ser sentido por una misma comunidad de hombres, en rela­
ción unos con otros; las causas de ese fenómeno son hoy día 
bien conocidas (I). De igual manera que los estados de con­
ciencia contrarios se debilitan recíprocamente, los estados de 
conciencia idénticos, intercambiándose, se refuerzan unos a 
otros. Mientras los primeros se sostienen, los segundos se 
adicionan. Si alguno expresa ante nosotros una idea que era 
ya nuestra, la representación que nos formamos viene a 
agregarse a nuestra propia idea, se superpone a ella, se con­
funde con ella, le comunica lo que tiene de vitalidad; de esta 
fusión surge una nueva idea que absorbe las precedentes y 
que, como consecuencia, es más viva que cada una de ellas 
tomada aisladamente. He aquí por qué, en las asambleas nu­
merosas, una emoción puede adquirir una tal violencia; es 
que la vivacidad con que se produce en cada conciencia se 
refleja en las otras. No es ya ni necesario que experimente­
mos por nosotros mismos, en virtud sólo de nuestra natura­
leza individual, un sentimiento colectivo para que adquiera 
en nosotros una intensidad semejante, pues lo que le agrega­
mos es, en suma, bien poca cosa. Basta con que no seamos un 
terreno muy refractario para que, penetrando del exterior con 
la fuerza que desde sus orígenes posee, se imponga a nos­
otros. Si, pues, los sentimientos que ofende el crimen son, en 
el seno de una misma sociedad, los más universalmente colec­
tivos que puede haber; si, pues, son incluso estados particu­
larmente fuertes de la conciencia común, es imposible que 
toleren la contradicción. Sobre todo si esta contradicción no 
es puramente teórica, si se afirma, no sólo con palabras, sino 
con actos, como entonces llega a su mazimum, no podemos 
dejar de resistirnos contra ella con pasión. Un simple p_oner 
las cosas en la situación de orden perturbada no nos basta: 
necesitamos una satisfacción más violenta. La fuerza contra 
la cual el crimen viene a chocar es demasiado intensa 

( { 1 Ver Espinas, Sociétés animales, passim, París, Alean. 
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para reaccionar con tanta moderación. No lo podría hacer, 
además, sin debilitarse, ya que, gracias a la intensidad de la 
reacción, se rehace y se mantiene en el mismo grado de 
energía. 

Puede así explicarse una característica de esta reacción , 
que con frecuencia se ha señalado como irracional. Es indu-
dable que en el fondo de la noción de expiación existe la idea 
de una satisfacción concedida a algún poder, real o ideal, 
superior a nosotros. Cuando reclamamos la represión del 
crimen no somos nosotros los que nos queremos personal­
mente vengar, sino algo ya consagrado que más o menos 
confusamente sentimos fuera y por encima de nosotros. Esta 
cosa la concebimos de diferentes maneras, según los tiempos 
y medios; a veces es una simple idea, como la moral, el deber; 
con frecuencia nos la representamos bajo la forma de uno o 
de varios seres concretos: los antepasados, la divinidad. He 
aquí por qué el derecho penal, no sólo es esencialmente reli­
gioso en su origen, sino que siempre guarda una cierta se­
ñal todavía de religiosidad: es que los actos que castiga parece 
como si fueran atentados contra alguna cosa transcendental, 
ser o concepto. Por esta misma razón nos explicamos a nos­
otros mismos cómo nos parecen reclamar una sanción supe­
rior a la simple reparación con que nos contentamos en el 
orden de los intereses puramente humanos. 

Seguramente esta representación es ilusoria; somos nos­
otros los que nos vengamos en cierto sentido, nosotros los 
que nos satisfacemos, puesto que es t><n nosotros, y sólo en 
nosotros, donde los sentimientos ofendidos se encuentran. 
Pero esta ilusión es necesaria. Como, a consecuencia de su 
origen colectivo, de su universalidad, de su permanencia en 
la duración, de su intensidad intrínseca, esos sentimientos 
tienen una fuerza excepcional, se separan radicalmente del 
resto de nuestra conciencia, en la que los estados son mucho 
más débiles. N os dominan, tienen, por así decirlo, algo de 
sobrehumano y, al mismo tiempo, nos ligan a objetos que se 
encuentran fuera de nuestra vida temporal. N os parecen, 
pues, como el eco en nosotros de una fuerza que nos es ex­
traña y que, además, nos es superior. Así, hallámonos ne­
cesitados de proyectarlos fuera de nosotros, de referir a 
cualquier objeto exterior cuanto les concierne; sabemos hoy 
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dia cómo se hacen esas alienaciones parciales de la persona­
lidad. Ese milagro es hasta tal punto inevitable que, bajo una 
forma u otra, se producirá mientras exista un sistema repre­
sivo. Pues, para que otra cosa ocurriera, sería preciso que no 
hubiera en nosotros más que sentimientos colectivos de una 
intensidad mediocre, y en ese caso no existina mas la pena. 
¿Se dirá que el error disiparíase por sí mismo en cuanto los 
hombres hubieran adquirido conciencia de él? Pero, por más 
que sepamos que el sol es un globo inmenso, siempre lo ve­
remos bajo el aspecto de un disco de algunas pulgadas. El 
entendimiento puede, sin duda, enseñarnos 1:1 interpretar nues­
tras sensaciones; no puede cambiarlas. Por lo demás, el trror 
sólo es parcial. Puesto que esos sentimientos son colectivos, no 
es a nosotros lo que en nosotros representan, sino a la socie­
dad. Al vengarlos, pues, es ella y no nosotros quienes nos 
vengamos, y, por otra parte, es algo superior al individuo. N o 
hay, pues, razón para aferrarse a ese carácter casi religioso 
de la expiación, para hacer de ella una especie de superfeta­
ción parásita. Es, por el contrario, un elemento integrante 
de la pena. Sin duda que no expresa su naturaleza más que 
de una manera metafórica, pero la metáfora no deja de 
ser verdad. 

Por otra parte, se comprende que la reacción penal no 
sea uniforme en todos los casos, puesto que las emociones 
que la determinan no son siempre las mismas. En efecto, son 
más o menos vivas según la vivacidad del sentimiento herido 
y también según la gravedad de la ofensa sufrida. Un estado 
fuerte reacciona más que un estado débil, y dos estados de 
la misma intensidad reaccionan desigualmente, según que han 
sido o no más o menos violentamente contradichos. Esas 
variaciones se producen necesariamente, y además son útiles, 
pues es bueno que el llamamiento de fuerzas se halle en 
relación con la importancia del peligro. Demasiado débil, sería 
insuficiente; demasiado violento, sería una pérdida inútil. 
Puesto que la gravedad del acto criminal varía en función a 
los mismos factores, la proporcionalidad que por todas partes 
se observa entre el crimen y el castigo se establece, pues, 
con una espontaneidad mecánica, sin que sea necesario ha-;er 
cómputos complicados para calcularla. Lo que hace la gra­
duación de los crímenes es también lo que hace la de las 
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penas; las dos escalas no pueden, por consiguiente, dejar de 
corresponderse, y esta correspondencia, para ser necesaria 

• no deja al mismo tiempo de ser útil. 

En cuanto al carácter social de esta reacción, deriva de 
la naturaleza social de los sentimientos ofendidos. Por el 
hecho de encontrarse éstos en todas las conciencias, la in­
fracción cometida suscita en todos los que son testigos o 
que conocen la existencia una misma indignación. Alcanza 
a todo el mundo, por consiguiente, todo el mundo se resiste 
contra el ataque. N o sólo la reacción es general sino que es 
colectiva, lo que no es la misma cosa; no se produce aislada­
mente en cada uno, sino con un conjunto y una unidad que 
varían, por lo demás, según los casos. En efecto, de igual 
manera que los sentimientos contrarios se repelen, los senti­
mientos semejantes se atraen, y esto con tanta mayor fuerza 
cuanto más intensos son. Como la contradicción es un peli­
gro que los exaspera, amplifica su fuerza de atracción. Jamás 
se experimenta tanta necesidad de volver a ver a sus com­
patriotas como cuando se está en país extranjero; jamás el 
creyente se siente tan fuertemente llevado hacia sus correli­
gionarios como en las épocas de persecución. Sin duda que 
en cualquier momento nos agrada la compañía de los que 
piensan y sienten como nosotros; pero no sólo con placer 
sino con pasión los buscamos al salir de discusiones en las 
que nuestras creencias comunes han sido vivamente comba­
tidas. El crimen, pues, aproxima a las conciencias honradas 
y las concentra. No hay más que ver lo que se produce, sobre 
todo en una pequeña ciudad, cuando se comete algún escán­
dalo moral. Las gentes se detienen en las calles, se visitan, se 
encuentran en lugares convenidos para hablar del aconteci­
miento, y se indignan en común. De todas esas impresiones 
similares que se cambian, de todas las cóleras que se mani­
fiestan, se desprende una cólera única, más o menos deter­
minada según los casos, que es la de todo el mundo sin ser 
la de una persona en particular. Es la cólera pública. 

Sólo ella, por lo demás, puede servir para algo. En efecto, 
los sentimientos que están en juego sacan toda su fuerza 
del hecho de ser comunes a todo el mundo; son enérgicos 
porque son indiscutidos. El respeto particular de que son 
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objeto se debe al hecho de- ser universalmente respetados. 
Ahora bien, el crimen no es posible como ese respeto no 
sea verdaderamente universal; por consecuencia, supone 
que no son absolutamente colectivos y corta esa unanimi­
dad origen de su autoridad. Si. pues, cuando se produce, las 
conciencias que hiere no se unieran para testimoniarse las 
unas a las otras que permanecen en comunidad, que ese 
caso particular es una anomalía, a la larga podrían sufrir 
un quebranto. Es preciso que se reconforten, asegurándose 
mutuamente que están siempre unidas; el único medio para 
esto es que reaccionen en común. En una palabra, pues­
to que es la conciencia común la que ha sufrido el aten­
tado, es preciso que sea ella la que resista, y, por consiguien· 
te, que la resistencia sea colectiva. 

Sólo nos resta que decir por qué se organiza. 
Esta última característica se explica observando que la 

represión organizada no se opone a la represión difusa, sino 
que sólo las distinguen diferencias de detalle: la reacción tie­
ne en aquélla más unidad. Ahora bien, la mayor intensidad 
y la naturaleza más definida de los sentimientos que venga 
la pena propiamente dicha, hacen que pueda uno darse cuen· 
ta con más facilidad de esta unificación perfeccionada. En 
efecto, si la situación negada es débil, o si se la niega débil­
mente, no puede determinar más que una débil concentra­
ción de las conciencias ultrajadas; por el contrario, si es 
fuerte, si la ofensa es grave, todo el grupo afectado se con­
trae ante el peligro y se repliega, por así decirlo, en sí mis· 
mo. No se contenta ya con cambiar impresiones cuando la 
ocasión se presenta, de acercarse a este lado o al otro, según 
la casualidad lo impone o la mayor comodidad de los en­
cuentros, sino que la emoción que sucesivamente ha ido ga­
nando a las gentes empuja violentamente unos hacia otros 
a aquellos que se asemejan y los reune en un mismo lugar. 
Esta concentración material del agregado, haciendo más ín­
tima la penetración mutua de los espíritus, hace así más 
fáciles todos los movimientos de conjunto; las reacciones 
emocionales, de las que es teatro cada conciencia, hállanse, 
pues, en las más favorables condiciones para unificarse. Sin 
embargo, si fueran muy diversas, bien en cantidad, bien en 
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calidad, sería imposible unafusión completa entre esos ele­
mentos parcialmente heterogéneos e irreducibles. Mas sabe­
mos que los sentimientos que los determinan están hoy de­
finidos y son, por consiguiente, muy uniformes. Participan, 
pues, de la misma uniformidad y, por consiguiente, vienen 
con toda naturalidad a perderse unos en otros, a confundirse 
en una resultante única que les sirve de sustitutivo y que se 
ejerce, no por cada uno aisladamente, sino por el cuerpo so­
cial así constituido. 

Hechos abundantes tienden a probar que tal fué, históri­
camente, la génesis de la pena. Sábese, en efecto, que en el 
origen era la asamblea del pueblo entera la que ejercía la fun­
ción de tribunal. Si nos refet'imos inclusive a los ejemplos 
que hemos citado un poco más arriba del Pentateuco (1), 
puede verse que las cosas suceden tal y como acabamos de 
describirlas. Desde que se ha extendido la noticia del crimen, 
el pueblo se reune, y, aunque la pena no se halle predetermi­
nada, la reacción se efectúa con unidad. En ciertos casos era 
el pueblo mismo el que ejecutaba colectivamente la senten­
cia, tan pronto como había sido pronunciada (2). Más tarde, 
allí donde la asamblea encarna en la persona de un jefe, con­
viértese éste, total o parcialmente, en órgano de la reacción 
penal, y la organización se prosigue de acuerdo con las leyes 
generales de todo desenvolvimiento orgánico. 

No cabe duda, pues, que la naturaleza de los sentimien­
tos colectivos es la que da cuenta de la pena y, por consi­
guiente, del crimen. Además, de nuevo vemos que el poder 
de reacción de que disponen las funciones gubernamentales, 
una vez que han hecho su aparición, no es más que una 
emanación del que se halla difuso en la sociedad, puesto que 
nace de él. El uno no es sino reflejo del otro; varía la exten­
sión del primero como la del segundo. Añadamos, por otra 
parte, que la institución de ese poder sirve para mantener la 
conciencia común misma, pues se debilitaría si el órgano 
que la representa no participare del respeto que inspira y de la 
autoridad particular que ejerce. Ahora bien, no puede par-

(r) Ver antes pág. 112, nota 2, 

(2) Ver Thonissen, Etudes, etc,, Il, págs. 30 y 232.-Los testigos del 
crimen gozaban a veces un papel preponderante en la ejecución. 
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ticipar sin que todos los actos que le ofenden sean recha­
zados y combatidos como aquellos que ofenden a la concien­
cia colectiva, y esto aun cuando no sea ella directamente 
afectada. 

lV 

El análisis de la pena ha confirmado así nuestra defini­
ción del crimen. Hemos comenzado por establecer en forma 
inductiva cómo éste consistía esencialmente en un acto con­
trario a los estados fuertes y definidos de la conciencia co­
mún; acabamos de ver que todos los caracteres de la pena 
derivan, en efecto, de esa naturaleza del crimen. Y ello es 
así, porque las reglas que la pena sanciona dan expresión a 
las semejanzas sociales más esenciales. 

De esta manera se ve la especie de solidaridad que el de­
recho penal simboliza. Todo el mundo sabe, en efecto, que 
hay una cohesión socia.! cuya causa se encuentra en una 
cierta conformidad de todas las conciencias particulares ha­
cia un tipo común, que no es otro que el tipo psíquico de la 
sociedad. En esas condiciones, en efecto, no sólo todos los 
miembros del grupo se encuentran individualmente atraídos 
los unos hacia los otros porque se parecen, sino que se ha­
llan también ligados a lo que constituye la condición de 
existencia de ese tipo colectivo, es decir, a la sociedad que 
forman por su reunión. No sólo los ciudadanos se aman y 
se buscan entre sí con preferencia a los extranjeros, sino que 
aman a su patria. La quieren como se quieren ellos mis­
mos, procuran que no se destruya y que prospere, porque sin 
ella toda una parte de su vida psíquica encontraría li­
mitado su funcionamiento. A la inversa, la sociedad pro­
cura que sus individuos presenten todas sus semejanzas 
fundamentales, porque es una condición de su cohesión. 
Hay en nosotros dos conciencias: una sólo contiene estados 
personales a cada uno de nosotros y que nos caracterizan, 
mientras que los estados que comprende la otra son comu­
nes a toda la sociedad (1). La primera no representa sino 

(r) Para simplificar la exposición, suponemos que el individuo no per­
tenece más que a una sociedad, De hecho formamos parte de muchos gru-
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nuestra personalidad individtlal y la constituye; la segunda 
representa el tipo colectivo y, por consiguiente, la sociedad, 
sin la cual no existiría. Cuando uno de los elementos de esta 
última es el que determina nuestra conducta, no actuamos en 
vista de nuestro interés personal, sino que perseguimos fines 
colectivos. Ahora bien, aunque distintas, esas dos concien­
cias están ligadas una a otra, puesto que, en realidad, no son 
más que una, ya que sólo existe para ambas un único subs­
trato orgánico. Son, pues, solidarias. De ahí resulta una so­
lidaridad sui generis que, nacida de semejanzas, liga directa­
mente al individuo a la sociedad; en el próximo capítulo 
podremos mostrar mejor el por qué nos proponemos llamarla 
mecánica. Esta solidaridad no consiste sólo en una unión ge­
neral e indeterminada del individuo al grupo, sino que hace 
también que sea armónico el detalle de los movimientos. En 
efecto, como esos móviles colectivos son en todas partes los 
mismos, producen en todas partes los mismos efectos. Por 
consiguiente, siempre que entran en juego, las voluntades se 
mueven espontáneamente y con unidad en el mismo sen­
tido. 

Esta solidaridad es la que da expresión al derecho repre· 
sivo, al menos en lo que tiene de vital. En efecto, los actos 
que prohibe y califica de crímenes son de dos clases: o bien 
manifiestan directamente una diferencia muy violenta contra 
el agente que los consuma y el tipo colectivo, o bien ofen­
den al órgano de la conciencia común. En un caso, como en 
el otro, la fuerza ofendida por el crimen que la rechaza es la 
misma; es un producto de las semejanzas sociales más esen­
ciales, y tiene por efecto mantener la cohesión social que re­
sulta de esas semejanzas. Es esta fuerza la que el derecho 
penal protege contra toda debilidad, exigiendo a la vez de cada 
uno de nosotros un mínimum de semejanzas sin las que el indi­
viduo sería una amenaza para la unidad del cuerpo social, 
e imponiéndonos el respeto hacia el símbolo que expresa y 
resume esas semejanzas al mismo tiempo que las garantiza. 

Así se explica que existieran actos que hayan sido con fre­
cuencia reputados de criminales y, como tales, castigados c;in 

pos y hay en nosotros varias conciencias colectivas; pero esta complica­
ción no cambia en nada la relación que e~tamos en camino de establecer. 
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que, por sí mísmos, fueran perjudiciales para la sociedad. En 
efecto, al igual que el tipo individual, el tipo colectivo se ha 
formado bajo el imperio de causas muy diversas e incluso de 
encuentros fortuitos. Producto del desenvolvimiento históri­
co, lleva la señal de las circunstancias de toda especie que la 
sociedad ha atravesado en su historia. Sería milagroso 
que todo lo que en ella se encuentra estuviere ajustado a al­
gún fin útil; no cabe que hayan dejado de introducirse en la 
misma elementos más o menos numerosos que no tienen re­
lación alguna con la utilidad social. Entre las inclinaciones, 
las tendencias que el individuo ha recibido de sus antepasa­
dos o que él se ha formado en el transcurso del tiempo, mu­
chas, indudablemente, no sirven para nada, o cuestan más 
de lo que proporcionan. Sin duda que en su mayoría no son 
perjudiciales, puesto que el ser, en esas condiciones, no po­
dría vivir; pero hay algunas que se mantienen sin ser útiles, 
e incluso aquellas cuyos servicios ofrecen menos duda tie­
nen con frecuencia una intensidad que no se halla en rela­
ción con su utilidad, porque, en parte, les viene de otras 
causas. Lo mismo ocurre con las pasiones colectivas. Todos 
los actos que las hieren no son, pues, peligrosos en sí mis­
mos o, cuando menos, no son tan peligrosos como son re­
probados. Sin embargo, la reprobación de que son objeto no 
deja de tener una razón de ser, pues, sea cual fuere el origen 
de esos sentimientos, una vez que forman parte del tipo co­
lectivo, y sobre todo si son elementos esenciales del mismo, 
todo lo que contribuye a quebrantarlos quebranta a la vez 
la cohesión social y compromete a la sociedad. Su nacimien­
to no reportaba ninguna utilidad; pero, una vez que ya se 
sostienen, se hace necesario que persistan a pesar de su irra· 
cionalidad. He aquí por qué es bueno, en general, que los 
actos que les ofenden no sean tolerados. No cabe duda que, 
razonando abstractamente, se puede muy bien demostrar que 
no hay razón para que una sociedad prohiba el comer deter­
minada carne, en sí misma inofensiva. Pero, una vez que el 
horror por ese alimento se ha convertido en parte integrante 
de la conciencia común, no puede desapar(lcer sin que el lazo 
social se afloje, y eso es precisamente lo que las conciencias 
sanas sienten de una manera vaga (I). 

(r) No qutere esto decir que sea preciso, a pesar de todo, conservar 
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Lo mismo ocurre con la pena. Aunque procede de Uná 

reacción absolutamente mecánica, de movimientos pasiona:: 
les y en gran parte irreflexivos, no deja de desempeñar un 
papel útil. Sólo que ese papel no lo desemoeña allí donde de 
ordinario se le ve. No sirve, o no sirve sino muy secundaria­

mente, para corregir al culpable o para intimidar a sus posi­
bles imitadores; desde este doble punto de vista su eficacia 
es justamente dudosa, y, en todo caso, mediocre. Su verda­
dera función es mantener intacta la cohesión social, conser­
vando en toda su vitalidad la conciencia común. Si se la 
negara de una manera categórica, perdería aquélla necesa­
riamente su energía, como no viniera a compensar esta pér­
dida una reacción emocional de la comunidad, y resultaría 
entonces un aflojamiento de la solidaridad social. Es preciso, 
pues, que se afirme con estruendo desde el momento que se la 
ccmtradice, y el único medio de afirmarse es expresar la aver. 
sion unánime que el crimen continúa inspirando, por medio 
de un acto auténtico, que sólo puede consistir en un dolor 
que se inflige al agente. Por eso, aun siendo un producto 
necesario de las causas que lo engendran, este dolor no es 
una crueldad gratuita. Es el signo que testimonia que los 
sentimientos colectivos son siempre colectivos, que la comu­
nión de espíritus en una misma fe permanece intacta y por 
esa razón repara el mal que el crimen ha ocasionado a la so­
ciedad. He aquí por qué hay razón en decir que el criminal 
debe sufrir en proporción a su crimen, y por qué las teorías que 
rehusan a la pena todo carácter expiatorio parecen a tantos 
espíritus subversiones del orden social. Y es que, en efecto, 
esas doctrinas no podrían practicarse sino en una sociedad 
en la que toda conciencia común estuviera casi abolida. Sin 
esta satisfacción necesaria, lo que llaman conciencia moral 
no podría conservarse. Cabe decir, sin que sea paradoja, que 

una regla penal porque, en un momento dado, haya correspondido a algún 
sentimiento colectivo. No tiene razón de ser, como este último no se en· 
cuentre vivo y enérgico todavía. Si ha desaparecido o se ha debilitado, 
nada más vano, e incluso nada más perjudicial, que intentar mantenerlo 
artificialmente y por fuerza, Puede incluso suceder que sea preciso comba· 
tir una práctica que haya sido común, pero que ya no lo es y se opone al 
establecimiento de prácticas nuevas y necesarias. Pero no tenemos para qué 
entrar en esta cuestión de casuística. 
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el castigo está, sobre todo, destinado a actuar sobre las gen­
tes honradas, pues, como sirve para curar las heridas oca­
sionadas a los sentimientos colectivos, no puede llenar su 
papel sino allí donde esos sentimientos existen y en la medi­
da en que están vivos. Sin duda que, previniendo en Jos es­
píritus ya quebrantados un nuevo debilitamiento del alma 
colectiva, puede muy bien impedir a los atentados multi­
plicarse; pero este resultado, muy útil, desde luego, no es 
más que un contragolpe particular. En una palabra, para 
formarse una idea exacta de la pena, es preciso reconciliar 
las dos teorías contrarias que se han producido: la que ve 
en ella una expiación y la que hace de ella un arma de de­
fensa social. Es indudable, en efecto, que tiene por función 
proteger la sociedad, pero por ser expiatoria precisamente; 
de otro lado, si debe ser expiatoria, ello no es porque, a con­
secuencia de no sé qué virtud mística, el dolor redima la fal­
ta, sino porque no puede producir su efecto socialmente útil 
más que con esa sola condición ( r ). 

De este capítulo resulta que existe una solidaridad social 
que procede de que un cierto número de estados de concien­
cia son comunes a todos los miembros de la misma sociedad. 
Es la que, de una manera material, representa el derecho 
represivo, al menos en lo que tiene de esencial. La parte que 
ocupa en la integración general de la sociedad depende, evi­
dentemente, de la extensión mayor o menor de la vida social 
que abarque y reglamente la conciencia común. Cuanto más 
relaciones diversas haya en las que esta última haga sen­
tir su acción, más lazos crea también que unan el individuo 
al grupo; y más, por consiguiente, deriva la cohesión social 
de esta causa y lleva su marca. Pero, de otra parte, el número 
de esas relaciones es proporcional al de las reglas represi­
vas; determinando qué fracción del edificio jurídico repre­
senta al derecho penal, calcularemos, pues, al mismo tiem-

( r) Al decir que la pena, tal como ella es, tiene una razón de ser, no 
queremos decir que sea perfecta y que no se pueda mejorar. Por el contra­
rio, es a todas luces evidente que, siendo producida • por causas en gran 
parte comrletamente mecánicas, no se puede hallar sino muy imperfecta­
mente ajustada al papel que desempeña. Sólo se trata de una justificación 
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po, la importancia relativa de esta solidaridad. Es verdad 
que, al proceder de tal manera, no tendremos en cuenta cier. 
tos elementos de la conciencia colectiva, que, a causa de su 
menor energía o de su indeterminación, permanecen extra. 
ños al derecho represivo, aun cuando contribuyan a asegu. 
rar la armonía social; son aquellos que protegen penas sim­
plemente difusas. Lo mismo sucede en las otras partes del 
derecho. No existe ninguna que no venga a ser completada 
por las costumbres, y, como no hay razón para suponer que 
la relación entre el derecho y las costumbres no sea la mis­
ma en sus diferentes esferas, esta eliminación no hace que 
corran peligro de alterarse los resultados de nuestra compa­
ración. 
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CAPITULO III 

SOLIDARIDAD DEBIDA A LA DIVISIÓN DEL TRABAJO U ORGÁNICA 

I 

La naturaleza misma de la sanción restitutiva basta para 
mostrar que la solidaridad social a que corresponde ese de­
recho es de especie muy diferente. 

Distingue a esta sanción el no ser expiatoria, el reducirse 
a un simple volver las cosas a su estado. No se impone, a 
quien ha violado el derecho o a quien lo ha desconocido, un 
sufrimiento proporcionado al perjuicio; se le condena, ~im­
plemente, a someterse. Si ha habido hechos consumados, el 
juez los restablece al estado en que debieran haberse encontra­
do. Dicta el derecho, no pronuncia penas. Los daños y perjui­
cios a que se condena un litigante no tienen carácter penal; es 
tan sólo un medio de volver sobre el pasado para restablecerlo 
en su forma normal, hasta donde sea posible. Es verdad que 
Tarde ha creído encontrar una especie de penalidad civil en la 
condena en costas, que siempre se impone a la parte que su­
cumbe (1). Pero, tomada en este sentido, la palabra no tiene 
más que un valor metafórico. Para que hubiere habido pena, 
sería preciso, cuando menos, que hubiere habido alguna pro­
porción entre el castigo y la falta, y para eso sería necesario 
que el grado de gravedad de esta última fuera seriamente esta­
blecido. Ahora bien, de hecho, el que pierde el proceso paga los 
gastos, aun cuando sus intenciones hubieren sido puras, aun 
cuando no fuere culpable más que de ignorancia. Las razo­
nes de esta regla parecen ser, pues, otras muy diferentes: 

( 1) Tarde, Criminalité comparée, pág. 1 13, París, Alean. 
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dado que la justicia no es gratuita, estimase equitativo que 
los gastos sean soportados por aquel que ha dado la ocasión. 
Es posible, además, que la perspectiva de estos gastos con. 
tenga al litigante temerario, pero esto no basta para crear 
una pena. El temor a la ruina, que de ordinario sigue a la pe. 
reza o a la negligencia, puede hacer al negociante activo y 
aplicado, y, sin embargo, la ruina no es, en el propio sentido 
de la palabra, la sanción penal de esas faltas. 

El faltar a esas reglas ni siquiera se castiga con una 
pena difusa. El litigante que ha perdido su proceso no está 
deshonrado, su honor no está manc)¡¡;do. Podemos in­
cluso imaginar que esas reglas sean otras de las que son, 
sin que esto nos irrite. La idea de que el homicidio pueda 
ser tolerado nos subleva, pero aceptamos sin inconveniente 
alguno que se modifique el derecho sucesorio y muchos 
hasta conciben que pueda ser suprimido. Se trata de una 
cuestión que no rehuimos discutir. Admitimos incluso sin 
esfuerzo que el derecho de servidumbre o el de usufructo 
se organice de otra manera, que las obligaciones del ven­
dedor y del comprador se determinen en otra forma, que las 
funciones administrativas se distribuyan con arreglo a otros 
principios. Como esas prescripciones no corresponden en 
nosotros a sentimiento alguno, y corno, generalmente, no 
conocemos científicamente sus razones de ser, puesto que 
esta ciencia no está hecha todavía, carecen de raíces en la 
mayor parte de nosotros. Sin duda hay excepciones. No 
toleramos la idea de que una obligación contraria a las cos­
tumbres u obtenida, ya por la violencia, ya por el fraude, 
pueda ligar a los contratantes. Así, cuando la opinión pú­
blica se encuentra en presencia de casos de ese género, se 
muestra menos indiferente de lo que acabamos de decir y 
agrava con su censura la sanción penal. Y es que los dife­
rentes dominios de la vida moral no se hallan radicalmente 
separados unos de otros; al contrario, son continuos, y, por 
consiguiente, hay entre ellos regiones limítrofes en las que 
se encuentran a la vez caracteres diferentes. Sin embar­
go, la proposición precedente sigue siendo cierta en relación 
con la generalidad de los casos. Es prueba de que las re­
glas de sanción restitutiva, o bien no forman parte en abso­
luto de la conciencia colectiva, o sólo constituyen estados 
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débiles. El derecho represivo corresponde a lo que es el cora­
zón, el centro de la conciencia común; las reglas puramente 
morales constituyen ya una parte menos central; en fin, el 
derecho restitutivo nace en regiones muy excéntricas para 
extenderse mucho más allá todavía. Cuanto más suyo llega 
a ser, más se aleja. 

Esa característica se ha puesto de manifiesto por la ma­
nera como funciona. Mientras el derecho represivo tiende a 
permanecer difuso en la sociedad, el derecho restitutivo se 
crea órganos cada vez más especiales: tribunales especiales, 
consejos de hombres buenos, tribunales administrativos de 
toda especie. Incluso en su parte más general, a saber, en el 
derecho civil, no se pone en ejercicio sino gracias a funcio­
narios particulares: magistrados, abogados, etc., que se han 
hecho aptos para esa función gracias a una cultura espe­
cializada. 

Pero, aun cuando esas reglas se hallen más o menos fuera 
de la conciencia colectiva, no interesan sólo a los particula­
res. Si fuera así, el derecho restitutivo nada tendría de común 
con la solidaridad social, pues las relaciones que regula 
ligarían a los individuos unos con otros sin por eso unirlos a 
la sociedad. Serían simples acontecimientos de la vida priva­
da, como pasa, por ejemplo, con las relaciones de amistad. Pero 
no está ausente, ni mucho menos, la sociedad de esta esfera 
de la vida jurídica. Es verdad que, generalmente, no intervie­
ne por sí misma y en su propio nombre; es preciso que sea so­
licitada por los interesados. Mas, por el hecho de ser provoca· 
da, su intervención no deja menos de ser un engranaje esen­
cial del mecanismo, ya que sólo ella es la que le hace funcio­
nar. Es ella la que dicta el derecho, por el órgano de sus re­
presentantes. 

Se ha sostenido, sin embargo, que esa función no tenía 
nada de propiamente social sino que se reducía a ser conci­
liadora de los intereses privados; que, por consiguiente, cual­
quier particular podía llenarla, y que si la sociedad se encar­
gaba era tan sólo por razones de comodidad. Pero nada más 
inexacto que contemplar en la sociedad una especie de árbitro 
entre las partes. Cuando se ve llevada a intervenir no es con 
el fin de poner de acuerdo los intereses individuales; no busca 
cuál podrá ser la solución más ventajosa para los adversarios 
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y no les propone transacciones, sino que aplica al caso partf;.¡ 
cular que le ha sido sometido las reglas generales y tradicio­
nales del derecho. Ahora bien, el derecho es cosa social en 
primer lugar, y persigue un objeto completamente distinto al 
interés de los litigantes. El juez que examina una demanda 
de divorcio no se preocupa de saber si esta separación es 
verdaderamente deseable para los esposos, sino si las causas 
que se invocan entran en alguna de las categorías previstas 
por la ley. 

Pero, para apreciar bien la importancia de la acción social, 
es preciso observarla, no sólo en el momento en que la san­
ción se aplica o en el que la acción perturbada se restablece, 
sino también cuando se instituye. 

En efecto, es necesaria tanto para fundar como para modi­
ficar multitud de relaciones jurídicas que rigen ese derecho y 
que el consentimiento de los interesados no basta para crear 
ni para cambiar. Tales son, especialmente, las que se refieren 
al estado de las personas. Aunque el matrimonio sea un 
contrato, los esposos no pueden ni formalizarlo ni rescindirlo 
a su antojo. Lo mismo sucede con todas las demás relaciones 
domésticas, y, con mayor motivo, con todas aquellas que 
reglamenta el derecho administrativo. Es verdad que las 
obligaciones propiamente contractuales pueden anudarse y 
deshacerse sólo con el acuerdo de las voluntades. Pero es 
preciso no olvidar que, si el contrato tiene el poder de ligar a 
las partes, es la sociedad quien le comunica ese poder. Su­
pongamos que no sancione las obligaciones contratadas; se 
convierten éstas en simples promesas que no tienen ya más 
que una autoridad moral (I). Todo contrato supone, pues, 
que detrás de las partes que se comprometen está la socie­
dad dispuesta a intervenir para hacer respetar los compro­
misos que se han adquirido; por eso no presta la sociedad 
esa fuerza obligatoria sino a los contratos que tienen, por sí 
mismos, un valor social, es decir, son conformes a las reglas 
de derecho. Ya veremos cómo incluso a veces su interven­
ción es todavía más positi\'a. Se halla presente, pues, en 
todas las relaciones que determina el derecho restitutivo, in-

( 1) Y aun esta autoridad moral viene de las costumbres, es decir, de 
la sociedad. 
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c1uso en aquellas que parecen más privadas, y en las cuales 
su presencia, aun cuando no se sienta, al menos en el estado 
normal, no deja de ser menos esencial ( I). 

Como las reglas de sanción restitutiva son extrañas a la 
conciencia común, las relaciones que determinan no son de 
las que alcanzan indistintamente a todo el mundo; es decir, 
que se establecen inmediatamente, no entre el individuo y la 
sociedad, sino entre partes limitadas y especiales de la socie­
dad, a las cuales relacionan entre sí. Mas, por otra parte, como 
ésta no se halla ausente, es indispensable, sin duda, que más 
o menos se encuentre directamente interesada, que sienta el 
contragolpe. Entonces, según la vivacidad con que lo sienta, 
interviene de más cerca o de más lejos y con mayor o menor 
actividad, mediante órganos especiales encargados de repre· 
sentarla. Son, pues, bien diferentes estas relaciones de las 
que reg1amenta el derecho represivo, ya que éstas ligan di­
rectamente. y sin intermediario, la conciencia particular con 
la conciencia colectiva, es decir, al individuo con la sociedad. 

Pero esas relaciones pueden tomar dos formas muy di­
ferentes: o bien son negativas y se reducen a una pura abs­
tención, o bien son positivas o de cooperación. A las dos 
clases de reglas que determinan unas y otras corresponden 
dos clases de solidaridad social que es necesario distinguir. 

II 

La relación negati\·a que puede serdr de tipo a las otras 
es la que une la cosa a la persona. 

Las cosas, en electo, forman parte de la sociedad al igual 
que las personas, y desempefian en ella un papel específico; 
es necesario, por consiguiente, que sus relaciones con el orga­
nismo social se encuentren determinadas. Se puede, pues, 
decir que hay una solidaridad de las cosas cuya naturaleza es 

(I) Debemos atenernos aquí a estas indicaciones generales, comunes 

a todas las formas del derecho restitutivo. Más adelante se verán (mismo 
libro, cap. VII) las pruebas numerosas de esta verdad en la parte de ese 
derecho que corresponde a la solidaridad que produce la división del 
trabajo. 
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lo bastante especial como para traducirse al exterior en con­
secuencias jurídicas de un carácter muy particular. 

Los jurisconsultos, en efecto, distinguen dos clases de 
derechos: a unos dan el nombre de reales; a otros, el de 
personales. El derecho de propiedad, la hipoteca, perte­
necen a la primera especie; el derecho de crédito a la segunda. 
Lo que caracteriza a los derechos reales es que, por sí solos, 
dan nacimiento a un derecho de preferencia y de persecución 
de la cosa. En ese caso, el derecho que tengo sobre la cosa 
es exclusivo frente a cualquier otro que viniere a estable­
cerse después del mío. Si, por ejemplo, un determinado bien 
hubiere sido sucesivamente hipotecado a dos acreedores, la 
segunda hipoteca en nada puede restringir los derechos de 
la primera. Por otra parte, si mi deudor enajena la cosa so­
bre la cual tengo un derecho de hipoteca, en nada se per­
judica este derecho, pero el tercer adquirente está obligado, 
o a pagarme, o a perder lo que ha adquirido. Ahora bien, 
para que así suceda, es preciso que el lazo furídico una di­
rectamente, y sin mediación de otra persona, esta cosa deter­
minada y mi personalidad jurídica. Tal situación privilegia­
da es, pues, consecuencia de la solidaridad propia de las 
cosas. Por el contrario, cuando el derecho es personal, la 
persona que está obligada puede, contratando nuevas obliga­
ciones, procurarme coacreedores cuyo derecho sea igual al 
mío, y, aunque yo tenga como garantías todos los bienes de 
mi deudor, si los enajena se escapan a mi garantía al salir de 
su patrimonio. La razón de lo expuesto hallámosla en que no 
existe relación especial entre esos bienes y mi derecho, sino 
entre la persona de su propietario y mi propia persona (r). 

Bien se ve en qué consiste esta solidaridad real: refiere di­
rectamente las cosas a las personas y no las personas a las co­
sas. En rigor, se puede ejercer un derecho real creyéndose solo 
en el mundo, haciendo abstracción de los demás hombres. Por 
consiguiente, como sólo por intermedio de las personas es por 

(1) Se ha dicho a veces que la condición de padre, de hijo, etc., eran 
objeto de derechos reales (ver Ortolán, Instituts, I, 66o). Pero estas .:ondi­
ciones no son más que símbolos abstractos de derechos diversos, unos rea­
les (por ejemplo, el derecho del padre sobre la fortuna de sus hijos menores), 
los otros personales. 
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donde las cosas se integran en la sociedad, la solidaridad que 
resulta de esta integración es por completo negativa. No hace 
que las voluntades se muevan hacia fines comunes, sino tan 
sólo que las cosas graviten con orden en torno a las volunta­
des. Por hallarse así limitados los derechos reales no entran en 
conflictos; están prevenidas las hostilidades, pero no hay con­
curso activo, no hay consensus. Suponed un acuerdo semejante 
y tan perfecto como sea posible; la sociedad en que reine, si 
reina solo, se parecerá a una inmensa constelación, en la que 
cada astro se mueve en su órbita sin turbar los movimientos 
de los astros vecinos. Una solidaridad tal no hace con los 
elementos que relaciona un todo capaz de obrar con unidad; 
no contribuye en nada a la unidad del cuerpo social. 

De acuerdo con lo que precede, es fácil determinar cuál 
es la parte del derecho restitutivo a que corresponde esta so­
lidaridad: el conjunto de los derechos reales. Ahora bien, de la 
definición misma que se ha dado resulta que el derecho de 
propiedad es el tipo más perfecto. En efecto, la relación más . 
completa que existe entre una cosa y una persona es aque­
lla que pone a la primera bajo la entera dependencia de la 
segunda. Sólo que esta relación es muy compleja y los di­
versos elementos de que está formada pueden llegar a ser el 
objeto de otros tantos derechos reales secundarios, como el 
usufructo, la servidumbre, el uso y la habitación. Cabe, en 
suma, decir que los derechos reales comprenden al derecho 
de propiedad bajo sus diversas formas (propiedad literaria, 
artística, industrial, mueble e inmueble) y sus diferentes mo­
dalidades, tales como las reglamenta el libro segundo de nues­
tro Código civil. Fuera de este libro, nuestro derecho re­
conoce, además, otros cuatro derechos reales, pero que solo 
son auxiliares y sustitutos eventuales de derechos per­
sonales: la prenda, la anticresis, el privilegio y la hipoteca 
(artículos 2.0JI-2.2ü3). Conviene añadir todo lo que se re­
fiere al derecho sucesorio, al derecho de testar y, por consi­
guiente, a la ausencia, puesto que crea, cuando se la declara, 
una especie de sucesión provisoria. En efecto, la herencia 
es una cosa o un conjunto de cosas sobre las cuales los he­
rederos o los legatarios tienen un derecho real, bien se ad­
quiera éste ipso jacto por la muerte del propietario, o bien 
no se abra sino a consecuencia de un acto judicial, como su-
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cede a los herederos indirectos y a los legatarios a tituló; 
particular. En todos esos casos, la relación jurídica se esta.; 
blece directamente, no entre una cosa y una persona, sino 
entre una persona y una cosa. Lo mismo sucede con la do~ 
nación testamentaria, que no es más que el ejercido del 
derecho real que el propietario tiene sobre sus bienes, o at 
menos sobre la porción que es de libre disposición. 

Pero existen relaciones de persona a persona que, por no 
ser reales en absoluto, son, sin embargo, tan negativas como 
las precedentes y expresan una solidaridad de la misma · 
clase. 

En primer Jugar, son las que dan ocasión al ejercicio de 
los derechos reales propiamente dichos. Es inevitable, en 
efecto, que el funcionamiento de estos últimos ponga a ve­
ces en presencia a las personas mismas que los detentan. Por 
ejemplo, cuando una cosa viene a agregarse a otra, el pro­
pietario de aquella que se reputa como principal se convierte 
al mismo tiempo en propietario de la segunda; pero «debe 
pagar al otro el valor de la cosa que se ha unido» (art. 566). 
Esta obligación es, evidentemente, personal. Igualmente, todo 
propietario de un muro medianero que quiere elevarlo de al­
tura está obligado a pagar al copropietario una indemniza­
ción por la carga (art. 658). Un legatario a título particular 
está obligado a dirigirse al legatario a título universal para 
obtener la separación de la cosa legada, aunque tenga un 
derecho sobre ésta desde la muerte del testador (art. r.or4). 
Pero la solidaridad que estas relaciones exteriorizan no di­
fiere de la que acabamos de hablar; sólo se establecen, en 
efecto, para reparar o prevenir una lesión. Si el poseedor 
de cada derecho pudiera siempre ejercitarlo sin tra,pasar ja­
más los límites, permaneciendo cada uno en su sitio, no ha­
bría lugar a comercio jurídico alguno. Pero, de hecho, sucede 
continuamente que esos diferentes derechos están de tal modo 
empotrados unos en otros, que no es posible hacer que uno 
se valorice sin cometer una usurpación sobre los que lo limi­
tan. En este caso, la cosa sobre la que tengo un derecho se 
encuentra en manos de otro; tal sucede con los legados. Por 
otra parte, no puedo gozar de mi derecho sin perjudicar el 
de otro; tal sucede con ciertas servidumbres. Son, pues, ne-

12& 

cesarias relaciones para reparar el pt:lJUl'-'w, ___ _ 
mado, o para impedirlo; pero no tienen nada de positivo. No 
nacen concurrir a las personas que ponen en contacto; no 
implican cooperación alguna; simplemente restauran o man­
tienen, dentro de las nuevas condiciones producidas, esta 
solidaridad negativa cuyo funcionamiento han venido a 
perturbar las circunstancias. Lejos de unir, no han hecho 
rnás que separar bien lo que está unido por la fuerza de 
las cosas, para restablecer los límites violados y volver a 
colocar a cada uno en su esfera propia. Son tan idénticos 
a las relaciones de la cosa con la persona, que los redactores 
del Código no les han hecho un lugar aparte, sino que los 
han tratado a la vez que los derechos reales. 

En fin, las obligaciones que nacen del delito y del casi 
delito tienen exactamente el mismo carácter ( r ). En efecto, 
obligan a cada uno a reparar el daílo causado por su falta 
en los intereses legítimos de otro. Son, pues, personales; 
pero la solidaridad a que corresponden es, evidentemente, ne­
gativa, ya que consiste, no en servir. sino en no originar 
daño. El lazo cuya ruptura someten a sanción es externo 
por completo. Toda la diferencia que existe entre esas rela­
ciones y las precedentes está en que, en un caso, la ruptura 
proviene de una falta, y, en el otro, de circunstanc1as deter­
minadas y previstas por la ley. Pero el orden perturbado es 
el mismo; resulta, no de un concurso, sino de una pura abs­
tención (2). Por lo demás, los derechos cuya lesión da origen 
a esas obligaciones son ellos mismos reales, pues yo soy pro­
pietario de mi cuerpo, de mi salud, de mi honor, de mi re­
putación, con el mismo título y de la misma manera que las 
cosas materi;::.les que me están sometida:o. 

En resumen, las reglas relativas a los derechos reales y a 
las relaciones personales que con ocasión de los mismos se es-

(1) Artículos 1.382-1.386 del C0digo civiL-Pueden añadirse los ar­

tículos sobre pa~>;o de lo indebido. 
(2) El contratante que falta a sus compromisos está también obl;gado 

a indemnizar a la otra parle. Pero, en ese caso, los perjuicios-intereses 

sirven de sanción a un lazo positivo. :s-o es por haber causado un perjuicio 
por lo que paga el que ha violado un contrato, sino por no haber cumplidO 

la prestación prometida. 
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tablecen, forman un sistema definido que tiene por funció~ 
el ligar unas a otras las diferentes partes de la sociedad, 
por el contrario, diferenciarlas, señalar netamente las 
que las separan. ~o corresponden, pues, a un lazo 
positivo; la misma expresión de solidaridad negativa de 
nos hemos servido no es perfectamente exacta. ::\o es una 
verdadera solidaridad, con una exi~tencia propia y una na­
turaleza especial, sino más bien el lado negativo de toda 
especie de solidaridad. La primera condición para que un todo 
sea coherente es que las partes que lo componen no se tro­
piecen con movimientos discordantes. Pero eo,a concordan­
cia externa no forma la cohesión, por el contrarío, la supone. 
La solidaridad negativa no es posible más que allí donde 
exi~te otra, de naturaleza positiva, de la cual es, a la vez, la 
resultante y la condición. 

En efecto, los derechos de los individuos, tanto sobre 
ellos mismos como sobre las cosas, no pueden determinarse 
sino gracias a compromisos y a concesiones mutuas, pues 
todo lo que se concede a los unos necesariamente lo aban­
donan los otros. A veces se ha dicho que era posible deducir 
la extensión normal del desenvolvimiento del individuo, ya 
del concepto de la personalidad humana (Kant), ya de la 
noción del organismo individual (Spencer). Es posible, aun 
cuando el rigor de esos razonamientos sea muy discutible. 
En todo caso lo cierto es que, en la realidad histórica, el 
orden moral no está basado en esas consideraciones abstrae· 
tas. De hecho, para que el hombre reconociere derechos a otro, 
no sólo en la lógica sino en la práctica de la vida, ha sido 
preciso que consintiera en limitar los suyos, y, por consi­
guiente, esta limitación mutua no ha podido hacerse sino 
dentro de un espíritu de conformidad y concordia. Ahora 
bien, suponiendo una multitnd de individuos sin lazos pre­
vios entre sí, ¿qué razón habrá podido empujarlos a esos sa­
crificios recíprocos? ¿La necesidad de vivir en paz? Pero la 
paz por sí misma no es cosa más deseable que la guerra. 
Tiene sus cargas y sus ventajas. ¿Es que no ha habido pue­
blos y es que no ha habido en todos los tiempos individuos 
para los cuales la guerra ha constituido una pasión? Los ins· 
tintos a que responde no son menos fuertes que aquellos a 
que la paz satisface. Sin duda que la fatiga puede muy bien, 
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por algún tiempo, poner fin a las hostilidades, pero esta sim­
ple tregua no puede ser más duradera que la laxitud tempo­
ral que la determina. A mayor abundamiento, ocurre lo mis­
rno con los desenlaces debidos al solo triunfo de la fuer­
za; son tan provisorios y precarios como los tratados que 
ponen fin a las guerras internacionales. Los hombres no 

1 ienen necesidad de paz sino en la medida en que están ya 
unidos por algún lazo de sociabilidad. En ese caso, en efecto, 
Jos sentimientos que los inclinan unos contra otros moderan 
con toda naturalidad los transportes del egoísmo, y, por otra 
parte, la sociedad que los envuelve, no pudiendo vivir sino a 
condición de no verse a cada instante sacudida por conflic­
tos, gravita sobre ellos con todo su peso para obligarlos a 
que se hagan las concesiones necesarias. Verdad es que, a 
veces, se ve a sociedades independientes entenderse para 
determinar la extensión de sus derechos respectivos sobre las 
cosas, es decir, sobre sus territorios. Pero justamente la ex­
tremada inestabilidad de esas relaciones es la prueba mejor 
de que la solidaridad negativa no puede bastarse a sí sola. 
Si actualmente, entre pueblos cultos, parece tener más fuer­
za, si esa parte del derecho internacional, que regula lo que 
podríamos llamar derechos reales de las sociedades europeas. 
tiene quizá más autoridad que antes, es que las diferentes 
naciones de Europa son también mucho menos indepen­
dientes unas de otras; y sucede así porque, en ciertos aspec­
tos, forman todas parte de una misma sociedad todavía 
incoherente, es verdad, pero que adquiere cada vez más con­
ciencia de sí. Lo que llaman equilibrio europeo es un comien­
zo de organización de esta sociedad. 

Es costumbre distinguir con cuidado la justicia de la 
caridad, es decir, el simple respeto de los derechos de otro, 
de todo acto que sobrepase esta virtud puramente negativa. 
En esas dos prácticas diferentes se suele ver como dos capas 
independientes de la moral: la justicia, por sí sola, formaría 
los cimientos fundamentales; la caridad sería el coronamiento. 
La distinción es tan radical que, según los partidarios de una 
cierta moral, bastaría la justicia para el buen funcionamiento 
de la vida social; el desinterés reduciríase a una virtud pri· 
vada, que es, para el particular, bueno que continúe, pero de 
la cual la sociedad puede muy bien prescindir. Muchos, inclu· 
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,. 
sive, no ven sin inquietud que intervenga en la vida 
Se advertirá por lo que precede hasta qué punto tal concep .. 
ción se halla muy poco de acuerdo con los hechos. En reali .. 
dad, para que los hombres se reconozcan y se garanticen 
mutuamente los derechos, es preciso que se quieran, que, por 
una razón cualquiera, se sientan atraídos unos a otros y a, 
una misma sociedad de que formen parte. La justicia está 
llena de caridad, o, tomando nuestras expresiones, la solida­
ridad negativa no es más que una emanación de otra solida­
ridad de naturaleza positiva: es la repercusión en la esfera 
de los derechos reales de sentimientos sociales que proceden 
de otra fuente. N o tiene, pues, nada de específica, pero es el 
acompañamiento necesario de toda especie de solidaridad. 
Forzosamente se encuentra donde quiera los hombres vivan 
una vida común, bien resulte ésta de la división del trabajo 
social o de la atracción del semejante por el semejante. 

III 

Si se apartan del derecho restitutivo las reglas de que 
acaba de hablarse, lo que queda constituye un sistema no 
menos definido, que comprende al derecho de familia, al de­
recho contractual, al derecho comercial, al derecho de proce­
dimientos, al derecho administrativo y constitucional. Las re­
laciones que los mismos regulan son de naturaleza muy dife­
rente a las precedentes; expresan un concurso positivo, una 
cooperación que deriva esencialmente de la división del 
trabajo. 

Las cuestiones que resuelve el derecho familiar pueden 
reducirse a los dos tipos siguientes: 

1.
0 

¿Quién está encargado de las diferentes funciones 
domésticas? ¿Quién es el esposo, quién el padre, quién el hijo 
legítimo, quién el tutor, etc.? 

2.
0 

¿Cuál es el tipo nor:nal de esas funciones y de sus re­
laciones? 

A la primera de estas cuestiones responden las disposi­
ciones que determinan las cualidades y condiciones requeri­
das para concertar el matrimonio, las formalidades necesa-
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matrimonio sea válido, las condicione~ dt: 
natural, adoptiva, la manera de escoger 

rías para que el 
filiación legítima, 
tutor, etc. 

Por el contrario, la segunda cuestión es la que resuel-
ve los capítulos sobre derechos y deberes respectivos de 
Jos esposos, sobre el estado de sus relaciones en caso de di­
vorcio, de nulidad de matrimonio, de separación de cuerpos 
y de bienes, sobre el poder paterno, ~obre los efectos de la 
adopción, sobre la administración del tutor y sus relaciones 
con el pupilo, sobre la función a desempeñar por el consejo 
de familia frente al primero y frente al segundo, sobre la fun­
ción de los parientes en caso de interdicción y de consejo 

judicial. 
Esta parte del derecho civil tiene, pues, por objeto de-

terminar la manera como se distribuyen las diferentes fun­
ciones familiares y lo que deban ser ellas en sus mu­
tuas relaciones, es decir, pone de relieve la soliaaridad 
particular que une entre sí a los miembros de la familia 
como consecuencis. de la división del trabajo doméstico. Ver­
dad es que no se está en manera alguna habituado a consi­
derar la familia bajo este aspecto; lo más frecuente es creer 
que lo que hace la cohesión es exclusivamente la comuni­
dad de sentimientos y de creencias. Hay, en efecto, tantas 
cosas comunes entre los miembros del grupo familiar, que 
el carácter especial de las tareas que corresponden a cada 
uno fácilmente se nos escapa; esto hacía decir a Comte que 
la unión doméstica excluye «todo pensamiento de coopera­
ción directa y continua hácia un fin cualquiera» (I). Pero la 
organización jurídica de la familia, cuyas líneas esenciales 
acabamos de recordar sumariamente, demuestra la realidad 
de sus diferencias funcionales y su importancia. La historia 
de la familia, a partir de los orígenes, no es más que un mo­
vimiento ininterrumpido de disociación, en el transcurso del 
cual esas diversas funciones, primeramente indivisas y con· 
fundidas las unas con las otras, se han separado poco a poco, 
constituido aparte, repartido entre los diferentes parientes 
según su sexo, su edad, sus relaciones de dependencia, en 
forma que hacen de cada uno un funcionario especial de la 

( r) Cours de Pkilosophie positive, IV, pág. 419. 
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sociedad doméstica (I). Lejos de ser sólo un fenómeno acce­
sorio y secundario, esta división del trabajo familiar domina, 
por el contrario, todo el desenvolvimiento de la familia. 

La relación de la división del trabajo con el derecho con­
tractual no está menos acusada. 

En efecto, el contrato es, por excelencia, la expresión ju­
rídica de la cooperación. Es verdad que hay contratos lla­
mados de beneficencia en que sólo se liga una de las partes 
Si doy a otro alguna cosa sin condiciones, si me encargo 
gratuitamente de un depósito o de un mandato, resultan para 
mí obligaciones precisas y determinadas. Por consiguiente, no 
hay concurso propiamente dicho entre los contratantes, 
puesto que sólo de una parte están las cargas. Sin embar­
go, la cooperación no se halla ausente del fenómeno; sólo que 
es gratuita o unilateral. ¿Qué es, por ejemplo, la donación, 
sino un cambio sin obligaciones recíprocas? Esas clases de 
contratos no son, pues, más que una variedad de los con­
tratos verdaderamente cooperativos. 

Por lo demás, son muy raros, pues sólo por excepción 
los actos de fin benéfico necesitan la reglamentación legal. 
En cuanto a los otros contratos, que constituyen la inmensa 
mayoría, las obligaciones a que dan origen son correlativas, 
bien de obligaciones recíprocas, bien de prestaciones ya efec­
tuadas. El compromiso de una parte resulta, o del compromiso 
adquirido por la otra, o de un servicio que ya ha prestado esta 
última (2). Ahora bien, esta reciprocidad no es posible más 
que allí donde hay cooperación, y ésta, a su vez, no marcha 
sin la división del trabajo. Cooperar, en efecto, no es más 
que distribuirse una tarea común. Si esta última está dividi­
da en tareas cualitativamente simila~es, aunque indispensa­
bles unas a otras, hay división del trabajo simple o de pri­
mer grado. Si son de naturaleza diferente, hay división del 
trabajo compuesto, especialización propiamente dicha. 

Esta última forma de cooperación es, además, la que con 
más frecuencia manifiesta el contrato. Rl único que tiene 

(r) Véanse algunas ampliaciones sobre este punto, en este mismo li­

bro, cap. VII. 
(:a) l'or ejemplo, en el caso del rrésta11o con interés. 
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otra significación es el contrato de sociedad, y quizá también 
el contrato de matrimonio, en tanto en cuanto determina la 
rarte contributiva de los esposos a los gastos del hogar. 
Además, para que así sea, es preciso que el contrato de so­
ciedad ponga a todos los asociados a un mismo nivel, que 
sus aportaciones sean idénticas, que sus funciones sean las 
mismas, y ese es un caso que jamás se presenta exactamente 
en las relaciones matrimoniales, a consecuencia de la división 
del trabajo conyugal. Frente a esas especies raras, póngase 
la variedad de contratos cuyo objeto es amoldar, unas con 
otras, funciones especiales y diferentes: contratos entre el 
comprador y el vendedor, contratos de permuta, contratos 
entre patronos y obreros, entre arrendatario de la cosa y 
arrendador, entre el prestamista y el que pide prestado, en­
tre el depositario y el depositante, entre el hostelero y el 
viajero, en_tre el mandatario y el mandante, entre el acreedor 
y el fiador, etc. De una manera general, el contrato es el sím­
bolo del cambio; también Spencer ha podido, no sin justicia, 
calificar de contrato fisiológico el cambio de materiales que 
a cada instante se hace entre los diferentes órganos del cuer­
po vivo (l). Ahora bien, está claro que el cambio supone 
siempre alguna división del trabajo más o menos desenvuel­
ta. Es verdad que los contratos que acabamos de citar toda­
vía tienen un carácter un poco general. Pero es preciso no 
olvidar que el derecho no traza más que los contornos ge­
nerales, las grandes líneas de las relaciones sociales, aquellas 
que se encuentran siempre las mismas en contornos diferen­
tes de la vida colectiva. Así, cada uno de esos tipos de con­
tratos supone una multitud de otros, más particulares, de 
los cuales es como el sello común y que reglamenta de un 
solo golpe, pero en los que las relaciones se establecen en­
tre funciones más especiales. Así, pues, a pesar de la simpli· 
cidad relativa de este esquema, basta para manifestar la ex­
tremada complejidad de los hechos que resume. 

Esta especialización de funciones, por otra parte, es más 
inmediatamente ostensible en el Código de Comercio, que re­
glamenta, sobre todo, los contratos mercantiles especiales: 

(1) Bases de la mora! e évolutiomJiste, pág. 124, París, .Alean. 
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contratos entre el comisionista y el comitente, entre el car­
gador y el porteador, entre el portador de la letra de cambio 
y el librador, entre el propietario del buque y sus acreedo­
re:,, entre el primero y el capitán y la dotación del barco, 
entre el fletador y el fletante, entre el prestamista y el pres­
tatario a la gruesa, entre el asegurador y el asegurado. Exis­
te aquí también, por consiguiente, una gran separación entre 
la generalidad relativa de las prescripciones jurídicas y la di­
versidad de las funciones particulares cuyas relaciones regu­
lan, como lo prueba el importante lugar dejado a la costum­

bre en el derecho comercial. 
Cuando el Código de Comercio no reglamenta los con­

tratos propiamente dichos, determina cuáles deben ser cier­
tas funciones especiales, como las del agente de cambio, del 

corredor, del capitán, del juez en caso de quiebra, con el fin 
de asegurar la solidaridad de todas las partes del aparato co­

mercial. 

El derecho procesal -trátese de procedimiento criminal, 
civil o comercial- desempeña el mismo papel en el edificio 
judicial. Las sanciones de todas las reglas jurídicas no pue­
den aplicarse sino gracias al concurso de un cierto núme­
ro de funciones, funciones de los magistrados, de Jos defen­
sores, de los abogados, de los jurados, de los demandan­
tes y de los demandados, etc.; el procedimiento fija la ma­
nera cómo deben éstos entrar en función y en relaciones. 
Dice lo que deben ser y cuál la parte de cada uno en la vida 
general del órgano. 

Nos parece que, en una clasificación racional de las reglas 
jurídicas, el derecho procesal debería considerarse como 
una variedad del derecho administrativo: no vemos qué di­
ferencia radical separa a la administración de justicia del 
resto de la administración. Mas, independientemente de esta 
apreciación, el derecho administrativo propiamente dicho n:­
glamenta las funciones mal definidas que se llaman adminis­
trativas (I), de la misma manera que el otro hace para las 

( 1) Conservamos la expresión emplellda corrientemente; pero sena 
necesario definirla y no nos encontramos en estado de hacerlo. Parécenos, 
tomado en conjunto, que esas funciones son las que se encuentran in me-
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judiciales. Determina su tipo normal y sus relaciones, ya de 

unas con otras, ya con las funciones difusas de la sociedad; 
bastaría tan sólo con apartar un cierto número de las reglas 
generalmente incluidas bajo esta denominación, aunque ten­
gan un carácter penal (1). En fin, el derecho constitucional 
hace lo mismo con las funciones gubernamentales. 

Extrañará, tal vez, contemplar reunidos en un mismo gru­
po al derecho administrativo y político y al que de ordinario 
se llama derecho privado. Pero, en primer lugar, esa aproxi­
mación se impone si se toma como base de la clasificación la 
naturaleza de las sensaciones, y no nos parece que sea posi­
ble tomar otra si se quiere proceder científicamente. Además, 
para separar completamente esas dos especies de derecho se­
ría necesario admitir que existe verdaderamente un derecho 
privado, y nosotros creemos que todo el derecho es público 
porque todo el derecho es social. Todas las funciones de la 
sociedad son sociales, como todas las funciones del organismo 
son orgánicas. Las funciones económicas tienen ese carácter 
como las otras. Además, incluso entre las más difusas, no 
existe ninguna que no se halle más o menos sometida a la 
acción del aparato de gobierno. No hay, pues, entre ellas, des­
de ese punto de vista, más que diferencias de graduación. 

En resumen, las relaciones que regula ei derecho coope­
rativo de sanciones restitutivas y la solidaridad que exterio­
rizan, resultan de la división del trabajo social. Se explica 
además que, en general, las relaciones cooperativas no su­
pongan otras sanciones. En efecto, está en la naturaleza de 
las tareas especiales el escapar a la acción de la conciencia 
colectiva, pues para que una cosa sea objeto de sentimientos 
comunes, la primera condición es que sea común, es decir, 
que se halle presente en todas las conciencias y que todas 
se la puedan representar desde un solo e idéntico punto de 
vista. Sin duda, mientras las funciones poseen una cierta 

diatamente colocadas bajo la acción de los centros de gobierno. Mas serian 
necesarias muchas disposiciones. 

(I) Y también las que se refieren a los derechos reales de las perso­
nas morales del orden administrativo, pues las relaciones que determinan 
son negativas, 
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generalidad, todo el mundo puede tener algún sentimiento; 
pero cuanto más se especializan más se circunscribe el nú­
mero de aquellos que tienen conciencia de cada una de ellas, 
y más, por consiguiente, desbordan la conciencia común. Las 
reglas que las determinan no pueden, pues, tener esa fuerza 
superior, esa autoridad transcendente que, cuando se la ofen­
de, reclama una expiación. De la opinión también es de donde 
les viene su autoridad, al igual que la de las reglas penales, 
pero de una opinión localizada en las regiones restringidas 
de la sociedad. 

Además, incluso en los círculos especiales en que se apli­
can y donde, por consiguiente, se presentan a los espíritus, 
no corresponden a sentimientos muy vivos ni, con frecuen­
cia, a especie alguna de estado emocional. Pues al fijar las 
maneras como deben concurrir las diferentes funciones en 
las diversas combinaciones de circunstancias que pueden 
presentarse, los objetos a que se refieren no están siempre 
presentes en las conciencias. No siempre hay que administrar 
una tutela o una curatela (r), ni que ejercer sus derechos de 
acreedor o de comprador, etc., ni, sobre todo, que ejercerlos 
en tal o cual condición. Ahora bien, Jos estados de concien­
cia no son fuertes sino en la medida en que son permanentes. 
La violación de esas reglas no atenta, pues, en sus partes 
vivas, ni al alma común de la sociedad, ni, incluso, al menos 
en general, a la de sus grupos especiales, y, por consiguiente, 
no puede determinar más que una reacción muy moderada. 
Todo lo que necesitamos es que las funciones concurran ¿e 
una manera regular; si esta regularidad se perturba, pues, nos 
basta con que sea restablecida. N o quiere esto decir segura­
mente que el desenvolvimiento de la división del trabajo no 
pueda repercutir en el derecho penal. Ya sabemos que existen 
funciones administrativas y gubernamentales en las cuales 
ciertas relaciones hállanse reguladas por el derecho represi­
vo, a causa del carácter particular que distingue al órgano de 
la conciencia común y todo lo que a él se refiere. En otros 
casos todavía, los lazos de solidaridad que unen a ciertas 

( 1) He aquí por qué el derecho que regula las relaciones de las fun­
ciones domésticas no es penal, aunque sus funciones sean bastante ge­
nerales. 
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funciones sociales pueden ser tales que de su ruptura resulten 
repercusiones bastante generales para suscitar una reacción 
penal. Pero, por la razón que hemos dicho, estos contragol­
pes son excepcionales. 

En definitiva, ese derecho desempeña en la sociedad una 
función análoga a la del sistema nervioso en el organismo. 
Este, en efecto, tiene por misión regular las diferentes fun­
ciones del cuerpo en forma que puedan concurrir armónica­
mente: pone de manifiesto también con toda naturalidad el 
estado de concentración a que ha llegado el organismo, a 
consecuencia de la división del trabajo fisiológico. Así, en los 
diferentes escalones de la escala animal, se puede medir el 
grado de esta concentración por el desenvolvimiento del 
sistema nervioso. Esto quiere decir que se puede medir igual­
mente el grado de concentración a que ha llegado una socie­
dad a consecuencia de la división del trabajo social, por el 
desenvolvimiento del derecho cooperativo de sanciones res­
titutivas. Fácil es calcular los servicios que semejante criterio 
nos va a proporcionar. 

IV 

Puesto que la solidaridad negativa no produce por si mis­
ma ninguna integración, y, además, no tiene nada de especí­
fica, reconoceremos sólo dos clases de solidaridad positiva, 
que distinguen los caracteres siguientes: 

r. o La primera liga directamente el individuo a la socie­
dad sin intermediario alguno. En la segunda depende de la 
wciedad, porque depende de las partes que la componen. 

2. 0 No se ve a la sociedad bajo un mismo aspecto en los 
dos casos. En el primero, lo que se llama con ese nombre 
es un conjunto más o menos organizado de creencias y de 
sentimientos comunes a todos los miembros del grupo: éste 
es el tipo colectivo. Por el contrario, la sociedad de que so­
mos solidarios en el segundo caso es un sistema de funcio­
nes diferentes y especiales que unen relaciones definidas. 
Esas dos sociedades, por lo demás, constituyen sólo una. Son 
dos aspectos de una sola y misma realidad, pero que no exi­
gen menos que se las distinga. 
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3.0 De esta segunda diferencia dedúcese otra, que va a 
servirnos para caracterizar y denominar a esas dos clases de 
solidaridades. 

La primera no se puede fortalecer más que en la medida 
en que las ideas y las tendencias comunes a todos los miem­
bros de la sociedad sobrepasan en número y en intensidad a 
las que pertenecen personalmente a cada uno de ellos. Es 
tanto más enérgica cuanto más considerable es este exce­
dente. Ahora bien, lo que constituye nuestra personalidad 
es aquello que cada uno de nosotros tiene de propio y de 
característico, lo que le distingue de los demás. Esta solida­
ridad no puede, pues, aumentarse sino en razón inversa a la 
personalidad. Hay en cada una de nuestras conciencias, se­
gún hemos dicho, dos conciencias: una que es común en 
nosotros a la de todo el grupo a que pertenecemos, que, por 
consiguiente, no es nosotros mismos, sino la sociedad vi­
viendo y actuando en nosotros; otra que, por el contrario, 
sólo nos representa a nosotros en lo que tenemos de perso­
nal y de distinto, en lo que hace de nosotros un individuo (r). 
La solidaridad que deriva de las semejanzas alcanza su ma· 
J:imum cuando la conciencia colectiva recubre exactamente 
nuestra conciencia total y coincide en todos sus puntos con 
ella; pero, en ese momento, nuestra individualidad es nula. 
No puede nacer como la comunidad no ocupe menos lugar 
en nosotros. Hay allí dos fuerzas contrarias, una centrípeta, 
otra centrífuga, que no pueden crecer al mismo tiempo. No 
podemos desenvolvernos a la vez en dos sentidos tan opues­
tos. Si tenemos una viva inclinación a pensar y a obrar por 
nosotros mismos, no podemos encontrarnos fuertemente in­
clinados a pensar y a obrar como los otros. Si el ideal es 
crearse una fisonomía propia y personal, no podrá consistir 
en asemejarnos a todo el mundo. Además, desde el momen­
to en que esta solidaridad ejerce su acción, nuestra persona­
lidad se desvanece, podría decirse, por definición, pues ya no 
somos nosotros mismos, sino el ser colectivo. 

Las moléculas sociales. aue no serían coherentes más que 

(1) Sin embargo, esas dos conciencias no constituyen regiones geo­
gráficamente distintas de nosotros mismos, sino que se penetran por todas 

partes 
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de esta única manera, no podrían, pues, moverse con unidad 
sino en la medida en que carecen de movimientos propios, 
como hacen las moléculas de los cuerpos inorgánicos. Por 
eso proponemos llamar mecánica a esa especie de solidari­
dad. Esta palabra no significa que sea producida por medios 
mecánicos y artificiales. No la nombramos así sino por ana­
logía con la cohesión que une entre sí a los elementos de 
los cuerpos brutos, por oposición a la que constituye la uni­
dad de los cuerpos vivos. Acaba de justificar esta denomi­
nación el hecho de que el lazo que así unt: al individuo a la 
sociedad es completamente análogo al que liga la cosa a la 
persona. La conciencia individual, considerada bajo este as­
pecto, es una simple dependencia del tipo colectivo y sigue 
todos los movimientos, como el objeto poseído sigue aque­
llos que le imprime su propietario En las sociedades donde 
esta solidaridad está más desenvuelta, el individuo no se 
pertenece, como más adelante veremos; es literalmente una 
cosa de que dispone la sociedad. Así, en esos mismos tipos 
sociales, los derechos personales no se han distinguido toda­
vía de los derechos reales. 

Otra cosa muy diferente ocurre con la solidaridad que 
produce la división del trabajo. Mientras la anterior implica 
la semejanza de los individuos, ésta supone que difieren 
unos de otros. La primera no es posible sino en la medida 
en que la personalidad individual se observa en la perso­
nalidad colectiva; la segunda no es posible como cada uno 
no tenga una esfera de acción que le sea propia, por con­
siguiente, una personalidad. Es preciso, pues, que la con­
ciencia colectiva deje descubierta una parte de la conciencia 
individual para que en ella se establezcan esas funciones es­
peciales que no puede reglamentar; y cuanto más extensa es 
esta región, más fuerte es la cohesión que resulta de esta 
solidaridad. En efecto, de una parte, depende cada uno tanto 
más estrechamente de la sociedad cuanto más dividido está 
el trabajo, y, por otra parte, la actividad de cada uno es tan­
to más personal cuanto está más especializada. Sin duda, 
por circunscrita que sea, jamás es completamente original; 
incluso en el ejercicio de nuestra profesión nos conforma­
mos con usos y prácticas que nos son comunes con toda 
nuestra corporación. Pero, inclusive en ese caso, el yugo que 
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sufrimos es menos pesado que cuando la sociedad entera 
pesa sobre nosotros, y deja bastante más lugar al libre juego 
de nuestra iniciativa. Aquí, pues, la individualidad del todo 
aumenta al mismo tiempo que la de las partes; la sociedad 
hácese más capaz para moverse con unidad, a la vez que 
cada uno de sus elementos tiene más movimientos pro­
pios. Esta soJjjaridad se parece a la que se observa en los 
animales superiores. Cada órgano, en efecto, tiene en ellos 
su fisonomía especial, su autonomía, y, sin embargo, la uni­
dad del organismo es tanto mayor cuanto que esta indivi­
duación de las partes es má<; señalada. En razón a esa ana­
logía, proponemos llamar orgánica la solidaridad debida a la 
división del trabajo. 

Al mismo tiempo, este capítulo y el precedente nos pro­
porcionan los medios de calcular la parte que corresponde a 
cada uno de esos dos lazos sociales en el resultado total y 
común que concurren a producir por caminos diferentes. Sa­
bemos, en efecto, bajo qué formas exteriores se simbolizan 
esas dos especies de solidaridades, es decir, cuál es el cuerpo 
de reglas jurídicas que corresponde a cada una de ellas. Por 
consiguiente, para conocer su importancia respectiva en un tipo 
social dado, basta comparar la extensión respectiva de las dos 
especies de derechos que las expresan, puesto que el derecho 
varía siempre como las relaciones sociales que regula (1). 

(r) Para precisar las ideas, desenvolvemos en d cuadro siguiente la 

clasificación de las reglas jurídicas que implicitamente se comprende en 

este capítulo y en el anterior: 
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J.-Reglas de sancion represiva organizada, 

(Se encontrará una clasificación en el capitulo siguiente.) 

11. Reglas de sanción restitutiva determinante de las: 

RELACIONES 

negativas 

o de 

abstencidn. 

RELACIONES 

positivas 

o de 

cooperacidn. 

l De la cosa 
Derecho de propiedad bajo sus formas 

diversas (mueble, inmueble, etc.). 

' con la persona. 

) 

Modalidades diversas del derecho de pro­
piedad (servidumbres, usufructo, etc.) 

1
' ¡ Determinadas por el ejercicio normal de 

De las personas los derechos reales. 

. entre si. 1 Determinadas por la violación culposa 
'·, de los derechos reales. 

Entre las funciones domésticas. 

i Entre las funcio- ¡· . 

1 

. . Relacwnes contractuales en general. 
nes economtcas 

· difusas. Contratos especiales. 

. ( Entre sí De las funciOnes • 
d · · t t' ( Con las funciones gubernamentales. a mtms ra 1vas. 

Con las funciones difusas de la sociedad 

De las funciones ) Entre sí 
gubernamen- Con las funciones administrativas. 

tales. Con la5 funciones políticas difusas. 
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